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Der kom en Mand, to, tre, fire Stykker dukkende frem rundt 
omkring fra. 

De nikkede alvorligt til hverandre, holdt nogle Børn tilbage, som 
talte lidt vel højt, og nærmede sig Midterdøren paa en langstrakt 
Fiskerbolig« der vendte den østre Gavl mod Søen, den vestre mod 
Kørevejen. 

Udenfor Døren tog Mændene Huerne af og skubbede sig saa, 
tøvende og med dukkende Nakker, ind i den snævre Forstue, hvor 
de foreløbig blev staaende. 

I det mindste forekom det Børnene, der lyttede udenfor, at det 
varede en Evighed, inden Dørklinken blev løftet ind til den indre 
Stue. 

Da dette endelig skete, hørtes som en Hulken af Kvinder ; saa blev 
alt igen stille. 

Ruderne paa den lave Længe, der vendte imod Syd, var mørke 
som Følge af det langt fremspringende Tagskæg; der var desuden 
Urtepotter med hensygnende Pelargonier og Gyldenlakker i Vind- 
veskarmene; man skulde vanskeligt kunne se, hvad der foregik der- 
inde. 

Børnene vovede det heller ikke. Højtideligheden omkring dem 
skyggede for Nysgerrigheden, ligesom Taget for Vindverne. 

En halvvoksen Dreng tog Pegefingerens Kno ud af Munden og 
sagde til en halvvoksen Pige, som traadte med sin højre Fods Træ- 
tøffel paa sin venstre Fods Vrist: 

„Hør, Martha ...T 

„Tys!*" svarede hun og skiftede Fødderne. 

Han vedblev, lidt mere dæmpet: 

»Jeg siger bare, naar nu „Kongen"" er død, tror Du saa, at vi 
alligevel skal gaa til Præsten til Høst?"" 

Jeg siger bare, at Du skal være stille !*" svarede hun med ganske 
lav Stemme, men med bestemt Betoning. 
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Han tav, og det gjorde de mindre Børn rundt omkring med. 

Og saa kom der atter et Par Mand gaaende, temmelig aldrende 
Folk, der trak paa Benene og ludede forover. 

Ogsaa de tøvede noget udenfor Døren, inden de gik ind. 

Og fra de nærliggende Huse paa den lave, smalle Forstrand, og 
fra Vejen, der løb herned oppe fra den høje Skrænt, kom snart en, 
snart en anden af Fiskerlejets Beboere hen imod den lange, lave 
Længe, udenfor hvilken de standsede og gav sig til at samtale hvi- 
skende i smaa Grupper. 

Kvinderne førte, nu og da, med næsten bestemte Mellemrum, den 
nederste Bord af Skørtet op til Øjnene; Mændene vendte sig helt 
omkring og skærmede med Haanden for Munden, naar de spyttede. 

Det var tydeligt, at man ventede paa noget, et Budskab, en Med- 
delelse, som berørte alle i lige høj Grad. Det var sandsynligt, at man 
var forberedt — maaske endog længe havde været det; ikke desto 
mindre tiltog for hver tiende Minut den stilfærdige Højtidelighed, 
snarere end den formindskedes. 

Man er nu engang i Fiskerlejerne vant til at vente, til at have 
Taalmodighed. Og her vilde det modsatte have været en Usømmelig- 
hed og, under disse Forhold, en Umulighed. 

Det var „Kongen** , som laa for Døden. 

Martseftermiddagens synkende Skær laa over Stranden. Det nylig 
indtraadte Tøvejr oven paa den lange, stædige Vinter havde afsat 
sine ikke just synderlig oplivende Spor rundt omkring. Alligevel, 
trods den udslaaende Fugtighed op ad Murene, trods Vejens Søle. 
Grøftens sidste Levning af en muddergraa Snedrive, og Skrænter- 
nes nøgne, strittende Træer — alligevel mærkedes det gryende 
Foraar. 

Det var ikke mildt; det skulde man ikke beskylde det for. Men 
Luften var ikke længer tør, isnende ; den var fugtig, raa, og det er 
altid en Begyndelse. 

Naar man fulgte Retningen af Kørevejen, der trak sig op over 
Skrænten, saa havde man paa Søsiden det brat affaldende Bakke- 
drag, ned ad hvis Skraaning Fiskerhusene laa. Der syntes mellem 
de ældre at være en eller to nyanlagte Haver, og øverst oppe paa 
Bakken stak Gavlen af en „Villa'' frem, ligesom man øjnede de 
spinkle Stilladser omkring en, der var under Opførelse. 

Paa den modsatte Side af Vejen, ind imod Landet, viste sig den 
ærværdige Fløj af en herregaardslignende Bygning, omgiven af 
gamle, stadselige Træer, Lind og Bøg. De største af disse dannede 
en Allé langs Kørevejen, og de gamle Kæmper med deres stærke 
Arme og kronede Hoveder syntes at se ringeagtende over imod og 
ned paa alt det ny, der var under Opførelse og Opvækst langs 
Skrænten. 
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Den nedgaaende Sol var brudt igennem de sammenpakkede Skyer, 
og et klart, rødt Skær havde lagt sig ud over Landskabet. Saadan 
en Martssoi er en underlig Blanding; det er, som om et smerteligt 
Høstsmil stred med et kraftigt Foraarshaab. Der kan komme Vinter 
endnu ! siger denne Sol til sig selv, for hver Dag den lægger sig. 

Men hvad enten der indeholdtes et vemodigt Farvel ! eller et for- 
haabningsfuldt Vel mødt ! heri, saa fik alt sin Del af denne Hilsen : 
Herregaarden, den store Allé, de opdukkende Villaer, Skrænternes 
Haver, Fiskerlejets Huse og Hytter, og endelig Søens ensformige 
Flade, der saa nylig var bleven befriet for sit Isdække. Solen ind- 
deler ikke, som de menneskelige Autoriteter, Personerne og Tin- 
gene i dem, den vil beskinne med sin Naade, og dem, den vil vende 
Ryggen. Hytter og Herregaarde, stolte Træer og lave Grøfter, den 
rene Havflade og den sølede Landevej : alt faar sin Part af det store 
Smil, hvori vi lever og røres, og uden hvilket der hverken var 
Autoriteter eller Smaafolk — ja ikke engang de mægtigste Konger 
paa Jorden. 

Saa gik Døren paa Fiskerhuset op. 

Børnene udenfor veg sky til Side; Mændene og Kvinderne, der 
ventede, veg ligeledes til Side og stirrede frem for sig med alle Tegn 
paa undersaatlig Ærbødighed og Bestyrtelse. 

I Døraabningen stod Genfærdet af en Skikkelse, der skønnedes 
i sine Velmagtsdage at maatte have været middelhøj, undersætsig, 
med Tilbøjelighed til Korpulence, og som nu støttedes af mandlige 
og kvindelige Hænder, der skælvede under de krampagtige Bevæ- 
gelser, som den døende gjorde for at holde sig oprejst og se sig om- 
kring. 

Det var tydeligt paa Blikkene, der fra hans Omgivelser søgte ud 
til de ventende udenfor, at man havde givet efter for noget ube- 
regneligt, et Indfald, et Lune, som Døden havde adlet ved at paa- 
trykke det sit store Alvorsmærke. 

Ja, saaledes var det i Virkeligheden : den døende „Konge** , Vangaa- 
Fiskerlejets Patriark, Dommer, Herre og Fader, havde derinde i den 
mørke og snævre Alkove fremmumlet dette Ønske om at komme op 
og dø paa sin Dørtærskel, indaandende den friske Luft, skuende over 
den lille Del af Verden, hvor han havde levet i over halvfems og 
hersket uindskrænket i over tresindstyve Aar. 

Han havde, i Lighed med en af Trediveaarskrigens Helte, med en 
sidste Viljeanstrengelse samlet de bortflygtende Kræfter, rejst sig 
over Ende i Sengen og forlangt sine Klæder. 

Dem havde man iført ham, og her stod han nu i Døren, dødbleg, 
med et Skæg, der i Farve lignede Snedriven i Landevejsgrøften, med 
den gamle, flikkede Voksdugshat over de sparsomme Haartjavser, de 
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graablaa Øjne dybtliggende under de lyse Bryn; han var iført sin 
sort- og hvidstribede Nattrøje, og de mørkeblaa Bukser af et svært, 
langhaaret Stof gik ham nsesten op under Armene og blev baaren 
over Skuldren i en enkelt Sele. Paa Fødderne havde han hvide Uld- 
sokker i Trætøfler. 

Saaledes stod han i nogle Sekunder, understøttet fra begge Sider, 
saa godt som den smalle Forstue tillod det. Han kæmpede selv med 
gyngende Hoved og famlende Hænder for at opnaa den fornødne 
Stivhed i Brystet og Lænderne. Og det lykkedes et Øjeblik. Ryggen 
blev rank og Hagen kom i Vejret; „Kongen*" saa' ud over sit Rige 
og sine Undersaatter. 

Blikket var stift, men da det traf Børnene, over hvis hørgule Haar- 
toppe og æblerøde Kinder Skæret af den dalende Sol faldt, saa kom 
der i dette Blik en Anelse af et Smil. Dette Smil var der endnu og 
forstærkedes til et bredt, da den døendes Øjne strejfede ud over 
Søens vide Flade, og det veg ikke, da Blikket, ved en svag Drejning 
af Hovedet, fæstede sig paa Alléens ærværdige Træer og „Gaar- 
dens"* hvide Mure, som skimtedes imellem dem. Men da Øjnene at- 
ter vilde søge tilbage til Søen, traf de undervejs oppe paa Skrænten 
Gavlspidsen af den ny Villa og Pindeværket omkring den allernye- 
ste, og da fo'r den gamles magre Haand i Vejret, de sammenpressede 
Læber skiltes pludselig som for at udstøde et heftigt Ord, og idet de 
fem rystende Fingre syntes at udviske et Syn derude i Luften, sank 
Hagen ind, Armene ned, og hele Skikkelsen sammen som en Sæk, 
der er tømt for sit Indhold. 

„Kongen*" var død. 

Der blev et Skrig af Kvinderne inde i Huset, og et Skrig, ligesom 
et Ekko, af Kvinderne ude paa Pladsen. De sidste styrtede frem for 
at trænge ind i Huset, men Mændene drev dem barsk tilbage. Man 
hørte Udtryk som: 

Saa hold dog Mund . . . ! 

Der er nok derinde endda ... ! 

Aa, Jesus, han er død ... I 

Gaa hjem, Fruentimmer! osv. 

Man brødes formelig foran Døren, og under dette blev et Par af 
de halvvoksne Børn kastet omkuld, de mindre græd af fuld Hals ; og 
saa blev Døren lukket. 

Den døde var bleven baaret ind og lagt paa Sengen. 

De to halvvoksne Børn, Drengen og Pigen, rejste sig op, saa' paa 
hinanden, saa' ned ad sig, børstede og gned paa de tilsølede Klæder, 
og saa' atter paa hinanden. 

Drengen, som hed Knud, græd og tørrede sig med Knoerne ind 
i Øjenkrogene, hvorved Næse og Kinder fik den lerede Jords Farve. 
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Pigen, som hed Martha, saa' alvorlig, næsten med Strenghed, paa 
ham: 

„Hvad græder Du for? Har de trampet paa Dig?*" 

.Nej." 

„Hvad græder Du saa for?" — 

Han tog Knoerne væk fra Øjnene og stirrede ganske forbavset paa 
hende : 

„Men Oldefader er jo død I" 

„Det er han I" sagde hun og saa* tankefuld ud for sig. „Han var 
meget gammel, — og naar man bliV saa gammel, saa maa man dø. 
Jeg tænkte ellers, at de maaske havde traadt paa Dig et Sted, hvor 
Du ikke kunde taale det?" 

Han rystede paa Hovedet. 

Hun vedblev: 

„Nu skal han først ligge Lig derinde, og saa bærer de ham til Kir- 
ke, og saa blir der en stor Begravelse, — ja jeg er sikker paa, at der 
blir gjort grumme Stads af ham. Du, det bliver morsomt, hvad?" 

Der var end ikke Spor af noget letsindigt i Pigens Ord, snarere 
noget barskt. Hun havde en Maade at rynke de smaa, lyse Øjenbryn 
paa og at knibe de tynde, ildrøde Læber sammen, som maatte ude- 
lukke enhver Antagelse af et overfladisk Gemyt. Martha var et op- 
vakt Væsen, ikke uden Trods, med et vist tørt Lune, vanskelig at 
slaa et Smil af, umulig at bringe til at græde. Hendes Fantasi var i 
stadig Arbejde; her viste den hende det hele Optog med Blomster 
og Grønt; hun hørte Orgelspillet inde fra den lille Kirke, og saa' 
Dannebrogsflag og Skolelæreren med opsmøgede Bukser derude ved 
den lerede Grav; han kommanderede med den ene Haand Nedflrin- 
gen af Kisten, medens den anden Haand, der holdt Salmebogen, slog 
Takten til den Sang, som han selv førte an med uhyre høj Stemme, 
saa høj, at Sørgeskaren knækkede over paa tre Steder i hvert Vers; 
og Salmen var paa tretten Vers, hvoraf det vilde have været til Van- 
hæder for den døde, om man havde oversprunget et eneste. 

Hun havde set og hørt dette før, nemlig som ganske lille Pige, 
da Oldefa'ers tredje og sidste Kone blev begravet. 

Senere havde hun tænkt meget alvorligt over, at det dog egenlig 
var underligt dette; thi hun havde kun én Oldefa'er men hele tre 
Oldemødre. 

Og nu tænkte hun paa, at hun slet ikke havde nogen af Delene 
længer. 

Saa vendte hun sig til Knud igen og spurgte : 

„Hvad vil Du nu gøre?" 

Han svarede ikke herpaa men spurgte paa sin Side efter en lille 
Betænkning : 
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„Tror Du, at vi alligevel skal gaa til Præsten til Høst?** 

Jeg véd ikke; jeg tænker det!" sagde hun mut. JFsLrwéll** 

„Hvor gaar Du hen?** 

Jeg gaar hjem til vort. Og saa vil jeg se at fåa Lov til at komme 
ind til Mo'er derinde og se paa, at de klæder ham.*" 

„Er det ikke fælt ?** spurgte Drengen. 

„Fælt? det er slet ikke fælt. Jeg kan bare ikke lide at se Skillin- 
gerne, som ligger paa Øjnene. *" 

„Ligger der Skillinger paa Øjnene?** 

„Det gør der rigtignok !"* svarede hun og lettede sig i Trætøfleme. 

Knud tænkte sig lidt om ; saa sagde han : 

Jeg synes, det var rimeligere, om de puttede dem i Sparebøs- 
sen l" 

Ja i din r raabte hun med noget af et Snul i Øjnene. Pigebarnets 
Blik mindede om „Kongens**. Og saa løb hun. 

Ugedagen efter var Begravelsen. 

Den var storartet. Intet lignende, end ikke tilnærmelsesvis, var 
set og hørt paa Egnen i de tre sidste Slægter. Men det var jo ogsaa 
tre Menneskealdre, der blev stedet til Jorden med den gamle Fisker 
Elias, Patriarken, Kongen over Vangaa-Leje. 

Alt, hvad der kunde krybe og gaa fra Vangaa, var med; det var 
selvfølgeligt. Men selv fra Fiskerlejer, der laa indtil to Mil borte, 
var der mødt Folk. Alle Autoriteter fra den nærmeste Flække og 
hele Toldfaget og det halve Lodseri fra Kysten havde givet Møde. 
Alle Sognets Bønder var der, og endogsaa Egnens Proprietærer, 
baade de ufødte og de fødte, baade de, der selv kørte til Staden med 
et Læs Halm, og de, der kørte med deres Fruer inde i Vognen og 
med Blinkere paa Hestene — alle saa' man dem her ved denne Lej- 
lighed. 

Det var jo „Kongen** , der blev begravet. 

Herskaberne smilede nok ved Titelen, men alligevel — Kareter- 
ne kom ud af Vognremiserne og Herskaberne kom i Kareterne. Der 
var nu engang en Klang ved Navnet, og der havde været noget ved 
Personen, som mindede om den gode gamle Tid, hvorpaa man nu 
atter begyndte at holde. Og hertit kom, at den forrige Ejer af Vangaa- 
Gaarden, den gamle Ekscellence og Minister, lige saa vel som hans 
Broder og Efterfølger, havde staaet paa en næsten fortrolig Fod med 
den gamle Elias, som havde erhvervet sig frit Sprog dér i Huset og 
som brugte denne sin Forret uden at lægge synderlig Baand paa 
sig. 

Og ved Begravelsen holdt nu den allernyeste Ejers Stadskøretøj 
udenfor Kirkegaarden, opvækkende Proprietærernes Beundring og 
Misundelse. 
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Saa var da den gamle i Jorden« Sørgeskaren havde spredt sig, og 
Vangaa-Leje var overladt til sig selv, til at komme sig efter Tabet 
og til at klare for sig, af hvor indgribende Betydning det havde været 
og hvorledes det bedst kunde oprettes. 

Det sidste var vanskeligst. 

Dette er jo i det hele taget det absolute Kongedømmes svage Side 
— Døden. 

En Kraft, som har virket paa egen Haand, tages pludselig bort. 
Hvor er Eftermanden? hvem skal gribe Sceptret? 

Ja, i de store Stater med Organisation og Love bør som bekendt 
et saadant Spørgsmaal ikke kunne opstaa, idet der i de fleste TiU 
fælde i Tide er sørget for en Tronfølger; men anderledes i de smaa 
patriarkalske Samfund, hvor Loven aldrig har været skreven, og hvor 
Organisationen udelukkende har hvilet i den ene Mands Haand. 
Vangaa var i Forlegenhed. 

Regenten havde efterladt sig et talrigt Afkom ; det var sikkert nok. 
Man kunde maaske ligefrem sige, at han havde befolket det hele 
Leje. Hvert af hans tre Ægteskaber havde været rigelig velsignet 
med Arvinger, og desuden havde Patriarken delt Potentaternes Til- 
bøjelighed for visse Forbindelser uden om, hvcM-af de fleste — thi der 
var nok mange — havde efterladt sig varige Vidnesbyrd. 

Paa nogen Maade at dølge dette vilde være at skjule Sandheden 
i dette lille Stykke Verdenshistorie ; og naar man i det hele taget skal 
være historisk, bør man være korrekt. 

Der kunde altsaa være Prætendenter nok til den ledige Trone, 
baade med lovhjemlet Ret og uden. De mindre Forhold i Verden af< 
spejler de større, og hvis Vangaafolkene af Naturen havde været be- 
gavet med saadanne Lidenskaber og Tilbøjeligheder, som vi læser 
om hos de store, fremmede Folkestammer eller hos vor egen i gam- 
le Dage, saa kunde der ud af dette Dødsfald have udviklet sig Bor- 
gerkrige, Statskup, Revolution og Gud véd hvad ... 

Men Vangaa var Vangaa. 

Dette var Kærnen i Sagen. Den gamle Elias, den eneste betyde- 
lige Kraft, som denne Kyst havde frembragt i lange Tider, var død, 
og Vangaa fandt sig pludselig berøvet sit Centrum og sad nu i en 
underlig døsende Tilstand af Erindring og Holdningsløshed og tænkte 
paa sin Konge. 

Elias havde været en sejg gammel Fyr, en rigtig „haard Negr, 
som man siger. Hans ubestridte Herredømme over de andre laa ikke 
saa meget i, at en enkelt, stor Side hos ham var udviklet til Fuldkom- 
menhed eller endog derud over, saaledes som man ser det i de gamle 
Heltesagaer. Han var ikke den højeste Mand iblandt Fiskerne, 

DraehmAiia: Samlede Skrifter, 5te Blad 2 
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heller ikke absolut den stærkeste, skønt hans brede Skuldre 
og sluttede Hofter kunde indeholde vægtige Argumenter nok 
til Støtte for de Domme, han saa ofte afsagde, og for hans egen per- 
sonlige Indgriben i Regeringsmaskineriet. Et Sagn vilde vide, at 
han i sine yngre Manddomsaar havde været smækker, smidig, tem- 
melig hidsig, med et sikkert Blik for sit eget Tarv, streng i Opdra- 
gelsen af sit første Kuld Sønner, aldrig bange for at vove sin Trøje 
paa Søen, yderst paastaaelig overfor sin Ret paa Landjorden. Saa- 
danne Egenskaber gør en dygtig Fisker, og det havde Elias været ; 
men der kan gives — og der gives — flere af den Slags Folk, uden 
at der derved bliver mange „Konger*" . Elias havde banet sig Vejen 
til denne Værdighed ved lidt efter lidt i sig at forene Me en Fiskers 
Egenskaber, baade de ubetinget gode og de betinget daarlige, og ef- 
terhaanden satte Alderen sit Autoritetspræg paa Erfaringen, Stædig- 
heden, det tørre Lune, Udholdenheden i at føre en Aare, Kendskabet 
til Næringsvejens mindste Dele, den naturlige Hensynsløshed over- 
for „Familjen*" og en erhvervet Lethed i at omgaas fremmede uden 
at opgive sin personlige Ejendommelighed. 

„Kongen*" var bleven til og herskede uindskrænket. 

Han gik nu saa godt som kun under denne Titel, som han ikke 
gjorde noget beskedent Forsøg paa at frasige sig, om han end nu og 
da i spøgefulde Øjeblikke selv kunde more sig derover. Dog maatte 
man ikke for meget stole paa disse Øjeblikke og føre Spøgen videre, 
end han selv ønskede. Jordens mægtige ere lidt vanskelige paa disse 
Punkter, og gamle Elias var det med. 

' Saa voksede det ene Kuld Børn op efter det andet og forgrenede 
sig; og Vangaa-Leje stod i FIcm*. Gamle Elias gik stadig dér i sin 
stribede Nattrøje med den venstre Haand bag paa Ryggen, med den 
ene Sele over Skulderen, og den blanke Voksdugshat paa Hovedet. 
Ved meget højtidelige Lejligheder var han iført en kort, blaa Klædes 
Trøje med Messingknapper, og efterhaanden som han blev sværere, 
afgav denne Uniform et bestandig snævrere, strammende, men der- 
for ikke mindre ærefrygtindgydende Syn, navnlig bagfra, hvor den 
kødfulde, barkede Haand hvilede paa Midten af den fyldige Under- 
krop, medens Benene hjulede sig nedad til. 

Han sagde Du til alle, udenfor saa vel som indenfcM* Familjen ; en 
Vane, som en saadan Patriark nemt faar og vanskelig kan aflægge. 

Han gjorde ikke heri nogen Undtagelse overfor den gamle Ekscel- 
lence paa Gaarden, saa lidt som overfor den næste Ejer. Han havde 
jo frit Sprog. 

En Dag kom den dalevende, virkelige Konge i Besøg paa Gaar- 
den hos sin højsalig Faders Minister. Det var ikke længe efter at 
Landets Drot af egen fri Vilje havde overladt de fleste af Regerin- 
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gens Byrder til sit Folk og selv kun forbeholdt sig, hvad man baade 
kunde kalde den passive og den nydende Del af den øverste Magt. 

Kongen, Ekscellencen og nogle Herrer spadserede i den store Allé. 
Ude paa Vejen kom Elias gaaende; Ekscellencen henvendte nogle 
Ord halvhøjt til sin kongelige Gssst og vinkede derpaa ad Fiskeren, 
som straks efter stod foran Selskabet i sin Uldtrøje, med den ene 
Sele over Skulderen og Haanden paa Ryggen. 

Gamle Elias vidste, hvem han havde for sig, men ikke en Mine 
forandredes i hans Ansigt. Han gjorde ceremonielt Skrabud og let- 
tede paa Hatteskyggen. 

Ekscellencen vilde tage Ordet, men Kongen afbrød ham og spurg- 
te, idet han maalte den runde, faste Skikkelse, der stod for ham : 

„Det er Dig, som siger Du til alle? Saa siger Du vel ogsaa Du 
til mig?" 

Der gik et fint Smil hen under Fiskerens smaa, stikkende Øjne, det 
kom ikke engang ind i Blikket Han tog sin Hat af og svarede: 

Jeg har hørt fortælle, at saaledes plejer det at være imellem Maje- 
stæterne r 

Kongen lo og dernæst Herrerne. 

„Det er sandt, vi er jo kronede Hoveder begge to. Men hvordan 
gaar det ellers, kan Du nok faa dit Folk til at lystre?** spurgte Maje- 
stæten. 

Elias glattede en Haartjavs og satte Hatten paa Hovedet igen, 
til Ekscellencens synlige Misfornøjelse. 

„Aa jol*" svarede han. „Man skal bare holde dem paa Afstand og 
ikke gi'e saa meget som Tampen af en Tovende væk af Komman- 
doen; saa gaar det mageligt!** 

Kongen lo højere end før og tog Merskumspiben, han røg paa, ud 
af Munden og gav Elias den : 

„Dér, sug paa den !** sagde han. „Du kan da sige, at Du selv har 
set din Konge ryge af den. Hvad Tampen angaar, saa er de Tider 
forbi, i det mindste hos Os; ikke sandt Ekscellence?** 

Ekscellencen, Hofmanden af den gamle Skole, gjorde sit Buk i 
Tavshed, og en af Herrerne blinkede til Elias, at han skulde træde af. 

Saa gik „Kongen** over Vangaa hjem med Kongens Pibe. 

Nogle Aar efter var Ekscellencen død og Gaarden gaaet over paa 
Broderen. Han var gammel Ungkarl og levede muntert; om Somme- 
ren var der stadig Gæster hos ham, fjernere og nærmere Slægt, der- 
iblandt ogsaa nogle halvgamle, højadelige Damer, der betragtede 
Verden igennem smaa Perlemors Lorgnetter, udtalte deres dybe Be- 
klagelse over Sædernes Forfald, navnlig det aldeles „umulige** Hof, 
og talte om de „stakkels** Fiskere, ligesom man taler om en Hund, 
der er syg, eller om en Krøbling, der sidder ved en Grøft. 
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Det morede ofte den joviale Vært at indføre gamle Elias under sin 
fulde Titel blandt Damerne. 

Saa faldt det Landets Drot ind at residere paa et lille Landsæde i 
nogen Afstand fra Vangaa. 

En Dag fik Elias med en rød Laka} Tilsigelse til Middag sammen 
med Egnens Sogneforstanderskab, nogle Amtsraadsmedlemmer og 
andre stedlige Notabiliteter. 

Da det rygtedes paa „Gaarden*" , at Vangaas Patriark havde spist 
til Middag med Landets Konge, blev der ved første givne Lejlighed 
sendt Bud efter Elias. 

Han kom derop i Haven en smuk Sommereftermiddag og blev 
straks omringet af Herrerne og Damerne. Han maatte endelig for- 
tælle. 

Gamle Elias plirede med Øjnene, tog Skraaen ud af Munden og 
stak den i den store Smækkelomme paa Permissionerne. Saa for- 
talte han. 

Middagen havde været brillant og Stemningen navnlig efter Bor- 
det meget livlig. Majestæten og han havde iblandt andet maalt hin- 
andens Maver med et Stykke Sejlgarn, som Sogneraadsformanden 
havde hos sig ... Her afbrød en af Herrerne, paa et Vink af en af 
Damerne, og spurgte, hvorledes Grevinden havde været klædt, hvad 
hun havde sagt, om hun havde siddet hele Tiden med ved Bordet, 
om hun var bleven efter Bordet, hvor mange Glas Vin hun havde 
drukket, osv. 

Den gamle Fisker svarede forsigtigt og undvigende. Man trængte 
ind paa ham, Damerne begyndte at lade det regne med Gloser over 
Kongens Hustru, hvis Titel „Grevinden*" de tog imellem Læberne, 
ligescmi man tager en Skefuld Is. Til Slut blev det Elias for meget,, 
han vendte sig imod dem og sagde: 

»Dersom de gode Damer var kommen dér fra, hvor hun er kom- 
men fra, saa skulde det være muligt, at de ikke havde klaret sig saa 
godt som hende!** 

Saaledes beretter Sagnet i det mindste. 

Paa denne Tid stod, som sagt, Vangaa-Leje i Flor. „Kongen** var 
i sin kraftige Alder, og det skønt de halvhundred — eller som han 
kaldte det „Linjen** — alt længst var passeret. Der var Børn og 
Børnebørn omkring ham, og der skulde endnu komme Børnebørns- 
børn, som han skulde se vokse op, hvis krøllede Hørtoppe han af og 
til skulde ruske, og hvis Forældre han skulde skælde Huden fuld, 
naar de ikke „artede** sig vel. 

Han havde jo saa godt som selv befolket det hele Leje, der i hans 
Ungdom kun havde talt et Par Huse og halvanden Baad. Han var 
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virkelig sit Folks Fader. Men ogsaa udenfor Lejet sporedes, som vi 
have hørt, hans faderlige Virksomhed. 

Da han nu paa den gamle Stamme vilde indpode disse fremmede 
Skud, mødte det nogen Modstand, som rimeligt var. Imidlertid, hans 
Jemhaand besejrede enhver Opposition, hvis Spirer han straks op- 
rykkede med Rode. De smaa Fiskere, der havde deres Oprindelse 
udenfor hans eget Hus, satte han med et Magtsprog i Kost og Pleje 
dér, hvcM* Børneflokken i Forvejen var under det vangaaske Gen- 
nemsnitsmaal, og efter en halv Menneskealder var Forskellen ud- 
slettet. 

Den gamle afgjorde egenmægtig saa godt som alt. Han bortgiftede 
Pigerne og Enkerne, underholdt Konerne, naar Mændene blev tagne 
til Orlogs, ja han ophævede endogsaa en Gang et Ægteskab, der 
viste sig at være uhelbredeligt i sin Grund, idet han fik Konen an- 
bragt i et nærliggende Fiskerleje og Manden sendt af Sted til Søs med 
Paabud om, aldrig mere at sætte sin Fod paa Vangaas Enemærker. 

Dette kom for den daværende Sognepræsts Øre, og han beslut- 
tede sig til at undersøge Sagen med egne Øjne. Gamle Elias tog vel 
imod ham, hørte med fuldkommen Ro paa den gejstlige Mands Fore- 
drag, og svarede ham derpaa med at føre Sjælesørgeren omkring 
fra Hus til Hus og vise ham, hvorledes enhver Familje havde ham, 
„Kongen*" , at takke for denne eller hin større eller mindre Haands- 
rækning i kritiske Øjeblikke. 

Da dette endda ikke var tilfredsstillende, tog han Præsten til Side 
og talte et Alvorsord med ham, hvorefter den sidste anbefalede sig 
paa det forbindtligste og kørte hjem. 

Fiskerne, som havde opfanget Brudstykker af denne Samtale, 
smilede paa deres sindige Maade. De mente, at have hørt Udtryk 
falde, som »naar Pastoren og Skolelæreren jager paa hinandens Vild« 
bane deroppe i Landsognet, saa ...*' osv. 

Naa ja; det er længe siden, at dette skete. 

Gamle Elias ældedes, men blev ikke aflægs, og hans Myndighed 
aftog ikke. Det var i første Række Børnene, Slægtens fremtidige 
Haab, der laa ham paa Hjerte. Da det forekom ham, at Giftermaa- 
lene lidt vel meget kom til at ligne de adelige, idet Valget skete 
i en snævrere og snævrere Kreds, tog han en Efteraarsdag i en 
Storm over til et svensk Fiskerleje og friede paa to af sine Børne- 
børns Vegne til to af de efter hans egen Formening dygtigste Fruen- 
timmer dér paa Pladsen. Han fik begge Pigers Ja og endog den ene 
i egen Person med sig tilbage. 

Han havde Tilsyn med de smaa lige fra Vuggen af, ja selv før 
den Tid. Der kunde ikke gøres Barsel i et Hus, uden at han lod 
sig kalde for at overvære den vigtige Begivenhed, hjælpende med 
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Raad og Daad. Ja en Gang, da Begivenheden syntes ham at trække 
lidt vel længe ud for en dygtig Piskerkone, blev han saa utaalmodig, 
at han slog et Bord i Stykker inde i Sengekammeret. Og da For- 
løsningen — muligvis ved Angsten — straks efter virkelig fandt 
Sted, og to prægtige smaa Fiskerdrenge saa' Dagens Lys, r&abte 
den gamle: 

„Sagde jeg det ikke nok. Havde jeg ikke staaet her og gjort Kvalm, 
saa var det min Sæl og Død blevet til en Tøs!"* 

Han bestemte saaledes omtrent, af hvem Børnene skulde fødes, 
hvornaar de skulde komme til Verden, hvor, og af hvad Køn. Han 
afgjorde Tiden, naar de skulde sættes i Skole, gaa til Præsten osv. 
Størst Interesse havde han naturligvis af Drengene, som han tidlig 
lærte at ro og at styre og fremfor alt indprentede Orden og Akkura- 
tesse med Redskaberne. 

„En Fiskermands Næring (Sildegarn) er en Fiskermands Ære!"" 
sagde han højtidelig. 

Og han tilføjede: 

„Den Fisker, som kan sejle med en Baad, men som er et Svin 
med sine Garn, han kan li'esaa godt straks gi'e sig til at kadreje og 
stjæle Tovværk!** 

Efterhaanden som han blev ældre, syntes det imidlertid, som 
om Kvindens Betydning i en saa haardt arbejdende Stand som Fiske- 
rens mere og mere gik op for ham. Til sidst erklærede han lige- 
frem, at det var Fiskerens Kone, der gjorde Fiskerens Hus til, hvad 
det var. „Hun skal gøre alt, undtagen netop lige gaa ud og røgte 
Garnene. Derfor siger jeg : én god Kone gavner Lejet mere, end 
tre fordrukne Mænd kan ødelægge I** 

Han kunde maaske have Ret. 

Og saa listede Aarene sig et efter et bagpaa ham, og han be- 
gyndte nu selv at mærke, at Oldingealderen nærmede sig. Alligevel 
stod hans fysiske og moralske Kraft imod endnu en halv Snes Aar. 

Han blev lidt vranten. Han følte, at ikke alt gik, som han ønskede 
det. Han skændte stadig paa sine Drenge, og disse Drenge var 
Mænd paa treds og derover. En af dem — det var Børnene af hans 
første Ægteskab — beklagede sig en Dag over sine graa Haar, sine 
daarlige Øjne og sin Gigt. 

„Hvad!** raabte gamle Elias. „Skal Du tale om Øjne og Gigt! 
Saadan en Hvalp!** 

Han fik flere og flere staaende Vendinger. Eller rettere, de Vit- 
tigheder, som hans tidligere Lune affødte i Øjeblikket, var tørrede 
ind og blev brugt i Tide og Utide. 

„Vinden er immer paa Vesten — naar man trækker Trøjen af !** 
sagde han stadig, og smaalo selv deraf; men ingen anden lo med 
ham. 
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Dog kunde han endnu træffe Sømmet paa Hovedet. 

Man begyndte at bygge den første Villa. Gamle Elias saa' frygte- 
lig skævt hertil. Han anede en Fare for sit Folk. En Købstadssned- 
ker havde allerede nedsat sig i Vangaa ; han ventede stadigt Arbejde 
ved kommende Byggeforetagender og havde allerede fuldt op at 
bestille. Om Vinteren var det dog smaat for ham, og han tog imod 
Reparationer og hvad han kunde faa fat i. 

Gamle Elias kunde ikke lide ham. Haandværkeren skelede lidt 
og havde en usædvanlig fremstaaende, spids Næse, der i Kulden 
blev ildrød. 

„Hæ !** brummede den gamle. „Denne vindøjede Limkoger render 
omkring med en Lanterne paa sit Vatterstag og snakker om Opkomst 
og Fremtid og Badehoteller og Pindeværk. Han skulde hellere høvle 
sin egen Ligkiste, det Fugleskræmsel ; nUn skal han d.O — ^lyne mig 
ikke faa Ulejlighed med; saadan et Snabelhoml*" 

Saa skulde Snedkeren udføre en Reparation i den gamles Hus. 
De kom i Skænderi om Længden paa et Bræt. Haandværkeren blev 
hidsig : 

»Og jeg siger, at to Tommer her eller dér gør hverken fra eller 
tiir 

Jo paa en Næse!"" svarede gamle Elias tørt. 



Saa kom de sidste Par Aar. „Gaarden** skifted atter Ejer, idet 
den gamle Ungkarl gik hen og døde en Dag efter en stor Jagtmid- 
dag. Det var et haardt Stød for Elias, og han forvandt det ikke. Der 
kom Pamiljesorger til; daarlige Elementer begyndte at vise sig un- 
der den slappede Disciplin; fremmede Elementer dukkede op. Ar- 
men, som skulde have holdt dem ude, var ikke længere af Jern. Men 
værst var det dog, da Vangaagaardens nyeste Ejer, hvem man ikke 
engang personlig saa' noget til, begyndte at parcellere det smalle 
Stykke JcM-d ud oppe langs Skrænten, og da et Par af Fiskerne 
solgte deres Haver ned ad Skrænten, og da den allernyeste Villa 
viste sig. 

Det er altid Draaben, der bringer Bægeret til at flyde over. Den- 
ne Kalk var for besk for „den gamle Brave"* . Kongen over Vangaa 
var ikke mere. 

Og nu sad Vangaa Aftenen oven paa den store Dag i Kroen og 
drak den hedenfames Gravøl. 

Man var naturligvis ikke gaaet derhen i den Tanke; det kunde 
aldrig falde nogen Vangaabo ind at gaa hen i Kroen i nogen Hen- 
sigt i det hele taget, og allermindst i en saadan. Men hvad skulde 
man gøre? hvor skulde man gaa hen? 
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Der var den Uro i Gemytterne, den Ikke-viden-noget-om-nogen- 
ting i Sindene, der altid følger umiddelbart i Hælene paa Savnet. 

Hjemme hos Kvindfolket gad man ikke sidde, og til at gaa og drive 
langs Vejen eller nede paa Stranden egnede Vejret sig ikke. Der var 
kun Kroen tilbage, og saa drev man ind i Skænkestuen, en efter en, 
eller to i Følge, og snart var hele Lejets Sværdside, gamle og unge, 
forsamlede langs Bænkene omkring de sammenstillede Borde i 
Midten. 

Alle civiliserede Folkeslag nu for Tiden glæde sig og sørge i de 
samme Klæder. Hvad enten vi er til Bamedaab, til Bryllup eller 
til Begravelse, til Konfirmation eller til Middagsgilde, til Eksamen 
eller til Bal : Dragten er ens. Vangaa gjorde ingen Undtagelse ; man 
var endnu i Kisteklædeme fra om Formiddagen, og saa' om mulig 
derved endnu mere holdningsløs ud. Og saaledes sad man og stirrede 
ud for sig eller snakkede halvhøjt et Par Ord med sin Sidemand, 
indtil en og anden tændte sin Cigar eller Kridtpibe og forlangte en 
Flaske 01, og saa drak og røg man i Tavshed, ikke ulig en indiansk 
Raadsforsamling, hvor Høvdingen har faaet Forfald og hvor ingen, 
han være sig ældre eller yngre „Kriger"* , vil være den første til at 
istemme Døds- og Klagesangen. 

Dette skete dog til sidst. 

Men først et Blik over Selskabet. 

Kamflnlampen med den sværtede Blikskærm var bleven tændt i 
Loftet oven over det midterste Bord. Hen over og ind under Skærmen 
trak Røgen sig i lange, tunge Striber, hvori den opgaaende Dør nu 
og da satte en lille, treven Svingning. Lysskæret blev kastet igennem 
denne Røg i en stor Rundkreds ned over de siddende, og afvekslende 
viste en Nakke, en Profil eller et helt Ansigt sig, og til sidst kunde 
man danne sig et nogenlunde omfattende Begreb om, hvem her var 
ved dette tavse Gravøl. 

Her var gamle Søren Eliassen med sine to Sønner, Ole og Frants. 

Gamle Søren havde fortrinsvis arvet Stamfaderens organiserende 
Egenskaber og det tørre Lune, men han var bleven ældet før Tiden 
og lidt tilbøjelig til at trække alt i Langdrag. Hans Sønner var Lejets 
bedste Folk, og denne Familje var i det hele den mest ansete. Ole, 
den ældste Søn, var lille, undersætsig, havde altid travlt og talte ikke 
meget; Frants, den yngste, havde maaske allerede en lille Rem af 
Hovedstadshuden, men var paa sin Plads i en Baad. 

Her var Anders Johansen, en høj, knokkelstærk, mørkladen Mand, 
en dygtig Slider men af et noget uomgængeligt Temperament. Han 
saa* alting sort, taalte ingen Modsigelser, og modsagde alle. Han 
havde været gamle Elias en slem Tom i Øjet ; kun hans uomstridelige 
Flid og Ihærdighed havde friet ham fra Knubs af den gamle. 
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Saa var her Johannes Nilsson, en af Kongens »indførte** Sønner, 
halv svensk af Oprindelse, en forslagen Pralhans af et ærværdigt 
Ydre, en temmelig doven Natur, indsmigrende mod fremmede, altid 
blussende, aldrig gaaende af Vejen for et Glas. 

Han havde en Søn, der hed Hans og som i alle Henseender slæg- 
tede Faderen paa, kun at han havde delt sig ligeligere mellem Bakkus 
og Venus. Han var for nogen Tid siden kommen hjem fra en fler- 
aarig Koffardifart saa temmelig ødelagt paa Sjæl og Legeme. Han 
gad intet bestille, i det mindste ikke gæme, laa nu og da paa 
Sygehuset, var for Resten godmodig og, som man siger, værst imod 
sig selv. 

Gamle Elias havde, „for at holde sammen paa Stumperne" , atter 
tyet til sin svenske Nødhavn og faaet Hans gift med en Pige derovre 
fra, et Pragteksemplar af et Fruentimmer, »Kæme-Tømmer** , der 
virkelig gjorde sit bedste med Galningen, som hun havde kastet sin 
Kærlighed paa, og med hvem hun paa den kortest mulige Frist satte 
en ny lille Hans i Verden, en Dreng, der var en Blanding af Skræk og 
Morskab for Naboerne og som helt igennem bekræftede det gamle 
Ord, at Æblet falder ikke langt fra Stammen. 

Som man ser, var der allerede hist og her i Familjegrenene Spirer 
til fremtidig Bekymring, og det var i Grunden ikke saa sært, at 
Patriarken i sin sidste Levetid havde haft en Tilbøjelighed til at 
ryste paa Hovedet. 

Saa var her endvidere en lille Flok, der sad noget for sig selv, 
ligesom den ogsaa boede yderst i Byen og kun sjældnere kom i Be- 
røring med de andre. Iblandt disse Folk saas et Par enkelte vel- 
voksne, alvorlige Mænd med stridt Skæg under Hagen og hvasse 
Øjne, der syntes at være som skabte til at passe paa Krammet og 
holde Udkig efter, hvad der var Pligt og Ret. 

Men disse var Undtagelser, og Undtagelserne bøde desværre ikke 
paa Reglens Mangler. 

Og hvad denne Regel angik, saa talte den Navne som Brødrene 
Jens og Kristoffer Lohals, Rasmus Klinke og Enevold Holm med 
Tilnavnet „Hattemageren** ; ikke fordi han paa nogen Maade drev 
denne Profession — det skulde da være i Kroen — men fordi han 
en Gang havde leget Kæreste med en Hattemagerenke i den nær- 
liggende Flække, indtil gamle Elias havde faaet Forholdet opdaget og 
forpurret. „Der kommer intet godt ud af det med Enker** — havde 
Oraklet sagt :— „undtagen det skulde være Fiskerenker, og af dem 
har vi ikke mange paa Lejet, som det var Umagen værd at splejse 
yngre Mænd sammen med I** 

Saa havde Enevold Holm faaet sig en Enke fra det nærliggende 
Leje, men hun var arrig og ødsel, og Manden blev snart en fuldstæn- 
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dig Visk i hendes Hænder ; og Ægteparrets Søn, Ferdinand, et smukt 
ungt Menneske, var forkælet og duede ikke stort. 

Man paastod, at Hattemagerenken, der muligvis kendte Kunsten 
at bevare en evig Ungdom, ligesom de Damer, vi læser om i de uden- 
landske Historiebøger, havde sine Garn ude efter sin forrige Tilbe- 
ders Søn. Men Skumleri er der nok af i Verden. 

Dette var omtrent det mandlige Indhold af Skænkestuens Befolk- 
ning. Kvinder kom her aldrig. De behøvede ikke engang at komme 
for at hente Mændene hjem ; det havde gamle Elias gjort overflødigt. 
Naar han nemlig selv var tilstede, og det en Gang fastslaaede Tids- 
punkt var kommet, saa trak han sit Tombaksur op af Smækkelommen, 
holdt det til Øret, og rejste sig med et lydeligt : Hm ! Saa vidste alle 
Besked. 

Eller, hvis han ikke selv var paa Kroen, gik han derhen paa Slaget 
ti, slog Knoen tre Gange mod Ruden og aabnede Døren til Skænke- 
stuen paa Klem med et : Alle Mand til Køjs I 

Denne Regel var sikker som nogen, og det var kun ved de aller- 
højtideligste Lejligheder, at der blev gjort Afvigelser herfra. Man 
havde forsøgt at faa den aarlige Grundlovsfest ind under disse sid- 
ste, men forgæves. Den gamle nærede en dybt rodfæstet Mistillid til 
denne Institution. 

„Grundlovsfest!" sagde han; „hvad er det for Sludder? Har vi 
maaske ingen Konge? naa ja, hvad skal saa al denne Kommers til? 
Man kan drikke sig et Glas og raabe Hurra paa Majestætens Gebur's- 
dag, men ikke, fordi nogle Folk holder Taler paa Eremitagen !*" 



Saaledes sad man nu her i Tavshed og drak med stort Maadehold 
og røg ivrig. Ingen talte rigtig højt, og dog laa det i Luften, at der 
skulde siges noget ; om ikke af anden Grund, saa for at faa bragt lidt 
Modsigelse i Stand. 

Thi dette laa ogsaa i Luften. Man kunde se det paa den mørke 
Anders Johansen, og man kunde fornemme det henne fra den Krog,, 
hvor Brødrene Lohals stak de tyndhaarede Hoveder sammen og syn- 
tes at puste til en skjult Glød. 

Der var ved Graven foruden en meget lang og en noget kortere 
Salme bleven omdelt og afsunget en af Skolelæreren fcM-fattet Sang ti) 
Melodien: Vift stolt paa Kodans Bølge! 

Johannes Nilssons Søn Hans sad i dette Øjeblik med et saadant 
Eksemplar i Haanden. Han skottede til Faderen og spurgte, om man 
ikke passende kunde tage Sangen om igen her? 

„Læg ud, min Gut !'' svarede den gamle og gjorde sin Stemme saa 
salvelsesfuld tyk som mulig. 
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„Jamen sig Du noget til de andre derom !*" sagde Sønnen. 

Gamle Johannes strammede sine Bukser op og gjorde et Kast med 
Hovedet, der var ejendommeligt for ham: 

„Hør, Folk; skal vi ta'e og gi'e den afdøde denne kønne Vise om 
igen en Gang, hva'?** 

Man svarede hist og her med en bejaende Mumlen, og Papirsbla- 
dene raslede rundt omkring mellem de barkede Hænder. 

„Saa ta'er vi den !** kommanderede Spørgeren med synlig Tilfreds- 
hed over at kunne være den, som først havde noget at sige ved denne 
Lejlighed. 

Han og Sønnen sang for, hver i sin TcMiart, og lidt efter lidt faldt 
nogle Stemmer i med. 

Paa hvermand Døden kalder, 
Paa lille og paa stor. 
Den Mand i kraftigst Alder, , 
Saa vel som spædest Nor; 
Og Oldingen maa ende, 
Naar han faar Budet bragt. 
Men der er faa som denne, 
Vi har til Graven bragt 1 

„Det kunde der dog være forskellige Meninger om !*" faldt Anders 
Johansen ind. 

Man gav imidlertid ikke videre Agt paa ham, men fortsatte: 

Der ligger han nu nede. 
Mens vi ved Graven staa, 
Og vi kan længe lede. 
For saadan Mand at faa ; 
En Fader uden Lige, 
Det hele Lejes Drot, 
Skønt Baaden var hans Rige, 
En Hytte kun hans Slot. 

„Det er, som jeg siger, "^ vedblev Anders. „Den Skolemester har 
smurt tykt paa; men store Ord og fedt Flæsk ...*' 

„Du kan vel nok tie stille, mens vi synger Sangen!** sagde gamle 
Søren og vendte sig imod ham. 

„Lad bare Anders komme frem med det !** raabte Jens Lohals. 

Og Broderen Kristoffer raabte ligeledes : „Du skal bare sige, hvad 
der er din Mening og vores med !** 

Jeg taler for mig selv !** knurrede Anders. „Saa kan I andre tale 
for Jer. Hvermand fejer for sin Dør, som de gamle Kællinger siger ! 



24 SKRAAPLANER 

Sørens Søn, Frants, svarede tørt : 

Jeg troede ikke, at vi var Kællinger her ; og Krostuen har kun én 
Dør og den er fælles for alle!** 

„La*e os nu ikke skændes, Folk, paa saadan en Dag, men være 
fredsommelige og broderlige!'' sagde gamle Johannes med sammen- 
knebne Øjne, idet han benyttede Lejligheden til at drikke sin Nabos 
Glas ud. 

„Saa gaar vi videre I** raabte Sønnen og slog sig paa Knæet. Alt- 
saa: 

Du stod som Lyset for os, 
Men da dit Lys gik ud. 
Ja hvad har vi saa for os? 
Det véd alene Gud. 

lad os ikke vandre 

1 Tvivl og Mørkets Skød, 
Men elskende hverandre, 
Som os vor Fader bød. 

Ja, det kan nok hænds', at han elskede os I*' raabte Rasmus Klinke 
højt. 

„Han elskede mangel'^ vrissede Enevold Holm. 

„Hold Mundl** raabte Sørens Søn Ole, der hidtil havde været 
fudkommen tavs. 

„Hvad siger Du ?** skreg Brødrene Lohals op. 

Jeg siger, ** tog gamle Søren Ordet paa sin Søns Vegne, „at I 
bærer Jer ad som nogle Drenge I** 

„Pas Du paa dine egne!** var Svaret. 

„Fa 'er,** raabte Frants til gamle Søren ; „skal vi gøre klart Skib og 
vippe dem ud derovre!** 

Alle havde rejst sig og talte højrøstet i Munden paa hverandre og 
slog i Bordet. Videre gik det ikke, men Støjen hidkaldte Kromanden, 
som flere Gange kiggede ind ad Ruden paa Døren og bankede med 
Knoen derimod. Man hørte ham ikke. Og under alt dette sad gamle 
Johannes rolig paa sin Plads og tømte de andres Glas, idet han blin- 
kede til Hans, at han skulde gøre ligesaa. 

Sønnen lagde Sangen omhyggelig sammen og stak den i Lommen, 
og idet han klinkede med Faderen og følte sig bag paa sin krummede 
Ryg og over de hule, gulblege Kinder, sagde han med et Suk : 

„Det skulde ha'e været for fem Aar siden, da skulde Trøjen være 
kommen af i en Fart og Lussinger rundt, du gamle !** 

Derpaa tømte han Glasset og de to nærmeste. 

Faderen saa* bifaldende paa ham: 
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„Skorstenen trækker da endnu. Bare Du havde besørget den alene 
og ladet disse Malajer og Kanesere være, min Dreng l" 

Hans svarede: 

»Det var ikke Malajerne ; det var i Liverpool . . . I*" 

Imidlertid vedvarede Skænderiet, indtil Anders Johansen gav et 
usædvanlig stærkt Slag i Bordet, og man hørte hans høje, haarde 
Stemme : 

»Det var om gamle Elias, vi skulde snakke, og iklfe om os selv. 
Og saa siger jeg, at naar den gamle skal gaa for „Konge*" og ha*e 
Begravelse og Sang og Ros i alle Ender og Kanter, saa var han 
alligevel en gammel Tyran og kujonerede os alle sammen ; han skar 
os en ordenlig Fløjte, gjorde han, til Trods for al den Snak om, 
at han havde Lejets Tarv for Øje ; han havde kun sit eget Bedste for 
Øje, og ../ 

„Du skulde mindske lidt, Anders I"" sagde gamle Søren ; „thi hver- 
ken er her Stedet og heller ikke Dagen ... 1"* 

Jeg vælger mit Sted og min Dagl" vedblev Anders; „og jeg vil 
netop sige det her paa dette Sted, hvor han altid sad og pratede for 
os : han lod os sejle vores egen Sø og gik kun rundt og holdt Fadder- 
sladder med Fruentimmerne og viskede Næsen paa Ungerne; men 
se, om han hjalp nogen, naar det kneb, skønt han havde Skillinger 
baade her og der i Strømpeskafter og i Sparebøger. Naar man vilde 
træffe ham hjemme om den Slags Ting, saa var han altid ude. Kun, 
naar der var noget at dele, saa kunde man være sikker paa at træffe 
ham. Og hvordan delte han saa? Ja, det kendte vi jo alle sammen, 
at de største Lommer paa hele Lejet, det var „Kongens" Smække- 
lommer, og dér gik baade Broderpart og Søsterpart og alle Enkers 
og faderløses Part ned i, saa sandt som mit Navn er Anders Johan- 
sen!" 

Her skubbede den tavse Ole sig frem med de brede Skuldre og 
stod ved Bordet lige overfor Taleren. Ogsaa han slog nu i Bordet, 
saa Flaskerne hoppede, og saa sagde han : 

„Der lyver Du, Anders; og dit Navn er ikke længer Johansen men 
Løgnhans i" 

Der blev et stort Bulder. Gamle Søren rykkede bagfra i Sønnens 
Ærme, med Ole vedblev uforstyrret: 

Jeg vil ogsaa tale med en Gang, og jeg vil sige det netop her paa 
dette Sted, og Anders kan gæme beholde sit Navn for mig, men lyve 
gør han alligevel, og den gamle skal ikke ligge i sin friske Grav og 
blive gal i Ho'edet. fordi saadan noget skal siges paa ham, uden at 
der bliver raabt Stop! 

Og ser Du, Anders, og I andre med, det nuui være en meget daar- 
lig Hukommelse, der ikke kan mindes, hvad der foregik her i Stuen 
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for tre Maaneder siden, da VnMcrea l^ saa stærkt fat, og da den 
engelske Damper kom paa Grund med ban ot vi fik 500 Pund for 
at tage hende ud. Og kan I saa huske, at da vi htvde faaet Pengene 
vekslet hos Kromanden, og da vi delte dem her ved dette Bord ved 
tre Boller Punsch, hvem var det saa, der gjorde Kvalm, d» vi vilde 
lægge en Part til Side for Enkerne og for de syge, der ikke havde 
været med til Bjærgningen? Var det maaske ikke netop Anders Jo* 
hansen selv og de to Lohalser ? Naa ; og hvem var det saa, der lod 
sig bære her hen paa Kroen i et Uldtæppe, da han fik at vide, at der 
var Spektakler? Var det maaske ikke gamle Elias, som var saa syg. 
at han ikke kunde støtte paa Benene? Og kan I saa huske, at han 
alligevel stod oprejst her indenfor Døren og saa' mere ud som et 
Gespenst end som et levende Menneske; og saa sa'e han højt og 
tydeligt: Enkernes Part for sig og de syges Part for sig, og begge 
Dele flyer Kromanden til Høkeren, at Pengene kan ligge i Skuffen til 
at købe Varer for! 

Naa; og hvem sagde et eneste Muk den Gang? Det gjorde ikke 
Anders Johansen, for han følte, at den gamle havde Ret — saadan 
som han altid har haft, naar undtages menneskelige Skrøbeligheder, 
som vi alle er belastet med. Og naar han nu er død, saa si*er jeg: 
det er slemt for os alle, og Gud bevare Vangaa-Leje, for det kan 
trænge dertil!" 

Der var ganske stille ; ingen havde noget at svare, og i dette Øje- 
blik blev Døren lukket op paa Klem og man hørte et lydeligt : 

„Alle Mand til Køjs!** 

Det fo'r igennem Forsamlingen. Ordene var den afdødes, om Stem- 
men end ikke var det. 

Og dér stod Kromanden med Uret i Haanden, og Uret viste paa ti. 

Saa skiltes man. I tre, flre forskellige Hold gik Selskabet hver til 
sit. Og fra den Aften var det forbi med Sammenholdet i Vangaa 
Leje. 



Naar en Person eller et Samfund begynder at glide, vil man i en 
Række af Tilfælde kunne iagttage ligesom en fælles Lov. 

I Begyndelsen vil Bevægelsen hyppigst foregaa saa umærkeligt, 
at det for mindre indviedes Øjne ser ud, som om alt var i Ro og 
Orden; eller, hvis man øjner Bevægelsen, vil man ikke tænke sig, 
at det er Opløsningen, der vil ende med et Fald ; man vil langt snarere 
tro, at det er en Virksomhed af vaagne Kræfter og nyttigt Arbejde. 

Saaledes her. 

Tilsyneladende havde Vangaa faaet et Stød fremad i Udvikling ved 
4len ene Mands Død og denne umiddelbart paafølgende Scene. 
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Enhver af Førerne for de smaa Grupper, der havde dannet sig, 
stræbte at faa baade Skin og Virkelighed med sig i de Anstrengelser, 
der blev gjort for at vise, at saadan skulde man netop gøre, for at 
komme bort fra gammel Slendrian og ligefrem tage den nye Tids 
Fordringer under Armene. 

Gamle Søren, hans Sønner, og de, der sluttede sig nærmest til 
dem, holdt det i det hele taget mest i det gamle Spor, men kastede 
sig dog paa Garnenes og Redskabernes Omraade ud i en Række Eks- 
perimenter, som gamle Elias vilde have taget sig nær til Hjerte. Ole 
rejste endogsaa til en udenlandsk Fiskeriudstilling, hvorfra han hjem- 
førte en Model til et nyt Sildegam med meget store Masker, som 
tillod alt Smaakravlet at slippe igeniiem, men derimod holdt paa de 
rigtig store, fede Sild. 

Resultatet af de nye Garn viste sig at være glimrende, og Brød- 
rene med samt deres Kammerater havde aldrig haft en saa god Silde- 
fangst som dette og de nærmest følgende Aar. 

Anders Johansen slog sig paa Baadkonstruktionen og frembragte 
en Mellemting mellem en Halvdæksbaad og en Kvase, som efter hans 
Formening skulde gøre ham til en rig Mand og opvække alle de 
andres Misundelse inden kort Tid. Gamle Elias vilde være gaaet ud 
af sit gode Skind ved at se sin egen gode gamle Baad saaledes omkal- 
fatret, men Anders triumferede, thi ogsaa for ham var de første Aar 
gode, og „Noahs Ark** — som de andre kaldte det mærkelige Fartøj 
— tjente Penge. 

Hvad Firmaet Lohals og Resten i den søndre Ende af Byen angik, 
saa indskrænkede de sig foreløbig til at ærgre sig over det Held, 
der hvilede over den nordre Ende. Men da Ærgrelse, om den saa er 
nok saa hjertelig, i Længden ikke smider meget af sig, saa lavede 
de sig til at hitte paa noget, der ligefrem vilde have bragt den afdøde 
Konge i Raseri, og dette noget bestod i at sælge først deres Haver 
og saa deres Huse, som laa ned ad og oppe paa Skrænten paa begge 
Sider af de to nybyggede Villaer. Selv byggede de sig nogle Smaa- 
barakker nede paa den smalle Forstrand umiddelbart ved Vandet, og 
her havde de deres halvdaarlige Baade optrukne den største Del af 
Aaret, medens de drev omkring og «saa' tir og spyttede langt ud 
for sig. 

Gamle Johannes gik ogsaa og saa' til; dette med at sælge sin 
Grund huede ham helt godt, men foreløbig holdt han baade Hus og 
Have i en uforskammet høj Pris, medens han var saa heldig at faa 
lejet Huset ud for en længere Aarrække til Sommerbeboelse. 

Lejeren var en svagelig gammel Herre, hvis Særheder Værten 
slog Mønt af, saa længe det lod sig gøre ; han proppede den troskyl- 
dige med sine Røverhistorier, drak hans Vin og beklagede hans daar- 
lige Fordøjelse. 
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Hvad Sønnen Hans angaar, da tillod han allernaadigst sin store, 
stærke Kone, Else, at slide for sig og forsørge dem alle tre; idet 
han ræsonnerede saaledes, at naar hun i det hele kunde være saa 
„tosset" at holde af ham, saa kunde hun ogsaa føde ham og Drengen 
med. 

Saa begyndte gamle Sørens Sønner at flske daarligt. Smaakravlet 
slap stadig igennem Garnene, men de store Sild saa' man ikke læn- 
ger noget til. Det var maaske blevet til Smaasild alt sammen derude. 

Fortjenesten havde man ikke lagt noget til Side af; den havde 
muligvis ikke været saa stor, som det hed sig. Nu at anskaffe sig 
nye Redskaber, var ikke at tænke paa ; man gjorde endnu et Forsøg 
Høsten over, men Udfaldet var slet. Gamle Søren var bleven mere 
og mere sygelig. Brødrene begyndte at trættes, man savnede en 
Myndighed, et vækkende Kraftord. „Kongen" savnedes. 

Og for Anders Johansen gik det ogsaa tilbage. „Noahs Ark" trak 
Vand mere end den skulde, og naar man tættede den, ophørte den 
at være Kvase. Hele Aarets Fortjeneste gik med til Reparationer, 
og saa sank endelig Baaden, og Anders bjærgede sig med Nød og 
næppe selv. Han blev endnu mere uomgængelig; han grublede og 
spekulerede, og en Aften traf han sig i at tænke paa gamle Elias. 

Saaledes trak Aarene sig hen. Gamle Sørens Siønner solgte deres 
Grunde, Anders Johansen solgte, alle solgte. Vangaa var under Glid- 
ning, og det gik jævnt og kendeligt ned efter. 

Og i dette Tidsrum af en halv Snes Aar voksede Børnene op, 
medens de gamle pillede af hist og her. 

Blandt Børnene, der var bleven til voksne Mennesker, var ogsaa 
Knud og Martha. 

Naar man har Tingenes Forandring daglig og gradvis for Øje, saa 
vænner man sig til alt, selv til, hvad der maaske vilde staa som det 
umulige for en, hvis Forandringen skete brat. 

Pigen var vel den af de to, som havde den skarpeste Iagttagelses- 
evne; alligevel undgik mangt og meget hendes Opmærksomhed, 
fordi hun selv var Part i Sagen, opvokset imellem dette Sommer- 
udlejningsvæsen og Vinterdriveri, og fordi hun holdt af Knud, der 
havde hin den unge Fiskerslægts Tilbøjelighed til at putte Hænderne 
i Lommen og se til. Men i Pigens Aarer flød „kongeligt" Blod, mest 
ublandet maaske af hele den unge Generation, hun følte det rykke 
og rulle i hende med ubestemte Forestillinger om, at det var galt 
fat. Og saa var det en skøn Dag, at der faldt hende ligesom Skæl 
fra Øjnene; hun saa' sig omkring og spurgte: Hvad er der blevet 
af Vangaa? 

Ja hvad er der blevet af det? 

Af alt i Verden, der er Ufuldkommenheden underkastet, er intet 
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saa slemt som det, ikke at være paa det Rene med sig selv. Vangaa 
kunde tale med herom, for saa vidt Talen var om Fiskerlejet. 

Naar det i Hovedstaden hed, at ligge paa Landet i Vangaa, saa 
var der billigvis ingen, som tænkte paa Ordet „Leje** uden i For- 
bindelserne Leje-Kontrakt, Lejen af en Sommervilla, Lejen af et 
VsBirelse paa Kroen o. s. v. Og naar der langs Kysten var Tale om 
Vangaa-Fiskere, saa maatte man formelig til at opfriske sin Geografi : 
og endda kunde det knibe. 

Man behøvede blot at tage derud en Sommerdag, saa kunde man 
selv se. 

Skrænterne — de dejlige Skrænter med den vide Udsigt over 
Bugten — var pakfuld af Villaer, klinede tæt op til hinanden, med 
lige saa mange Smaahaver, som der er Gravsteder paa en nogen- 
lunde anstændig Kirkegaard. Den ene Havestue havde fri Udsigt 
ind i den anden, denne igen ind til Naboens, og saaledes fremdeles. 

I Samklang med Friheden i Udsigten stod Friheden i Bygnings- 
stilen. Den mest yndede var den, som er raadende i Dyreboligeme 
i de store zoologiske Haver. Men som der gennem enhver Kunststil 
gaar et Præg af den oprindelige Natur, saaledes ogsaa her. Gennem 
den paaklistrede Schweizeridyl kendte man Fiskerhytten. Alle Vil- 
laerne, paa nogle faa Undtagelser nær, havde virkelig været Boliger 
for Fiskere — dengang der her var Fiskere. 

Her var nogle endnu, det forstaar sig. 

Naar man saa' nøje til, kunde man finde deres Hytte nederst un- 
der Skrænterne, liggende, knap en halv Snes Stykker i Tallet, langs 
den smalle Forstrand, hver med sin lille Kartoffelhave, der akkurat 
kunde afgive Blegeplads for et Lagen. Uvilkaarligt tænkte man sig 
et Jordskred: Hytterne og Kartoffelbedene var rutschede ned ad 
Skraaningen, og laa, hvor de laa, ligesom afkæmmet af Landet der- 
oppe, ligesom sparket ned til Vandet, der ikke vilde opsluge dem 
men heller ikke afstaa dem en Fodsbredde Sand mere. 

Villaerne saa' ned paa dem ; de skulde jo være der, ellers var 
det ikke et^ Fiskerleje, ellers manglede Billedet sin Staffage. Vil- 
laerne vilde ikke savne disse Hytter, en Baad med et rødt Sejl, en 
Svinesti og et Dusin halvnøgne Børn ; men de skulde være beskedne. 
Fiskerlejet var erobret. Kulturen var trængt sejrrig igennem, men 
Ur-Indvaanerne maatte ikke helt forsvinde, de skulde afgive Garan- 
tier for, at man virkelig boede ved Søen. 

Hvem boede nu i Villaerne? Alle mulige Mennesker, og paa sam- 
me Tid én stor Familie kun. De fleste kaldte sig Grosserere. Der 
var f. Eks. den, som havde arbejdet en Forretning i Pølser op af 
ingenting. Han havde i Modsætning til andre Mennesker, der søger 
at undgaa det latterlige, spekuleret deri ; han havde i ti Aar gjort sig 

Dnchmann: Samlede Skrifter, 5ie Blod 3 
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til Bajads for Tienestepigerne, der kom i hans Udsalg, og i de næste 
ti Aar for Fruerne; det var efter disse tyve Aar lykkedes ham at 
faa en af sine Vittigheder gængs, og nu var han en rig Mand, der 
sendte Buketter til de Berømtheder, som optraadte i Staden. Hans 
Pølser var udmærkede. 

Der var en tredje Rangs Brygger, som havde følt sin Samvittig- 
hed besværet, dengang da Totalafholdenhedssagen havde rejst sit 
første Banner; han havde solgt sit Bryggeri, lige førend den store 
Konkurrence begyndte at true, og havde anbragt sine Penge i et 
Aktiebrænderi, saa at han var „personlig** udenfor. Hans Frue var 
rødkindet, fyldig og godgørende. Der var flere „Entreprenører** . Før 
havde de heddet Murmestre, men da de ikke murede længer, hvorfor 
da denne „Mester** ? Nogle handlede med Kalk, nogle med Huse ; 
de fleste spekulerede. En enkelt iblandt de sidste, den mest velha- 
vende, var den sidste i Rækken af dem, der havde købt en „død** 
Jernbane. Hans Formænd vare blevne Fallenter; han selv havde 
solgt Koncessionen til Staten, og da Staten ikke kan gaa fallit — 
i det mindste ikke paa en Jernbane — saa havde han imod en Godt- 
gørelse overtaget Koncessionen igen og solgt den til en Mand i 
Maanen. 

Manden i Maanen boede her ogsaa ; hans Villa var en af de solidere. 
Han havde solgt den omtalte Koncession til Udlandet og vundet sig 
et verdensberømt Navn mellem Malmø og Ringkøbing. Han havde 
imod Retten til at udparcellere Frederiksberghave paataget sig For- 
pligtelsen til at genopbygge det afbrændte Alhambra. Da hans første 
Kone var død — han havde været i Svogerskab med Entreprenører- 
ne — valgte han til sin Gemalinde en Søster af en Ekscellence, som 
ogsaa var Villabesidder her. 

Denne havde været ved Porteføljen akkurat i to Maaneder, da 
han paa Grund af et Uheld blev nødt til at begære sin Afsked. Han 
havde en Hund, et meget smukt og trofast Dyr, men Herren havde 
en Mani for at pine Dyr ; han kunde ikke gøre derfor, det laa engang 
til ham. Naboer og Genboer klagede, et illustreret Smudsblad tog 
sig af Sagen, den kom for vidt omkring, og Ekscellencen fik et Vink 
fra højere Steder om at indsende Porteføljen. Han trak sig tilbage 
paa Landet — det var i Sommertiden — med sin selvfølgelige Pen- 
sion og Krænkelse; og da hans Evner ikke maatte ligge brak men 
burde komme Samfundet til Gode, hjalp Svogeren, Manden i Maa- 
nen, ham til en Ansættelse ved Bef ordringsvæsenet ; han blev den 
tekniske Administrator ved et Selskab, der agtede at lægge et Tele- 
graftov langs Mælkevejen til Nordstjernen. 

Saa boede her nogle højere Embedsmænd i de ministerielle Kon- 
torer, og endelig en meget lærd Professor, der havde været Politiker, 
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indtil hans Distraktion, som Følge af hans store Lærdom, havde 
tvunget ham til at nedlægge sit Mandat. Hans Frue var skrivende, 
ligesom han selv var læsende ; hun skrev Romaner, og hendes eneste 
Datter hjalp hende hermed og studerede for øvrig positiv Filosofi. 

Vangaa havde selv faaet Byen, Hovedstaden, ud til sig, ved lige- 
frem at kalde paa den» ved at sælge den sine Grundstykker, sine 
Huse, alt, hvad Vangaa havde i Arv fra Fortiden som bestaaende 
Dele af sig selv. 

Man kan vanskeligt sælge Dele af sig selv, uden at det hele lider 
derunder. Vangaa kunde ikke glide længere; Lejet laa, hvor det 
laa, nederst paa Forstranden, og nu sivede fra Villaverdenen der 
ovenfor fremmed Paavirkning, nye Moder og Ideer ned over Ur- 
Indvaanernes modtagelige Sind. 

Disse Mennesker deroppe skulde jo først og fremmest nyde Livet 
i de kortere eller længere Sommermaaneder. At en Del i det mindste 
af Villaernes mandlige Personale ogsaa skulde arbejde, og daglig tog 
til Byen for at kunne holde Familjen derude, det kom ikke Vangaa 
ved. Man saa* jo intet til Arbejdet; man saa' og hørte kun Driveriet 
og Morskaben. Nogle af Grossererne, Manden i Maanen og nogle 
andre havde Lystbaade liggende her udenfor deres Haver. Disse Far- 
tøjer skulde passes, og der skulde — isasr naar Vinden var lidt frisk 

— sejles med dem af paalidelige Mænd. Saa maatte Fiskerne dertil. 
Nogle af Villamændene valgte sig Styrmænd blandt de ældre af 

Vangaaboeme, men de fleste foretrak de yngre, Familjens Damer 
havde muligvis en Stemme med heri; og saa maatte da de unge 
Fiskere sejle og ro med Villabefolkningen. Man betragtede en saa- 
dan ung Vangaabo i hans blaa Skjorte og med Kasketten rask paa 
Sned over det solbrændte Ansigt som en Mellemting mellem en Lege- 
tøjsdukke og en Vild. Herrerne i Familjeme omgikkes Fiskerne, i 
det mindste paa det flydende Element, som en Art subalterne Lige- 
mænd, hvis naturlige Beskedenhed og Takt snart blev fordærvet ved 
smaa Frokoster om Bord med Opdiskning af pikante Hovedstads- 
fortællinger, hvori forekom stærkt krydrede Slagord, der hidtil hav- 
de været ukendte for Vangaas primitive Ungdom. Familjemes yngre 
Herrer, Studenter, Handelskontorister etc, sluttede ligefrem glø- 
dende Fostbroderskaber (for Sonuneren) med Fiskersønnerne, der 
til Gengæld for visse nyttige Vink og Sømandsudtryk i Baaden mod- 
tog et ubegrænset Antal Cigarer og større og mindre „Laan** i Lom- 
mepenge. Familjens Fruer og Husmødre brugte — eller misbrugte 

— en saadan ung Fisker til alt muligt udvendigt Arbejde, til at bære 
Vand, hugge Brænde, løbe Ærinder; Familjens unge Damer koket- 
terede med landlig Uforbeholdenhed, men naturligvis under Iagtta- 
gelse af Standsgrænsen, med Brødrenes „Sommervenner!* ; og hvad 
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endelig Familjens tjenende Personale angaar, Stue- og Kokkepiger 
samt Husjomfruer, saa betragtede de ligefrem en saadan ung, frisk 
Sømand som en Erstatning for de Afsavn, Landlivet for deres Ved- 
kommende medførte, og naar de ud gennem Vindvet eller omme bag 
et Plankeværk tittede efter denne eller hin unge Vangaabo, saa laa 
der i deres Blik noget af dette blandede, som hos et Barn, naar det 
ser paa en Honningkagemand: han er sød at se paa, men endnu 
sødere at spise! 

Og naar saa den sidste Flytteomnibus en Septemberdag rullede 
tungt læsset af Sted til Byen, saa var alt dette meid et forsvundet, og 
det efterlod et Savn, en Utilfredshed med Omgivelserne, og hvad 
værre var, en Ulyst til alvorligt Arbejde. Nu skulde Høstfiskeriet til 
at begynde, men saa manglede just Lysten og Spændstigheden; og 
hvad der var det allerværste, naar man ret tænkte — der var jo 
nu Tid dertil — alle disse Sommerens Glæder om igen, saa laa der 
netop paa Bunden en Følelse af, hvor rodløs den hele Forbindelse 
med disse Mennesker var. 

Saa gik man ud paa Fiskeri; men uden Taalmod. Naar Fangsten 
ikke lige straks var god, saa vendte man tilbage til Vinterdriveriet ; 
og naar Isen kom og blev liggende ret længe, saa beklagede man 
sig nok for en Forms Skyld, men i Virkeligheden var man ikke util- 
freds : Isen var Paaskudet, Isen kunde retfærdiggøre Driveriet 

Og naar i Marts den første Foraarslærke slog oppe over Vangaa- 
gaardens Marker, saa glædede man sig igen til Sommeren. Og havde 
man end en trist Oktoberdag haft nok saa kraftigt et Forsæt om 
at holde sig paa sine egne Enemærker og sky de fremmede, saa 
jog Lærkens dirrende Trille denne Efteraarsmelankoli paa Flugt. Thi 
intet glemmes, som bekendt, saa let som gode Forsætter. 

Og hvad nu Sønnernes Fædre angaar, fra hvem Paamindelsen og 
Formaningen skulde komme, da holdt man endnu i den nordre Ende 
af Lejet nogenlunde over Traditionen fra „Kongens"* Tid. Men det 
var ogsaa kun nogenlunde, egenlig mere i Ord end i Gerning. Thi 
ogsaa paa denne Kant havde man solgt sin Grund og lejede sin Bolig 
ud om Sommeren, hvis ikke Huset var gaaet samme Vej som Grun- 
den. Man saa', at det lod sig gøre at leve Aaret rundt ved at dyrke 
de fremmede Guder i tre, fire Maaneder og drage sig deres Behov 
til Nytte. Ligesom vi læser om Israel, der stadig trængte til „storC 
Mænd, Patriarker, Profeter, Konger eller Dommere for ikke at 
falde sammen og ofre til Guldkalve og andre Dyrebilleder, saaledes 
gik det Vangaa. Kun at der her intet Tegn viste sig til nogen Række- 
følge af store Mænd ; — én Konge havde man haft, og med ham var 
baade Storheden og Dynastiet forbi. 

I den søndre Ende havde man fuldstændig opgivet Ævret. Hvad 
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der var indvundet ved Salg, var allerede længst spist op, og da man 
i det højeste Askede sig Føden til Dagen, og da denne undertiden slog 
fejl, saa havde man kun Baaden og Børnene tilbage at sælge. Hvad 
Baaden angik, var dens Daarlighed gennemgaaende til Hinder for et 
Salg, og hvad Børnene angaar, var der visse menneskelige Love 
i Vejen. 

Firmaet Lohals var imidlertid opfindsomt paa dette Punkt. I Som- 
mertiden blev de stakkels Unger berøvede deres Klæder lige til de 
sidste Pjalter, der kunde dække for Nøgenheden og skærme imod 
Anstødeligheden. Paa Spørgsmaal fra Villabeboernes Side, flk Ko- 
neme altid Ordre af deres Ægteherrer til at svare, at Efteraarssilden 
var faldet daarlig ud og Vinteren havde været streng; der var lige- 
frem Nød paa Færde. Saa blev denne Nød afhjulpen ved en Ind- 
samling, og saaledes gik Sommeren. Naar det lakkede mod Vinter, 
blev det første Brev afsendt til forskellige Adresser i Byen, og 
næste Maaned et aitdet til andre Adresser, henholdsvis fra den ene 
og den anden af Brødrene, og demarøt fra Rasmus og Enevold. Tigge- 
riet var sat i System, og Systemet svarede Regning, og de uskyldige 
Sild derude, som gik deres uforstyrrede Gang i Søen, maatte tage 
Skylden paa sig. 

Villabeboeme havde — med eller mod deres Vilje — demorali- 
seret Vangaa, og det var skrevet i Retfærdighedens Bog, at de skulde 
bløde derfor. 

I Midten af Lejet eksisterede den gamle Johannes endnu; hans 
første Lejer var død og havde testamenteret Fortælleren af de mange 
Røverhistorier Restbeholdningen af sin udmærkede Sherry ; paa den- 
ne — og saa paa en ny, Jin*" logerende — levede den gamle Røver 
fremdeles. 

Hvad Sønnen Hans angik, da kiggede han en skønne Dag Lo- 
hate'eme i Kortene og opdagede Fiffet med Børnene. Desværre var 
denne Vej afskaaret ham til Efterfølgelse. Villafolkene vidste, at han 
kun havde sin eneste Dreng ; og det er noget lidt at skrive Breve om. 
Desuden vaskede Else for Villafolkene, som kendte hendes gode Sider 
og respekterede hendes Stræbsomhed. Den lohalske Fremgangs- 
maade lod sig altsaa ikke anvende, saa meget mindre som Hans 
ingen Skrivekunstner var og ikke turde paaregne Hjælp hos nogen 
anden i en saa delikat Sag. 

Men hvad han manglede i tekniske Færdigheder, det erstattede 
liam hans livlige Fantasi. Han havde nu og da, uden egenlig Hensigt 
ladet et Ord falde hos Villabefolkningen om en indre Trang hos ham 
til at søge sig en Hyre. Denne Trang var en rosværdig, den burde 
understøttes. Saa forsvandt han en Dag fra Lejet og dukkede op 
i Hovedstaden paa forskellige Steder, efter forskellige Adresser. Han 
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kendte maaske det gamle Ord, at »Skertevejen er den sikreste Vej" . 
Han begyndte sin Fortælling om sin mangelfulde Ekvipering til det 
forestaaende Togt hos Pølsehandlerens Frue. Fortællingen slog an; 
han blev rekonunanderet til Bryggerens Frue, der var godgørende og 
som atter henviste ham til Eks-Ministerens Frue, der personlig var 
Medlem af alle mulige Selskaber med ædle Formaal, alene med Und- 
tagelse af Dyrebeskyttelsesforeningen. 

Hans kom hjem fra denne Razzia vel tilfreds med Udbyttet. Han 
var klog nok til ikke at meddele sig herom; Else kunde blot ikke 
begribe, hvor de Penge kom fra, som han i Vinterens Løb gav ud 
paa Kroen ; og hun blev urolig. 

Til Foraaret, førend Folk flyttede ud, paabegyndte han en ny 
Rundrejse. Denne Gang havde han været ude med et fuldrigget Ham- 
borgerskib, var forlist paa den engelske Kyst og havde mistet hver 
Trevl. 

Han begyndte hos Professorens Damer, der hørte hans detaillerede 
Farer og Besværligheder med levende Interesse. Han maatte sidde 
og fortælle et Par Timer i Træk, og begge Damer skrev Notitser. 
Denne „Protokoltilføring" fcM'ekom Hans lidt mistænkelig, og begge 
Damer maatte indstændig forsikre ham, at det kun var Opskrift til 
en Roman. Saa bød de ham et Glas Madeira og nogle Smaakager, — 
det var alt. 

Krænket paa det føleligste ved denne Behandling, glemte han sin 
Taktik, og gik lige hen til Manden i Maanen, der hørte paa ham i 
den dybeste Alvor og derpaa, med et lille stramt Smil om Munden, 
saa' ham ind i Øjnene og sagde : 

„Det var en god Løgn, deni"* 

Hans stod maalløs. 

„Aa, vent lidt her!** vedblev Manden i Maanen med sin liden- 
skabsløse Ro, og gik ud i det store Kontor ved Siden af det private, 
hvor Scenen foregik. 

Hans skottede til Døren, som stod paa Klem, og i et Nu var han, 
med Levningerne af sin fordums Sømandsadræthed, ude igennem 
det forreste Værelse, igennem Gangdøren, ned ad Trapperne og ude 
paa Gaden. 

Han turde nu ikke vende tilbage til Vangaa, men gik og drev 
omkring et Par Dage i Staden og FcM'stædeme, indtil han blev heftet 
for Betleri og Vagabonderen og befordret hjem for offentlig Regning 
med en Betjent til Eskorte. 

Betjenten traadte ind med ham til Vangaas Købmand, der fun- 
gerede som Politi her paa Stedet, og som straks sendte Bud efter 
Else. 

Hun brast i Graad, da hun saa' Hans i denne ny og overordenlige 
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Situation, men Købmanden bad hende tørre sine Taarer og svare 
paa et Spørgsmaal: 

njeg spørger Dig, Else, i Kraft af min Politimyndighed, om Du 
vil tage Hans hjem med Dig og beholde ham hos Dig, da jeg ellers 
har Ordre til at sende ham paa Sognets Arbejdshus som Vaga- 
bond?" 

Else saa' paa sin Galning, og Taareme traadte hende paany i 
Øjnene. Derpaa saa' hun paa Købmanden og Betjenten og syntes 
at lede om Ordene. 

„Er det mig, som afgør det?** spurgte hun endelig. 

„Det er Dig alene l*" lød Svaret. 

Saa vendte hun sig til Hans og sagde sagtmodig men ikke uden 
indre Stolthed: 

„Kan Du nu høre, Hans: Du har saa tidt sagt, at vi Fruentimmer 
ikke duede til noget og kun var en Klods om Benene paa Jer. Og 
nu er det mig, som duer for os begge to. Kom saa hjem med mig 
til Drengen !" 

Og hun tog sin „Klods'* rolig ved Haanden og gik hjem med 
ham. 

Men Købmanden, der var en 8n Natur, om han end var mut og 
ordknap til daglig Brug, vædede sin Pegefinger i Munden og slettede 
en Række Kridtstreger ud oppe over Hylden ; disse Hieroglyfer var 
betegnet med Navnet Else, ligeledes skrevet med Kridtbogstaver. 

Alt dette saa' Martha, og hun saa' mere endnu. 

Hun saa', at Fiskerpigeme lidt efter lidt blev paavirkede af den 
Glans, der udstraalede fra Villaernes Stue-, Kokke- og andre Piger. 
Det varede ikke længe, saa havde Hovedstaden draget Vangaas 
kvindelige, ugifte Ungdom til sig, og Martha var næsten ene til- 
bage. 

Hun saa' sine tidligere Legesøstre vende tilbage med snævre Kjo- 
ler, Haaret højt opsat, fejende og stadsende. De snakkede saa be- 
synderligt; de talte ikke om deres Kæreste, men om Kærester; de 
rendte til Dans rundt omkring for et godt Ord ; og naar det endelig 
blev til noget med et Giftermaal hist og her, saa behøvede Martha 
ikke engang sit skarpe Syn for at opdage Skrøbelighederne ved disse 
Foreninger. 

Nogle vendte slet ikke tilbage. Over deres Skæbner hvilede et 
Slør, og da Martha søgte at titte lidt bag et saadant Slør, lod hun 
det med Angst og Sørgmodighed falde. 

Saa var hun den eneste, der i Virkeligheden repræsenterede det 
gode gamle midt i alt det ny. Og hun svor en lille, stille Ed for 
sig selv, at hun vilde se at dæmme imod Strømmen. 

Paa en Markedsdag i den nærliggende Flække, hvor hun og Knud 
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var gaaet hen, erklærede hun ham selv sin Kærlighed og samtidig 
sin Hensigt, at ville faa en virkelig Fiskerfamilie ud af deres For- 
bindelse. 

Han var det blødere Gemyt ; der var intet i Vejen fra hans Side ; 
hun havde i et og alt at raade over ham. Hun tog kun det Løfte af 
ham, at han ikke vilde lade sig bedaare af en vis Stuepige hos Eks- 
Ministerens, som han den sidste Sommer var set en Del sammen 
med. Han lovede det højtideligt. 

* Paa Markedspladsen var en Visesælger. Det unge Par standsede 
og købte nogle Blade hos ham. Der var én Vise, som Martha særlig 
holdt paa. Den lød saaledes : 



Hej, Fisker, som ejer din tjærede Baad, 
Din Hytte paa Strand og din barkede Næve, 
Søg altid hos Livet de tjenligste Raad, 

De gror i Naturen ej skæve: 
Hav Søen for Øje og Donten paa den, 

Søg ikke til Kroen for ofte; 
Hvad Søen Du giver, det kastes ej hen. 
Det stiger af Bunden en Høst igen 

Med Fisk over Ræling og Tofte. 

I Søen er Rigdom, tvivl ikke derpaa. 
Det gælder kun Fisken i Gamet at fange; 
Saa pas dine Redskaber, store og smaa, 

Vær ej for lidt Umage bange: 
Det gælder at bøde og skaffe sig ny, 

Det gælder at samle og spare ; 
Saa sæt kun og træk kun i Kvæld og ved Gry, 
Til Marked Du har baade Land og By, 

Thi Fisk er en efterspurgt Vare. 

Hvor Vuggen har staaet, dér bør man og dø, 
Saa længe som Hjemmet kan skaffe os Føde; 
Saa tag da fra Lejet til Viv Dig en Mø, 

Og sørg saa for Rollinger søde: 
Til Byen, den store, Du skal ikke gaa. 

Den vil din Natur kun forvandle; 
Dens Piger de er nu engang saa som saa. 
Dé Fiskermadammer, man dér kan faa. 

De duer kun til Fisk at forhandle. 
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Og kommer saa Byen og vil hos Dig bo, 
Vær høflig imod den men lad den ej ta'e Dig, 
Tag alle dens Volter og Krumspring med Ro, 

Giv ikke dit Sømærke fra Dig: 
Den vil sig kun more og spille Haløj, 

Saa længe den »ligger paa Landet** ; 
Vær munter og glæd Dig ved Sommerens Støj, 
Men husk, der er Jævndøgn og Oljetøj, 

Husk, Fiskeren fødtes til Vandet l 

De sang den begge igennem flere Gange, og Martha foldede den 
omsider sammen og gemte den omhyggelig i sin dybe Kjolelomme 
mellem nogle haarde Kager og en blank Staalbrosche med en meget 
lang og spids Naal i. 

Det var alt, hvad hun tillod sin Fæstemand at „give ud paa sig" 
ved denne Lejlighed. Thi nu skulde de spare. 

Da de saa fulgtes hjem gennem den lille Skov tilbage til Vangaa, 
og da Maanen skinnede saa høstmild og klar gennem Grenene, saa 
trykkede Knud hende tæt ind til sig, og det gik rigtig op for ham, 
hvor rart det er saadan at have en rigtig Kærest. Han havde sit bløde, 
letmodtagelige Gemyt, han var uforsøgt og ufordærvet, og dette med 
Eks-Ministerens Stuepige havde ikke haft noget paa sig, kun lidt 
uskyldigt Fjaseri — fra hans Side i hvert Fald. 

Herom forvissede Martha sig ved paa sin rolige Maade at gaa og 
udspørge ham, uden at han selv ret saa', hvor Spørgsmaalene førte 
hen. Og da hun paa sin Side var bleven fuldkomitien beroliget, saa 
hengav hun sig ogsaa til sin retmæssige Følelse af Behag ved at 
blive holdt om Livet af Vangaas kønneste unge Fisker. Forstaar sig : 
hun var langt fra at sige ham dette med Ord; nej, hun skulde nok 
vogte sig. Og lige saa lidt lod hun sig henrive til nogen altfor om- 
fattende Ømhed. Han fik og modtog et passende Antal Kys, og da 
han syntes at flnde en stedse stigende Fornøjelse i denne Underhold- 
ning, som ikke fordrer mange Ord, og som i Maaneskinnet kan nøjes 
med endnu færre end ellers, saa tog hun hans Arm bort, rettede lidt 
paa sit Hovedklæde, og sagde: 

„Se saa, nu gaar vi ordenligt sammen Resten af Vejen. For man 
skal gemme alt dette, til det har nogen rigtig Art paa sig og vi kan 
blive Mand og Kone. Og lad os nu snakke om, hvordan vi skal bære 
os ad med at blive det!** 

Han lod hende have Ordet baade ved denne Lejlighed og senere. 
Og saa tænkte hun for dem begge, og hendes Tankegang var denne : 

Da hun intet ejede og han ikke ejede stort mere, og da de begge 
var unge og raske, saa skulde han fiske og hun skulde tage sig en 
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Kondition i Byen, hvor hun kunde faa den bedst, med størst Løn, 
om hun skulde bruge sig nok saa meget. 

Hun frygtede ikke Byen for sit eget Vedkommende. Hun vidste, 
hvad hun vidste, og hun vilde, hvad hun vilde. De skulde begge spare 
og lægge op ; og saa skulde han blive en rigtig Fisker af den gamle 
Skole og hun hans Medhjælp. Hun havde jo sat sig for at dæmme op 
imod Strømmen. Hun tænkte sig en ny Begyndelse paa et nyt Vangaa, 
som, ret beset, skulde være det rigtige gamle. 

Dette beholdt hun for sig selv. Thi der er altid noget, man behol- 
der for sig selv, om man end er nok saa gode Kærestefolk. Og naar 
dette blot er af „det gode"* , saa er det jo godt. 

Saa fiskede han da. Det var ikke store Ting, ikke Kapitaler; han 
var hverken Helt eller Herkules, men hun var dog jævnt vel tilfreds 
med ham, som det gik. 

Hun havde været heldig med den Plads, hun havde faaet. Det 
var netop hos Bryggerens, den Familje, der om Sommeren laa i 
Vangaa. 

Bryggeren var svagelig. Martha mente, at det kom af, at han intet 
havde at bestille. Men Fruen erklærede, at det virkelig var en 
Svækkelse, som han længe havde lidt af. Det ene ophævede muligvis 
ikke det andet ; men det kom i hvert Fald ikke Martha ved. 

Fruen var en rigtig rar Kone af dem med Ansats til Korpulence, 
Blussen i Kinderne og Godmodighed. Der var tre halvvoksne Døtre. 
Pigebørnene var fulgt rask oven paa hinanden, — der var knap Aars 
Mellenmim — saa var Rækken standset med det samme. Moderen 
var elskværdig nok til at meddele, at Standsningen var faldet san»- 
men med Mandens Svagelighed; altsaa var han virkelig at betragte 
som Invalid. 

Han forlangte for sin Part intet mere, end at betragtes og behandles 
som saadan. Pigebørnene havde deres Frihed. Fruen var god imod 
sit Tyende, af et venligt, kærligt og fornøjeligt Temperament. Der 
kom altid unge Mennesker, som spiste dér i Huset, Studenter og 
Kunstnere. Nogle kunde spille paa Klaver, en sang, en tegnede Møn- 
stre, og for alle havde Fruen en moderlig Ønihed, som om hendes 
Livs Ønske havde været voksne Sønner i Stedet for voksne Døtre. 
Partier blev der ikke stiftet i Huset. 

Martha gik Vinteren igennem støt ved sin Gerning, og saa' med 
sine smaa, skarpe Øjne paa denne hende fremmede Side af Hoved- 
stadslivet. En Gang imellem pressede hun sine røde, smalle Læber 
stærkere sanunen end ellers, og trak paa sine lyse Bryn. Men hun 
havde dannet sig en Filosofi i sit forstandige Hoved : Hvad der ikke 
vedrører mig, det bliver de andres Sag 1 Hun tog sin Løn, gav mtet 
ud, lærte sig smaa Fif i Husholdningen, og tænkte paa sin Knud. 
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Hvad vedkom hende Bryggerens Frue? 

Saa flyttede man ud til Vangaa. 

„Du er en skikkelig en, Knudl'' sagde Martha og gav ham et 
Kys og bad ham foreløbig ikke komme dér i Besøg hos hende, da 
hun ikke var sikker paa, at hendes Herskab holdt af „Kærester" I 

Knud saa' paa hende, og fra hende over mod Eks-Ministerens Villa 
ved Siden af, i hvis Sovekammervindve den smukke Stuepige netop 
stod og rystede et Gardin ud. 

Stuepigen saa' slet ikke over mod Bryggerens. 

„Det er da ikke hende, Du er bange for endnu?" spurgte han. 

„Nei, slet ikke!" 

Ja, for jeg kan fortælle Dig, at han, Ferdinand, „Hattemageren" s 
Søn, det Flødeskæg, render dér stadig og hjælper hende med at hænge 
fint Tøj ud i Gaarden og børste Stolesæder. Dér kan Du selv se ham 
nede bag Plankeværket. Hun aldrig saa meget som skæver efter mig. 
Og jeg begribeligvis heller ikke efter hendel" 

„Du er en skikkelig en, Knud !" sagde Martha og gav ham et op- 
muntrende Nik, medens hun skrabede en Asparges. „Men gør allige- 
vel, som jeg siger ; hold Dig helst herfra I" 

Alligevel kom Knud af og til. Det kunde jo dog nemt misforstaas 
i Vangaa, naar han slet ikke hjalp sin retmæssige FcM'lovede med at 
pumpe Vand, kløve Pindebrænde og andet lignende. 

Martha stod altid som paa Naale, mens han var der, og saa' ham 
altid kendelig lettet gaa bort. 

En Dag kom han og traf ikke Martha, som var løbet et Ærinde til 
Købmanden. 

Fruen gik igennem Køkkenet, saa' den unge, kønne Fisker, vendte 
sig og sejlede smilende hen imod ham, medens han forlegen drejede 
paa sin Hue. 

Hun spurgte ham om hans Navn, og om han var Marthas Kærest. 
Saa roste hun Martha for ham, spurgte, om han ikke var sulten, og 
hvorfor han var saa undselig. Der var jo intet flovt i at være Kærest 
med saadan en ferm Pige, som Martha. Han skulde blot komme her, 
saa tidt han vilde, og han kunde jo maaske ogsaa hjælpe med et og 
andet 1 

Og hun forlod ham smilende og nikkende til ham med alle Kende- 
tegnene paa en god Frue, der holder af sine Medmennesker og ikke 
overser dem, tordi de er Fiskere, og navnlig ikke, fordi de er unge 
og sunde og solbrændte og har en blaa Skjorte paa, der staar aaben 
i Brystet og lader se den kraftige, hvide Hals og følger de runde 
Skuldres faste Linje. 

Da Martha kom tilbage og hørte hans Lovtaler over denne venlige 
Imødekommen, var hun paafaldende tavs, næsten tvær. 
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Jeg sagde Dig jo, at Du ikke skulde komme her f 

Jamen nu hører Du jo selv . . . l*" 

Jeg bryder mig ikke om, hvad jeg hører; det kommer an paa, 
hvad jeg véd. Gaa nu I"" 

Knud gik bort, rystende paa Hovedet : 

„Ingen Mennesker kan dog finde ud af Fruentimmerne I*" tænkte 
han halvhøjt. 

„Nej, det har Du Ret i I** raabte Ferdinand, „Hattemageren*" s Søn, 
som strøg ham forbi ind til Havelaagen ved Siden af. 

„Aa, din Laban l** mumlede Knud ved sig selv. 

Thi Knud var virkelig en skikkelig Fyr. 

Han kom der meget sparsomt. Martha var ham næsten ubegribelig, 
men hun havde Kommandoen over ham ; han ræsonnerede sjælden. 

Fruen saa' han nu og da, og stedse var hun lige venlig, ja en Gang 
klappede hun ham moderligt paa Skuldren og forsikrede ham, at han 
skulde gøre sit til, at han og Martha snart kunde komme saimnen. 
„For det er dog saa velsignet en Ting at være gift — især naar man 
er ung I" 

Hertil svarede Martha intet; men da Fruen var ude af Køkkenet, 
stampede hun med sin Sko i Gulvet, medens Knud gjorde store 
Øjne. 

„Hun er saa slesk l** gav Martha til Forklaring. 

„Og Du er saa vred paa alle Mennesker l** sagde han. 

Ja, undtagen paa Dig, — Tosse, som Du er, der hverken har 
Øjne i Ho'edet eller i Nakken. Men saadan er Mandfolkene alle sam- 
men T 

„Kender Du saa mange?" spurgte han godmodig. 

Jeg kender alle i Dig. Og kom nu herhen, saa skal Du faa et Kys ; 
for sød er Du, og køn er Du med. 

Akjar — 

Og Marthas strenge, fyldige jomfruelige Barm hævede sig under 
et Suk, og hun kyssede sin Fæstemand, ham, som „hverken havde 
Øjne i Ho'edet eller i Nakken** . 

Saa var det en dejlig Eftermiddag, varmt i Vejret, alle Vindver og 
Døre aabne. 

Martha var gaaet i et Besøg ned til en dødssyg Faster, hun havde 
paa Firmaet Lohals' Side. 

Knud kom ude fra Søen, hvor han havde roet for nogle Villabe- 
boere med Damer, kold Punsch og Fædrelandssange. Heden havde 
været for trykkende derude paa det blikstille Vand, Punschen var 
bleven varm og Fædrelandssangene var bleven stikkende i de tørre 
Halse. Man var vendt om. 

Knud kom op til Bryggerens Villa og tittede forsigtigt ind ad Køk- 
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kendøren. Ingen derinde. Han vilde gaa igen, men tænkte paa den 
kølige Viktualiekælder og Styrken, som ligger i et koldt Glas 01. 

Han gik ned, kom op, og saa' nu gennem den aabne Dør fra 
Gangen ind til Dagligstuen Fruen siddende derinde i den mageligste 
Stol, viftende sig med et Tørklæde, medens langt nede paa Havens 
skraanende Plæne de tre Pigebørn trodsede Varmen under Forsøget 
paa at spille Croquet op ad Bakke. 

Fruen opdagede ham, lod Tørklædet hvile og vinkede med sin fyl- 
dige Haand : 

„Kom nærmere, lille Knud. Martha kcMnmer vist snart tilbage. 
Puhr 

„Det er hedt T mente Knud at burde sige. 

„Men saa kom dog ind og se, hvordan vi bor. De har nok aldrig 
været i Stuerne før?** 

Knud traadte beskeden og tøvende ind og kom til at staa lige over- 
for et stort Pillespejl. 

Det var første Gang, han havde set sig selv i hel Figur. Der var 
noget af den Vildes blandede Glæde og Frygt i det Blik, hvormed 
han saa' sine egne Forhold gengivne dér i al Troværdighed. , 

Den fornøjelige Bryggerfrue kom til at le ad Udtrykket i hans 
Ansigt. 

Jo, jo, lille Knud, De er en køn Fyr; men det behøver mit Spejl 
vel ikke at sige Dem, De Gavstrik, hvad?"* 

Knud var umaadelig forlegen. Saa venlig havde den rare Frue 
endnu ikke været. Hvad skulde hun i Grunden svare? 

Saa sagde han : 

„Det er umanérlig varmt. Frue I** 

Hun smilede huldsaligere end før : 

„Kom herhen, lille Knud, og lad mig se paa Dem. Nej, ikke her 
foran Vindvet, men her til Siden. Hør, sig mig en Gang, vi skulde 
have flyttet omkring herinde med Møblerne. De er vel stærk P*" 

Nu var det Knud^ som smilede. Han tørte et Par Sveddraaber af 
Panden og spurgte : 

„Hvor skal jeg ta'e fat, lille Frue?** 

„Aa, De er sød, er De l Kom, tag dette Bord og flyt det derhen ; lad 
mig se, ja ; og flyt det saa tilbage igen . . . l"" 

„Skal det tilbage igen?** 

Ja, herhen til mig, lige foran mig ; av !" 

„Aa, stødte jeg Dem?** 

Han var gaaet baglæns, vendte sig hurtig og stod nu lige op ad 
Fruen, som saa' ham med skinnende Øjne ind i Ansigtet. 

Hun tog ham med en fast Haand om Armen og sagde, idet hun 
bøjede sig helt frem imod ham : 
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Jeg kunde spise Dig, saa sød som Du er !** 

Henne fra Døraabningen lød en haard, skarp Stenune : 

»Undskyld, Frue, hvis jeg gør Ulejlighed l** 

Det var Martha. 

Fruen gav Knud et lille Skub ud fra sig og saa' med sit sasd vanlige 
Elskværdigheds-Ansigt, men maaske lidt mere blussende end ellers 
: — det var jo virkelig ogsaa meget varmt — paa sin Kokkepige. 

Denne fortsatte i samme Tonart : 

„Dersom Fruen ikke kan nøjes med min Tjeneste, men skal have 
Mandfolk til at hjælpe indvendig med i Huset, saa vil jeg helst sige 
op med det samme og skifte enten til første eller til Fardag I** 

Dermed gik hun ud i Køkkenet og trak Døren med et Smæld i 
efter sig. 

Knud var lige saa hurtig ude gennem Gangen og nede i den lille 
Sidegaard, hvorfra Laagen førte ud paa Kørevejen. 

Kun den gode, venlige Frue sad rolig i sin Korpulence, smilende 
og rystende ganske svagt paa Hovedet ad denne Verdens Hidsighed 
og Umedgørlighed. Saa tog hun Tørklædet op, som hun havde ladet 
falde, og viftede Fluer og Varme væk fra sine blussende Kinder. 



Knud var faret hen ad Vejen temmelig i Vildrede med sig selv. Et 
var ham klart, at Martha var „knusende gar paa ham. 

Og dog havde han ikke gjort noget. 

Men saa Fruen? 

Aa Snak, det var jo umuligt, at hun — saadan en fin Frue, og han, 
en stakkels Pjalt Fiskeri 

Var det Spøg eller Alvor? 

Eller havde hun hørt Martha komme og vilde maaske drille 
gen? 

Han sluttede fra, hvad der var saa almindeligt mellem hans 
mænd. Drilleriet. 

Men hvordan det var eller ikke, saa var det dog en dum Historie. 
Og jo mere han tænkte derpaa, jo mere kom der noget ind i hans 
Tanker og Forestillinger, som han i Grunden skammede sig for. 

Og for at faa en Ende paa det, saa gik han næste Aften i Skum- 
ringen hen til Bryggerens Villa og kiggede op til Køkkenvindvet. 

Jo, Martha var der, men se ham vilde hun ikke; og da han tog i 
Dørlaasen, blev Nøglen drejet om. 

Nu blev han vred og gik hjem. 

Vreden er ingen god Kammerat. Han kunde ikke gaa til Køjs ; han 
gik ind i Kroen og gav sig til at drikke noget. Dér kom den kønne 
Ferdinand, Laban 'en, som han nylig havde kaldt ham. Men Knud 



SKRAAPLANER 43 

trængte til Selskab og til en fortrolig; Ferdinand var vist ^durkdre- 
ven'' ; han maatte kunne give Forklaring. 

Saa fortalte Knad ham Scenen. 

Den anden slog en skraldende Latter op : 

„Naa, nu har jeg hørt det med ; sikken en Hajflsk I"" 

„Tror Du, at hun vilde ha' bidt mig?*' spurgte Knud, som misfor- 
stod Udtrykket. 

„Du er et Fæ 1 Hun vilde naturligvis kysses.** — 

Saa gik Knud til Køjs med den Besked. 

Den næste Dag satte han med stort Besvær et Brev op til Martha. 
Hun skulde da i det mindste overtydes om hans Uskyldighed. 

Han listede sig hen til Huset og kastede Brevet ind ad et aabent- 
staaende Køkkenvindve, og saa ventede han hele Ugen paa Svar. 

Der kom intet, hverken skriftligt eller mundtlig, og saa blev han 
til Gavns vred. Nu vilde han ogsaa spille den knibske. 

Samtidig var der foregaaet en Forandring inden i ham, det vil 
sige dybest i ham ; thi Vreden laa dog mere udenpaa. Hans Syn paa 
Omgivelserne og hans Forestillinger om dem var blevet meget for- 
skelligt fra før. Han havde vel ikke spist af Kundskabens Træ paa 
godt og ondt, men han var dog kommen under Vejr med noget, som 
gjorde ham seende uden at gøre ham fornøjet. Han passede paa alle 
Villabeboeme, paa de unge Piger og de unge Mænd, paa Familje- 
fædrene og paa Fruerne, ja paa de ganske uskyldige Børn med. Han 
vilde absolut opdage noget, og hver Gang han tænkte at have faaet 
fat i et eller andet, kom der en pludselig glubsk Glæde over ham, 
der lige saa hurtig afløstes af et Savn : — han vilde helst have haft 
Martha at meddele sig til. 

Men paa dette Punkt var han bestemt. Han vilde ikke være den, 
der gav Køb først. 

Nu skete der i Virkeligheden ikke meget blandt Vangaas Villabe- 
boere. Villabeboere er i det hele taget forsigtige, deres Koketteri 
overstiger højst sjælden den passende Lunkenheds Grad, hvorunder 
Badesæsonen henleves; i det mindste skulde en paa den erotiske 
Psykologis Gebet saa „halvbefaren** Iagttager, som den stakkels Knud, 
kun meget vanskeligt nære sin nye Opdagelsestørst med nogen større 
Sensation. 

Sladderen i det nederste Vangaa — blandt Fiskerne — er lige saa 
giftig, som i det øvre Vangaa blandt Villaerne. I Længden virker 
begge lige lidt dræbende, og man bliver ked af at forgive et Menne- 
ske, som alligevel ikke vil dø. 

Saa satte da denne Opdagelseslyst sig lidt efter lidt hos Knud. 
Han mærkede, at han kun selv blev tom, gnaven og flad ved stadig 
at betragte alle disse glade og fornøjede Mennesker fra et og sanune 
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Synspankt — blot fordi haii selv var traadt ind i de bevidste Mænds 
Række. Hans Ærgrelse var nu egenlig kun den, at han saa længe 
havde været saa lidet klartskuende ; han bestemte sig for at blive 
indadvendt Tvivler — og saa for Resten paa at holde saa længe som 
mulig ud med sin Vrede mod Martha. 

Og som han gik og drev omkring med denne sin sidste Beslutning, 
var det, at han en Dag kom til at yde Professorens skrivende Damer 
en lille Haandsrækning ved en Badehusbro, som gjorde Mine til at 
gaa i Stykker med dem, og som ikke gik i Stykker, men alligevel 
foraarsagede dem begge stor Skræk; af hvilken Skræk Knuds sikre 
Sejghed og den tilfældige Tilstedeværelse af hans Baad reddede dem 
paa den mest belønningsværdige Maade. 

Denne Belønning bestod fra Datterens Side i, at hun kastede 
sin æstetiske og filosofiske Interesse paa den unge Fisker. Hun lod 
ham bære sin Feltstol, sine Galoscher, sin En-tout-cas, sin Tegne- 
mappe — hun tegnede ogsaa — og endelig sig selv en Gang i 
Land fra en Baad. Hun saa' paa ham med sine store, skifergraa, 
drømmende Øjne, hun talte til ham om Geologi og om Skaldyr, om 
Udødelighed og om Misfostre, og saa strøg hun sit svære, blonde, 
krusede Haar bort fra Ørene og saa' endnu en Gang med sit dybe 
Blik paa ham, om han muligvis havde forstaaet en Smule deraf, og 
saa sukkede hun og sagde, at hun fik vaade Fødder af Sandet, og at 
Mændene i Grunden var de ringere af Arten, og at Kvinden var den 
stærkeste, baade hvad Moral og Vilje angaar, og at Moral i dybeste 
Forstand var Vilje, og derfor var Kvinden Bæreren af hele Moralen, 
Hovedhjørnestenen for Universets Tempelbygning, det positive gode. 
Drifternes Undertrykkelse. 

Denne Undertrykkelse kom hun stedse tilbage til, og da hun syn- 
tes at spore nogen Opmærksomhed paa dette Punkt hos sin Tilhører, 
blev hun ved at bearbejde hans Forestillingsevne paa en lidt mere 
populær Vis ad denne Vej, og endelig bestemte hun sig til at frelse 
denne »Vilde** for Idéen ved at sætte hans Moral paa en Prøve. 

Ganske og aldeles abstrakt var Frøkenen maaske ikke heri. Den 
unge Fisker var saa smidig og sund, saa brun og stærk og god- 
modig og naturlig i al sin ligefremme Plumphed, saa helt et Væsen 
ud af den i hensynsløs Sorgløshed og Uvidenhed slumrende Natur, 
med andre Ord saa fuldstændig en Modsætning til Frøkenen selv, at 
svage Skyer af et vist legemligt Velbehag ved hans Selskab be- 
gyndte at stige op og bedugge hendes positive Himmels rene Spejl. 

Saa traadte hun en Formiddag ned til ham paa Stranden, hvor han 
for nogen Tid siden var landet med Baaden. Hun havde Galoscheme 
paa, sit Regnslag over Armen og en Pakke med Smørogbrød i Haan- 
den. Hun spurgte ham, om de skulde tage en Tur paa Vandet. 
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„L4id OS tage langt, langt bort !" sagde hun med slæbende, klagende 
Stemme. 

„Hvor langt omtrent ?** spurgte han. 

jeg skal sige Dem det undervejs T lød Svaret. 

Saa gjorde han Baaden klar. Der var ingen Vind, han maatte ro. 

Da de var konmien et godt Stykke ud, tog hun Smørogbrødet frem, 
de delte og spiste begge. 

Saa lod hun Papiret sejle af Sted med Strømmen. 

Hun fulgte det med drømmende Øjne, og sagde omsider, med 
samme klagende Stemme : 

»Hvor mon nu det skrøbelige Fartøj vil lande? Mon det nu skal 
vedblive at sejle og sejle, indtil en pludselig Storm kæntrer det, lige- 
som en pludselig Sorg kæntrer vort Livs Baad?** 

„Aa, jeg véd ikke I** sagde Knud med Munden fuld af Mad. 

Han sad og saa' paa hende, saaledes som han de sidste Dage 
havde set paa hende. Der var opstaaet hos ham det Spørgsmaal: 
Hvad mener hun med det hele ? Mon hun nu ogsaa . . . osv. 

Hun fortsatte, snarere henvendt til Luften og Vandet end til hen- 
des Ledsager: 

„Kunde man dog ikke en Gang træffe en venlig, en broderlig 
Aand, en ligestemt, der vilde tage langt bort med En, bort til en 
fremmed, ukendt Kyst, at leve et Liv i Idéen, den positive Idés 
store Tro?** — 

Nu kommer det ! tænkte Knud og tyggede helt af Munden. 

„Hvad mener De nu, Knud? Hvad om De nu førte mig langt bort 
til Drømmenes fagre Kyst, for at jeg dér kunde lære og undervise 
Dem i Forsagelse og Beskuelse?** — 

Hun saa' ganske rolig, snarere deltagende end frittende paa ham 
med de store; svømmende Øjne. Kun om den lille — altfor lille — 
Mund spillede et enkelt, uroligt Træk, der røbede, at Frøkenen var 
i Lag med at eksperimentere. 

Knud viskede sig med Bagen af Haanden om Munden og bøjede 
sig hen imod hende : 

„Saa kys mig da!** sagde han. 

Hun kastede sig tilbage med en maalløs Stirren paa ham og en 
dump Bestyrtelse i alle Miner, der betog ham enhver Uvished om 
den Vildfarelse, hvori han svævede. 

„Ro mig øjeblikkelig tilbage, hører De!** skreg hun. Han greb 
Aareme og roede, saa Sveden haglede ned af ham. 

Saa snart Baaden stødte, sprang hun ud paa Sandet uden at tage 
mod hans tilbudte Hjælp, og gik sporenstregs op ad Skraaningen. 
Hun vendte sig ikke en eneste Gang og saa' sig tilbage. 

Han derimod stod og stirrede efter hende; og da han var færdig 

Dracbminii: Samlede Skrifter, 5ce Blod '4 
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dermed og ikke kunde øjne hendes slanke Vækst længer, saa slog 
han sin knyttede Næve af al Magt ned i Baadens Ræling med de 

Ord: 

^Fanden skal ta'e mig, om den ene ikke er lige saa tosset som 
den anden I Men nu skal jeg ikke komme dem tværs for Bougen 
mere, saa sandt som mit Navn er Knud I** — 

Saa gik han hjem og skrev følgende Brev : 

Til Velagtede Jfr. Martha Rasmussen 

konditionerende hos sit Herskab. 
For at Du skal være evig overforvisset om, at jeg er Dig tro 
og kun vil dit Bedste og vort fælles, erindrer jeg Dig herved om 
at vi er Kærestefolk, og at vi aldrig har ophørt dermed, idet- 
mindste ikke fra min Side, og at jeg har opdaget at det er noget 
stort Hombog med dem allesammen, hvorfor jeg forbliver din ufor- 
anderlig tro og 

kærlige Ven 

Knud. 

Dette Brev blev afsendt med en Dreng, som fik Løfte om en uen- 
delig Mængde Prygl, hvis han ikke bragte Svar med sig tilbage. 

Om det var denne Trusel, der hjalp, vides ikke, men Svaret kom, 
og sanune Aften havde Parret Stævnemøde oppe bagved Vangaagaar- 
dens gamle Have. 

Her var imidlertid Knud atter den lille. Hans store Oplevelser 
havde kun for en Stund formaaet at stramme hans Energi og Selv- 
følelse højt i Vejret. Martha var rolig og kølig, men blev, efterhaan- 
den som hun saa' ham i det gamle Spor, blød og varm. Saa beseg- 
ledes Fornyelsen af Pagten med en kæriig Omfavnelse, al Misfor- 
staaelse var hævet, og der blev kun talt om Fremtiden og et snarligt 
Giftermaal. 

De havde begge lært at kende sig selv og kende hinanden igennem 
de andre. Hvad behøves der mere til et godt Giftermaal? Resten 
kommer af sig selv. 

Saa sang de Slutningsverset af den Vise om, som de havde købt 
den Dag ved Markedet. 

Og kommer saa Byen og vil hos Dig bo. 

Vær høflig imod den, men lad den ej ta*e Dig, 

Tag alle dens Volter og Krumspring med Ro, 

Giv ikke dit Sømærke fra Dig: 
Den vil sig kun more og spille Haløj, 

Saa længe den „ligger paa Landet"" ; 
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Vær munter og glæd Dig ved Sommerens Støj, 
Men husk, der er Jævndøgn og Oljetøj, 
Husk, Fiskeren fødtes til Vandet I 

Og paa denne Vise blev Parret Høsten efter gift og „Kongen" s 
Blod forplantet. 

Blodet var Slægtens Blod, men der syntes at være skrevet en Lov 
et eller andet Sted udenfor Slægten, og denne Lov var den stærkeste -. 
Forandringernes, Tidsaandens Lov. Knud holdt sit Løfte og vedblev 
at være Fisker. Men Styrken og Viljen laa udenfor ham selv; det 
var Martha, der saa at sige skød hans Baad i Vandet, hver Gang han 
skulde ud. Og Sønnerne — ja de blev hæderlige og flinke Folk i 
deres Fag, men Faget var rigtignok ikke det, som Moderen havde sat 
sit Haab til og sit Liv ind paa. Den ene blev Hjulmager og Vogn- 
smed, den anden Murmester. Og da var Vangaa allerede længst Vil- 
laernes og HaandvaMkemes By, som i sin nordre Ende havde en 
lille Jernbanestation og i sin søndre en lang Dampskibsbro. Og ved 
denne sidste lagde kun undtagelsesvis en Fiskerbaad til, og Fiske- 
ren var da fra et Leje langt borte. 

De større Legemer og de større Samfund tiltrække de mindre 
eller oversat i det gamle Vangaa-Fiskersprog : de store Fisk sluge 
de snuu. 
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Der boede i Byen tæt nede ved Havnen i et lille nymalet Sted 
med ganunel Stentrappe og Jerngelænder, den unge Skibsfører — 
Kaptajnen, som han kaldtes hos Svigerforældrene rr-r Anton. 

Det var hans Efternavn ; det var dog altid lidt mindre beskedent 
end slet og ret Olsen eller Kristoffersen ; for af dem var der i Byen 
flere Skippere — som ikke kaldtes Kaptajner. 

Svigerforældrene hed ganske vist Mikkelsen ; men dels stavede de 
sig Michelsen, og saa var Manden Konsul — oven i Købet fransk. 

Ikke fordi han talte dette Sprog eller skrev det; han havde ondt 
nok ved at skrive sit eget. Men der skulde nu engang være en fransk 
Konsul i Byen, ligesom der var en brasiliansk og en tyrkisk — som 
heller ikke talte Sprogene; og da Posten blev vakant, saa tilbød 
man den gamle Michelsen den, og han tog imod den uden Skrupler ; 
thi der havde endnu i Mands Minde ikke været et fransk Skib i 
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Havnen, undtagen en eneste Gang, og det havde været en Finlap- 
per, som havde hejset sit Flag forkert. 

I Strandsognene udenfor Byen var der nok af og til forlist et Far- 
tøj, som kunde antages muligvis at tilhøre den stolte Nation mellem 
Rhinen og spanske Sø; men disse Forlis vare, i Følge en lykkelig 
Beskaffenhed af Kysten, som Regel saa totale, at man saa vel over- 
for Navn som Hjemsted havde det videste Spillerum for Gisninger; 
og man „gissede"* sig da uforanderligt til enten en Svensker eller 
en Tysker. 

Begge disse Nationer havde sig nemlig en Konsul dér paa Plad- 
sen, og da den ene var en indvandret Skaaning og den anden en 
forløben Rostocker, saa lagde Sprogene i disse Tilfælde ingen Hin- 
dringer i Vejen for Konsulatsforretningeme. 

Naa ; Konsul Michelsens havde en Datter, som blev forlovet med 
Kaptajn — nej dengang Styrmand Anton. 

Det var vel ikke langt fra at være, hvad Konsulinden vilde kalde 
en Misalliance. 

Den gamle Konsul var en jævn, en meget jævn Mand endogsaa, 
der som ung Karl var kommen ind til Byen fra et af Landsognene, 
havde først faret Smaarejser med en Jagt, var saa bleven Krambod- 
svend, dernæst Principal, og havde i de gode Tider r^ der skål nemlig 
en Gang have eksisteret gode Tider — tjent Penge ved Tømmer, Tjære 
og Stokfisk. Han havde allerede i en fremrykket Alder giftet sig 
med en ung Enke fra Hovedstaden. Hendes Mand havde været noget 
meget i Borgervæbningen og for Resten kgl. Hof-, Glas- og Porcel- 
lænshandler. Han levede meget i den daværende Kongens Klub, 
og dér døde han ogsaa; nogle sagde af Forstoppelse, andre af det 
modsatte ; vist er det, at han døde efter et af den Tids mange Gil- 
der, omtrent som hin berømte »salig Madsen**. 

Han efterlod Enken intet — ikke stort andet end Skiltet ; og det 
kan man ikke leve paa alene, især da der var nogle slemme Veks- 
ler. Heldigvis efterlod han sig heller ingen Børn. 

I sine Jomfrudage havde hun lært at koge i Kongens Køkken ; hun 
tog tilbage til sine Venner dér; hun var jo ung endnu, tækkelig, 
havde store, buede Øjenbryn og noget myndigt i sit Væsen, som 
ikke miskla&dte og som holdt en altfor venskabelig Deltagelse i hen- 
des Sorg paa Afstand. 

Den kongelige Husholdning var dengang rimeligvis saa blomstren- 
de, som vi stadig maa ønske den at være. Hun fik en Plads ved Over- 
opsynet i Spisekanmieret eller lignende; hun nævnede selv senere 
denne sin Stilling som Oldfrue, og hun talte meget om Herskaberne 
— lige indtil hun var bleven Konsulinde ; saa glemte hun det. 

Paa en Forretningsrejse til Hovedstaden gjorde Købmand Michel- 
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sen hendes Bekendtskab. Hun Bk Sikkerhed for, at hans Stilling 
i Hjemmet var god, og hun fulgte ham tilbage som hans Frue. 

De fik et Par Aar efter et Barn, en Datter. 

Forløsningen havde nok vøret lidt besværlig. Pigebarnet var 
spædlemmet og fln. Den gamle Distriktslæge og den yngre praktise- 
rende Læge i Byen havde al deres Kunst — og ikke saa lidt af Na- 
turen — behov for at holde Livet i den lille. Men Livet beholdt 
hun, og saa blev hun forlovet med Styrmanden. 

At sige, ikke straks. Hun blev først døbt. 

Daabshøjtideligheden blev længe udsat. Først da det virkelig teg- 
nede til, at den lille Jomfru vilde overstaa det vanskeligste og virke- 
lig vilde blive i denne Verden, først da blev der ogsaa Tale om 
Navnet. 

„Hun skal hedde Bolette efter min salig Tante, som var god mod 
mig, da jeg var Dreng I** erklærede Købmanden. 

„Du snakker! saa kunde hun lige saa gerne hedde Kesten eller 
Sidse Malene I*" sagde Konsulinden. 

Men trods Fruens ivrige Modstand beholdt hun Navnet Bolette. 

Det er en Smagssag. Hvorfor er f. Eks. Hejapopeja ikke lige saa 
godt et Navn som Margerita? Ved det daglige Slid taber dog selv 
de mest klingende Ord i Vægt og Lødighed, medens grovere Sager 
beholde deres Kurs. 

Naa; hun hed Bolette, og Moderen vænnede sig dertil, ja fandt 
endog senere — det var netop da Konsulatsvæsenet var paa Tale — 
at der var noget franskt ved Navnet. Det mindede baade om Ome- 
lette og Ninette. 

At den lille Pige blev forkælet, det siger i sig selv ikke meget. 
Alle Børn blive forkælede — hvor der kun er ét Barn. Det beror paa 
Maaden og Graden. 

Hun blev det over al Maade og i højeste Grad. 

Hun voksede op, lille og fin, overordenlig graciøs, ikke egenlig 
sygelig — tvært imod sagde Doktoren — men saadan hvad man kal- 
der „pylret**. 

Man lærte hende efterhaanden at brodere Navn paa et Lomme- 
tørklæde, at slaa op paa en Strømpe og skænke Vand paa Thekan- 
den. Senere lærte hun af en ældre Jomfru Tysk — - undtagen Køn- 
nene ; om det ikke var passende, eller det var for besværligt, det vi- 
des ikke ; lidt Fransk lærte hun ogsaa, da Konsulen virkelig var ble- 
ven Konsul; og saa lærte hun at spille nemmere Sager paa Klaver 
og at synge en lille Sang af de Udgaver, som benævnedes „Musi- 
kalsk Pilleri** og som udkom hver fjortende Dag. 

Hun fik i det hele taget hvad man kalder en omhyggelig Opdra- 
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gelse, især for en ung Pige i en saa afsides liggende Købstad; og 
han var sig dette bevidst, navnlig da hun stadig blev erindret derom. 

„Bolette, mit søde Barn!" sagde Moderen, der var bleven lidt 
trivelig og lidt mageligere af sig, „vi maa virkelig til at tænke over 
din Fremtid; thi en Pige af din Opdragelse ../ 

Og saa var det, at hun blev forlovet. 

Det vilde for Fruen have været et Slag, som maaske ikke havde 
været til at bære, hvis ikke der i Forvejen var gaaet Stød af en 
anden Art. 

Man opnaar ikke alt i denne Verden med en Konsultitel — saa 
maatte man i det mindste være gaaet langt tilbage i de gamle Repu- 
blikkers Tider. 

Med en fransk i vore Dage — i en lille By, i et lille Land — 
styrker man ikke engang sin Kredit ; og den gamle Mikkelsens stod 
nok paa svage Fødder. 

De gamle gode Tider var omme ; de nye Tider var daarlige ; Prin- 
cipperne for Handel og Vandel havde forandret sig. Muligvis var de 
gamle af en langt renere Beskaffenhed, men i ethvert Fald : de kun- 
de ikke bruges mere. Konsulen var stærkt truet, og hans Anseelse 
i Byen absolut dalende. 

Og da Konsulen ikke længer var den ærefrygtindjagende Storhed, 
saa var det, at Styrmand Anton meldte sig. 

Det vilde være stridende mod den absolute Sandhed at paastaa, 
at han havde ventet herpaa. Alligevel er et Menneske kun et Men- 
neske. Der jer over vore Tanker saa vel som over vore Handlinger 
ledende Indflydelser, hvis Art og Styrke vi ikke gør ois klar. De 
giver os et Puf, og vi gaar i Retning af Puffet. 

Saaledes gjorde Styrmanden. 

Han var ubemidlede og tidlig afdøde Forældres Barn. 

Han var bleven smidt om Bord i et Skib og var bleven pryglet 
der saa længe, indtil hans Æresfølelse havde rejst sig. Han vilde 
tjene sin Føde og gøre sin Gerning som et honnet Menneske, men 
ikke jages som en Hund. Saa var han gaaet i Land, havde truffet en 
behjertet Mand, som havde hjulpet ham frem i Tillid til de Evner 
og den Karakter, han lagde for Dagen, og der var blevet en flink 
ung Mand ud af Drengen, og den unge Mand var nu kommen her 
til Byen og for som Understyrmand paa et af de større Skibe, som 
gik i oversøisk Fragtfart. 

Han var snart avanceret til Styrmandspladsen om Bord, og nød 
lige megen Tillid hos Kaptajnen, som var en ældre Mand, og hos 
Rederen, der ellers ikke havde synderlig godt Lov paa sig i Retning 
af Lemfældighed. 

Han havde, ene støttet paa sine solide Egenskaber, paa sin med- 
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fødte Takt og en klædelig Beskedenhed, der ikke udelukkede Selv- 
følelse, gjort det Kunststykke i den lille Ravnekrog, uden at forlade 
eller overse sine Stands- og Kaldsfæller, at blive vel modtaget fiere 
Steder indenfor de „bedres** engt afsluttede Kreds. 

Han var en køn ung Mand ; det hjælper altid. 

Saaledes havde han om Vintren i nogle Selskaber og paa et Klub- 
bal set Frøken Michelsen. 

Fin og graciøs, udmærket i en Vals, lyse Lokker op over en Skild- 
paddekam, lidt missende Øjne, der kunde blive meget venlige og 
straalende, — dertil en lille Haand i en lyserød Handske, en dito 
lyserød Fod, som kom og gik under Kj(rien — lidt uskyldigt Ko- 
ketteri, en lille Smule Smægten, et Glas Rødvin, som ubehændigt 
blev væltet over Kjolen førend Borddansen, Undskyldninger i den 
Anledning : „Aa, bryd Dem blot ikke derom . . . l** — og Sømandens 
Hjerte var fanget. Han behøvede ikke at raadspørge det plettede 
Lonunetørklæde, som han med en egen brødebetynget Bevidsthed 
havde smuglet hjem med sig ; han var — hvad man er, naar Skæb- 
nen konuner en i Møde i lyserøde Handsker og efterlader et svagt 
Haandtryk under en Kotillon. 

Han var forelsket ; og han friede og fik Ja. 

Frøken Bolette Michelsen forlovet med Styrmand Anton ! det var 
Maanedens eneste virkelig store og derfor ogsaa saa omdebatterede 
Begivenhed i Ravnekrogen. 

Man skumlede forfærdeligt. Man vilde t. Eks. vide, at Konsu- 
lens Datter kun havde gjort dette Skridt for at dække et Tilbagetog 
fra Agentens Søn, der havde — det vidste da Gud og hver Mand 
— gjort hende sin Kur, men lige saa pludselig gjort sig usynlig, da 
Rygterne om den gamles Status var kommen ud. At hun stærkt 
havde lagt an paa en af de yngre Enkemænd blandt Manufakturister- 
ne og ligeledes dér havde set sine Bestræbelser strande, det var 
der ikke to Meninger om. I Forbigaaende blev kun nævnet, at Apo- 
tekerens Provisor, der var noget sværmerisk anlagt, næsten havde 
kompromitteret hende ved sine Billetter, sine Pebermyntekager og 
Eau de Cologne-Forsendinger; hun havde ikke været forsigtig, det 
var nu aldeles vist, og det var ikke underligt, at hun nu selv »gjorde 
en Ende derpaa" — selv om hun derved k(Mn til at nedlade sig saa 
dybt. 

Man snakkede. Og Fru Mama var ikke den, som skulde afholde 
sig fra at give Snakken Næring : en saa klog og saa ærgerrig Dame 
maatte sikkert vide, at hun i alle Maader varetog sit og sin Datters 
Tarv, naar hun selv sørgede for at forøge Antallet paa dem, i hvem 
hun kande have set en Svigersøn. 

Skal man falde, saa vil man dog falde med Glans — ligesom de 
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gamle Høvdinger, der mindst tog et Dusin Fjender med sig i Døden ; 
det havde Konsulinden hørt om ved et Foredrag. 

At hun ikke havde afværget det skete, det kunde muligvis forkla* 
res af gamle Michelsens Stilling til Sagen. 

Da den unge Sømand, med mere Hjertebanken end under en Ok- 
toberstorm^ kom ind i den gamles private Kontor og forebragte sit 
Andragende, saa tog Konsulen et alt andet end fransk Lommetør- 
klæde frem af sin langskødede Frakke, snød sin Næse eftertrykke- 
ligt og lagde sin Haand med en ganske svag Skælven paa sin tilkom- 
mende Svigersøns Skulder: 

»De er mig bekendt som en retskaffen og stræbsom ung Mand ; jeg 
giver Dem med Glæde min Datter, og Gud velsigne dem begge to. 
Men et bør jeg sige Dem med det samme: De maa stole udeluk- 
kende paa Dem selv. Er jeg end ikke en ruineret Mand, og haaber 
jeg end at^kunne gaa i min Grav som en ærlig Mand, saa kan jeg 
kun efter de sidste Tab, jeg har lidt, komme til at ligge der som 
en fattig Mand. Dette bliver foreløbig mellem osl** 

Herpaa havde Styrmanden trykket den gamles Haand noget usæd- 
vanlig stærkt og mumlet noget mere end halvt uforstaaeligt, og saa 
havde den gamle smilende bedt ham gaa „ovenpaa" . 

Her forestod en lille rystende Scene med Konsulinden. Det var 
saa længe siden, at Svigermama havde grædt — for syvogtyve Aar 
siden, sagdes der, ved den kgl. Hof-Gla»- og Porcellænshandlers 
Baare. Hun kunde altsaa siges at have Lov til det nu; og en An- 
standsdame véd, at man kommer over det sværeste ved Taarer — 
naar de bruges sparsomt. 

At hendes Frøken Datter ogsaa græd, det følger af sig selv. 

Saa stod da Sømanden der, sandt at sige noget i Forlegenhed 
med sig selv. 

Hans Liv var jo rigtignok viet til det vaade, men det var dog 
egenlig mere paa et Skibsdæk, han hidtil havde kæmpet imod Ele- 
mentet. Den Storm, han havde ventet at skulle ride af neden under, 
den var drevet over og blevet til bare Godtvejr. 

Hvor længe skulde denne Regnbyge her vare? 

Bygen opløste sig omsider; Solen kom frem — noget tøvende, 
høstagtig hos Fruen, men den kom dog. 

Saa vilde hun se dem kysses. Og det gjorde de under den be- 
hørige Kejtethed og Forlegenhed i Fru Mamas Overværelse. De 
maatte ogsaa stille sig op og gaa hen ad Dagligstuegulvet med hin- 
anden under Armen, og det endte med, at Konsulinden fandt, at 
han i Grunden tog sig godt ud, „komponerede** sig godt ; „nu maatte 
han bare skynde sig med at faa et Skib at føre ; saa blev det : min Søn 
Kaptajnen med Frue" osv. 
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Det endte i lutter Hjertelighed altsammen. 

Saa gjorde man Visitter. Og man bar sig paa Fruens Raad klogt 
ad. De allerfineste Steder, hvor man kunde vente sig et „ingen 
hjemme**, afgav man Kort; de andre Steder drak man den tilbør- 
lige Sherry, hørte paa de sædvanlige Flovser og besvarede dem 
efter Evne. 

Man var endda saa omsigtsfuld ikke at gaa nogen Dør forbi, selv 
ikke de Steder, hvor man med afgjort Sikkerhed kunde sige sig, at 
man blev hudfiettet, saa snart Døren havde lukket sig bag en. 

Derved blev Snakken standset eller afledet i uskadelige Sideka- 
naler paa kortere Tid, end ellers vilde være sket. 

Frøken Bolette levede som Fisken i Vandet under alt dette, og 
Mama havde antaget den uværdige Rolle, der bestaar i med et sur- 
sødt Smil paa samme Tid at spille den skuffede og den tilgivende, 
den moderlige Ærgerrighed, der underkaster sig en Prøvelse, og 
den moderlige Kærlighed, der vil gøre det bedste ud af en Ting, 
som ikke lader sig ændre. 

Ak ja; det kære Barn, hun gør virkelig saa grumme meget af 
ham ; og det forstaar sig, han er jo ogsaa et rigtig net, vakkert Men- 
neske ; og naar han nu bliver Kaptajn . . . ! 

Det var Omkvædet. 

Saa gik Skipperen paa en Skonnert — af et andet Rederi end 
Styrmand Antons — hen og fik gastrisk Feber, just som han havde 
faaet en særdeles god Fragt og skulde lægge ud. 

Det var en yngre, ugift Mand, som Anton stod paa en kammerat- 
lig Fod med. Der var ikke mange paalidelige Folk med „Patent** at 
vælge iblandt, og Skonnertens Ejer flk det ordnet saaledes med An- 
tons Redere, at Anton gik i den syge Skippers Plads. 

Bestemmelsesstedet var Lissabon; Rejsen skulde gøres hurtig, 
derpaa beroede for en stor Del Avancen ved den sluttede Fragt. 

Det var et Æreshverv og et fordelagtigt Tilbud. Naar alt gik vel, 
kunde Følgerne nemt udregnes: Avancement og Udsigt til Bryllup 
ved Hjemkomsten. 

Den nye Skibsfører kunde gæme have sprunget højt af Glæde 
paa Stedet. Han ilede med at meddele sin Forlovede dette Evan- 
gelium. 

Men han stødte paa noget uventet. 

Datter — med Tilhold hos Moder — erklærede, først under Om- 
svøb og dernæst rent ud, at det ikke kunde gaa. Saaledes i Forlo- 
velsens første Hede og Lyksalighed, oven i Købet med endnu reste- 
rende Gratulationer, at løbe væk til Søs ; nej I 

Han protesterede mod Udtrykket „løbe væk** ; han tog det kær- 
ligt, spøgende, han bad, han besvor — og han blev endelig alvor- 
lig. — 
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Saa forkælet og saa arimelig havde han dog ikke tænkt sig sio 
nydelige lille Kæreste. 

Men hvad? han var forelsket op over begge Ører, han forsøgte 
det om igen. 

Samme Resultat. 

Man grasd, man bad, man surmulede. Imidlertid trængte Aflade- 
ren og Ejeren af Skonnerten paa ; der maatte tages en Afgørelse. 

Med et tungt Hjerte gik Svigersønnen in spe til den gamle Mi- 
chelsen. 

„Du skal af Sted ; naturligvis. Lad mig tale med Fruentimmerne !" 

Der blev en huslig Scene. Og Svigermanui var ingenlunde den 
bortdragende god, da han endelig om Morgenen kom for at tage Af- 
sked. 

Frøken Bolettes smukke Øjne var ophovnede af Graad, og hun 
vendte Ansigtet halvt bort, da han vilde tage det sidste Kys. 

Hun fortrød det rigtignok øjeblikkelig og løb efter ham ned ad 
Trapperne, trods Moderens skarpe Protest ; men da var det for sent. 
Gadedøren var smækket i efter ham ; og med røde Øjne ud paa Ga- 
den, endsige ned paa Havnen, kunde hun dog ikke vise sig! 

Han „pressede" Skonnerten, saa Folkene tabte baade Næse og 
Mund. Rigningen var imidlertid solid, og da første Mand paa Vagten 
knurrede, slog den unge Skipper ham til Dæks uden et eneste 
Ord. 

Det var første Gang, Styrmand Anton havde slaaet. 

Udfor Dover fik de en saakaldt Kommissionærbaad paa Siden. 
Skipperen havde været i sin Kahyt over en Time og skrevet et 
langt Brev. Han langede det selv ned til Manden i Baaden, som fik 
to Flasker Brændevin — i Stedet for ellers kun én — og det be- 
stemteste Paabud om at sørge for, at Brevet blev besørget 
i Land. 

„ni post it, myself, damn you capt'n l" raabte „Kommissionæren* 
og kyssede galant paa Brevet, førend han stak det i sin uhirre 
Jakkelomme. 

Saa „pressede" de videre om Bord i Skonnerten. 

Rejsen gik over al Forventning hurtig og heldig, og Følgen var, 
at der ved Antons Hjemkomst blev gjort ham et særdeles godt Til- 
bud fra Skonnertens Ejer. Men den unge Skibsfører mente dels, at 
han var bunden til sit gamle Rederi, og dels vilde han ikke gøre 
sig nogen Fordel paa en syg Kammerats Regning. 

Antons Redere bifaldt hans Tænkemaade, og til Gengæld lod de 
ham afslutte en ny Akkord med Skonnerten for en enkelt Tur. Alle 
Parter var herved hjulpne; Anton udklarerede paany som Skonner- 
tens Fører til en Middelhavshavn, og Brylluppet blev fastsat til 
Dagen efter HjemkcMnsten. 
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Før end han lagde ud paa denne nye Tur og umiddelbart efter, at 
han var hjemkommen fra den første, havde Kærestefolkenes store 
Forsoningsmøde fundet Sted. 

Frøken Bolette fløj ham straks om Halsen; han blev taget med 
Storm, og han Bk i Grunden slet ikke Lov til at forklare sig. Det 
lange Brev blev taget frem og man læste det igennem i Forening. 
Under adskillige Kys og nogle Taarer blev der tilstaaet ham Amnesti. 

Hun tilgav haml 

Det er saa sødt at blive tilgivet. Rigtignok havde han ikke ganske 
tænkt sig dette som Resultatet paa det lange Brev. Der stod ganske 
vist mange, muligvis lidt ubehjælpsomme men inderlig følte Kærlig* 
hedens Ord, ømme Tilsagn om Trofasthed og Elskov i Brevet, men 
der stod ogsaa en Del alvorlige Formaninger, Paalæg fra den ærlige 
Sømand om ikke at forskertse deres Lykke ^ ved Barnagtigheder etc. 
Alle saadanne Betragtninger af en tungere Natur gled Konsulens 
Datter let hen over, og da Elskeren gjorde Mine til at stoppe op for 
disse Punkter og debattere dem, slog hun ham med sit sødeste Smil 
over den brune, haarede Haand, kyssede ham paa Kinden, paa Pan- 
den og paa Munden — og tilgav ham. 

Saa gjorde han, hvad han aldrig før havde gjort, han satte sig 
i Gæld. Der skulde jo et Udstyr til, og den gamle AUchelsen havde 
trukket paa Skuldrene og erklæret, at stort mere end sin Velsig- 
nelse kunde han ikke give Datteren med ind i Ægtestanden. 

Den lykkelige Skibsfører havde maaske ikke ventet, at det stod 
fuldt saa daarligt til med den gamle, men han var jo lykkelig. Lys- 
ningen hos Præsten var bestilt, og Udstyr skulde der skaffes. Han 
følte sig overbevist om, at ogsaa denne Rejse vilde gaa efter Ønske, 
og saa kunde Gælden dækkes paa Hjemkomstens Dag. Thi ngssld- 
frit Bo" vilde han i hvert Fald sætte. 

Altsaa Bk Konsulinden og Frøken Bolette de fornødne frie Hæn- 
der — med visse Indskrænkninger — til at gøre Indkøb; og saa 
sejlede Skonnerten. 

Ogsaa denne Gang blev der presset, og man stoppede op i Kana- 
len for Kommissionærbaaden, som denne Gang dog kun Bk den ene 
Flaske Brændevin i Brevporto. Thi Skrivelsen var ikke saa lang ; nu 
behøvedes jo ikke vidtløftige Forklaringer. 

Lykken, i Forening med Vejr og Vind, tilsmilede den raske lille 
Skonnert. Den laa baade i Malaga og i Messina, og der blev drukket 
baade spansk Vin og Marsala paa dens Dæk; og saa blev der sat 
Sejl, fulde Sejl til fér Hjemmet; og „baaret af Længslens Vinger"* 
førtes Kaptajnen af Sted til sin Brud og sit Bryllup. 

Atter en stormende Modtagelse paa Hjemkomstens Dag; Glæde 
og Omfavnelser og Smil og Solskin. Kun en lille, forbigaaende Sky ; 



56 KÆRLIGHED OO DEPECHE 

det var Udstyret, hvis Budget var oversteget paa adskillige Poster, 
nemlig saadanne, som den kærlige Moder og Svigermoder havde er- 
klæret, „at det vilde være uanstændigt at knibe paa*". 

Naa; en ung, i Livet uprøvet og af bitre Erfaringer forskaanet 
Brudgom vil ikke Dagen før sit Bryllup gøre opsigtvækkende (og 
frugtesløse) Ophævelser over saadanne Ting, som dog, naar alt kom- 
mer til alt. tjene til at forøge Arnens Hygge; men „gældfrit*' blev 
Boet ikke sat. 

Og saa stod Brylluppet. 

Man havde valgt en Middelvej mellem altfor ydmyg Tarvelighed 
og altfor udfordrende Glans ; ingen maatte forarges (allermindst K<mi- 
sulens Kreditorer) og dog skulde Værdigheden opretholdes. Det 
smagte maaske ikke „KaDtajnen** rigtigt, som heller havde set Vægt- 
skaalen synke til Fordel for Beskedenheden uden Tilsætning af Vær- 
digheden. Han gennemsaa' om Formiddagen Regningerne endnu en 
Gang, delte dem omhyggelig imellem Faarene og Bukkene, bed sig 
lidt i Læben ved de sidstes ukvitterede Overtallighed, og trak saa 
sin nye, sorte Livkjole paa, som den første Skrædder i Messina havde 
syet ham og som endnu havde hele den friske Duft af Saltvand og 
Appelsiner i sig. Han strammede det hvide Halsbind under den bre- 
de, nedfaldende Flip, og saa' sig for sidste Gang i Spejlet derhjem- 
me i sit lille, tarvelige Styrmandskammer. Kjolen sad som støbt om 
hans runde Skuldre og smækre Tallie ; Halsbindets Sløjfe var virke- 
lig lykkedes uden at give ham Udseende af en Bedemand, for ikke 
at sige noget værre. Han kunde have al Grund til at være tilfreds 
med sig selv ; en hvilken som helst Dame, hun være sig stor eller 
lille, vilde have erklæret ham for en ubetinget smuk Mand. Og dog 
undslap der den ærlige Sømand et lille Suk. Ubegribeligt. Han stod 
dér ved Indløbet til Lykkens Havn; der ventede ham et nydeligt 
Hjem og den nydeligste lille Kone; endnu samme Aften skulde han 
tage begge Dele i uindskrænket Besiddelse ; han skulde ikke længer 
sove alene i dette tarvelige Lukaf med Redekammen i Kommode- 
skuffen og Støvlerne paa Vaskebordshylden ... og dog, da han saa' 
sig omkring, paakom der ham en øjeblikkelig Lyst til at rive Flippen 
op og Halsbindet af, til at slænge den messinesiske Kjole og tage 
den nationale Jakke paa, til at gaa om Bord i Skonnerten og ved et 
Bud lade Mikkelsen vide, at de maatte vente et halvt Aarstid paa 
ham, medens han flk gjort et Par Rejser endnu og klaret alle Buk- 
kene derhenne i Konunodeskuffen ved Siden af Redekammen og 
Haarbørsten. 

Dog ; det var Nonsens, Vrøvl ! Alt klarede sig nok endda ; var han 
ikke ung, i Skuddet, lykkelig, om nogle faa Timer Konsul Michel- 
sens glade Svigersøn? — 
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Jovist, for Fanden l Og saa kom der alligevel endnu et lille Eks- 
trasuk. Det gjaldt ikke Konsulen, ikke Datteren, men ... Skade, at 
man ikke kan gifte sig med Datteren, uden at Moderen følger med l 

Saa gik han hen til Konsulens, foran hvis Dør Byens to Kareter 
holdt 

Han fik sig først et Haandtryk og et Glas (af sin egen) Marsala hos 
den gamle og de to Forlovere. Saa gik han ovenpaa. 

Idet han traadte ind ad Døren, lød der et svagt Skrig og han saa' 
en flygtende Sky af hvidt forsvinde ind i det næste Værelse. Han 
kastede et noget usikkert Blik omkring i den ellers saa pyntelige 
Dagligstue, og han tog ærbart Øjnene til sig. Man havde klædt sig 
paa herinde. Nedtraadte Sko, udkrængede Strømper, Breve med 
Haamaale, Skørter, Haaruld, et Krøllejem, Myrtekransen paa en 
flad Tallerken med vaadt Sand i Bunden; — han tøvede et Øje- 
blik, saa traadte han hen til Bordet, hvorpaa Tallerkenen stod, bøjede 
sig ærbødigt ned over den og nærmede sine Læber til det fine, friske 
grønne. Han havde glemt Forstyrrelsen omkring sig; hans Læber 
bevægede sig i en Bøn, hvis Ord han ikke gjorde sig Rede for, men 
hvis Tanker helt opfyldte hans retskafne, ædruelige og ridderlige 
Sind. Han var, imod sin Vilje, trængt ind i et Mysterium, hvortil kun 
Ægtemandens Ret tilsteder Adgang. Denne skulde han nu daglig 
nyde, samtidig med at maaske en Del Illusioner skulde forsvinde. 
Han bad til det Syn af en ung, smuk og uskyldig Kvinde, der nu 
foresvævede ham, at han aldrig, om saa Mysteriet blev ham nok 
saa dagligdags, maatte tabe Illusionerne helt; han bad til sin Ung- 
doms smukkeste Illusion om Mandens Ro og Ligevægt i Nydelser 
og Prøvelser. Og i denne sin Andagt, medens han her i Virkelig- 
heden fssstede sig sin Brud og bandt sig til hende for Livet, blev 
han afbrudt af Konsulinden. 

Hun sejlede ind ad Døren i sjang-sjang Silkekjole, lilla Handsker, 
et gulnet Kashmirs Sjal og en kraprød Rose i Haaret : 

„Men Gud, staar Du her? Det er dog virkelig ikke passende! 
Brudgommen maa ikke se Bruden førend i Kirken. Og saa midt 
i Paaklædningen ; — her ligger jo ordenlig det stakkels Barns Strøm- 
per — og Skørtemel Vend Dig dog om. Det manglede saamænd 
bare, at Du skulde være kommen ind, medens Jfr. Frandsen gav 
hende Nederdelen paa — eller Livet. Kom nu med nedl Du maa 
ellers tro, at vi ikke har sparet os. Femogtyve Alen af det fineste 
Muil i Kjolen ; og saa et Slæb I Vi kunde godt have brugt mere, men 
der er jo dobbelt Bredde i Tøjet. Og Kejsertyll til Sløret. Hvad har 
Du gjort ved Kransen ? Fy ; jeg havde rigtignok tænkt, at Du havde 
haft mere Takt ! Men saadan er de Mandfolk. Intet er dem helligt. 
Røre ved Brudekransen, førend de kommer hjem til deres eget l Aa» 
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jeg kunde graede. Det stakkels Barn. Gaa nu ned, at vi kan faa „Of- 
ferlammet'* færdigt l"* 

Og saa blev de viede, og saa kom de hjem til deres eget, og saa 
var de Ægtefolk. 

Og det blev Morgen og det blev Aften den første, anden og tredje 
Dag. Kaptajn Anton var i en Tilstand af Benauelse og Fortvivlelse 
over alle de Visitter, Hentydninger, Flovser, Smil, over al denne Vi- 
sen frem af pletterede Flødekander, Sovekammer^ og Udenomsbe- 
kvemmeligheder. 

Han kunde haft Brug for sin fulde Tid og hele sin Forstand og 
Dønunekraft for at stille sig paa den rette Fod overfor sin unge Ko- 
ne, der afvekslende var oprømt under Besøgene og klynkende, saa 
snart de to var alene. 

Kaptajn Antons Opdragelse var forsømt, men hans Natur var fin; 
han gik frem i sine nye, huslige Forhold alene ledet af denne med- 
fødte Takt, som er højsindede og usammensatte Mennesker egen. 
Paa den anden Side var han en kraftig, ufordærvet ung Mand, der 
elskede for første Gang i sit Liv. 

Efter en Uges Forløb kom han i en tenunelig nedslaaet Stemning 
hen til den gamle Konsul i dennes private Kontor. 

Han afslog den tilbudte Cigar og klagede sin Nød staaende op 
ad Dørstolpen. 

Gamle Michelsen rystede paa Hovedet : 

„Fruentimmervrøvl I Jeg havde de samme Komedier med Mode- 
ren, og hun var dog Enke, da jeg fik hende. Det ordner sig efter- 
haanden. Bare ikke for ilten" r— 

Jamen jeg er jo slet ikke ilter T lød Svaret klagende. 

Konsulen saa' forskende paa Svigersønnen. 

„Saa er Du — mellem os sagt — en Vante I Hør, véd Du hvad, 
Anton, der er ikke en saa retskaffen Mand som Dig i hele Byen. Du 
er bare altfor blød, er Du I"* 

„Passiar. Fruentimmer er Fruentimmer. Vil de ikke komme til 
Vinden med det gode, saa ... nej, jeg siger ikke, at de skat ta^es 
med det onde. Gud fri mig I Men en Trumf i Bordet maa der til. Gør 
Dig rigtig gal i Ho'edet en Dag ; sig, at Du gaar til Søs samme Aften : 
og jeg skal indestaa Dig for, at din lille Mutter giver Køb og ikke 
spiller knibsk mere. For hun er ogsaa et godt Barn paa sin Vis, og 
naar hun blot faar Lov at følge sit Hjerte og ser, at der er Alvor 
ti! i Livet, og ikke straks kan hænge i Mamas Skørter, ... hm 1 man 
skal ikke snakke over sig ; Du forstaar mig jo nok. Nu har jeg skaa- 
ret Spidsen af Cigaren. Tag nu og tænd den, og blæs saa alt det 
Kællingen et Stykke !** 
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Nogle Dage efter kom Anton igen, denne Gang smilende : 

,,Det hjalp, Svigcrfa'er !** 

Jfeg gratulerer!* svarede den gamle, sukkende over sine Regn- 
skaber. 

Hvedebrødsdagene var bleven til Uger, Ugerne til en Maaned, og 
denne, „Honningmaaneden" , trak sig helt ind i den næste, forjæt- 
tende det unge Par lutter Sødme, hvori kun Svigermama nu og da 
dryppede sin forbigaaende Malurt. Imidlertid var Skonnertens tidli- 
gere Fører til alles Overraskelse kommen sig af sin svære Sygdom. 
Det fulgte af sig selv, at Anton aftraadte sin Plads til ham, der i et 
og alt var en duelig og samvittighedsfuld Mand. 

Anton tænkte ikke et Øjeblik paa at beklage sig. Ikke desto min- 
dre — han var uden Emploi; han havde stiftet Familje og hans 
Familje havde hjulpet ham til at stifte Gæld. Hvad nu? 

At fakle tilbage paa sin gamle Styrmandsplads vilde ikke have ge- 
neret den raske Sømand. Han var ærekær og vilde frem i Verden, 
men hans Held i Skibsfart og hans Lykke i Kærlighed havde ikke 
gjort ham dumstolt. Han skulde jo desuden leve. 

Uheldigvis var hans gamle Skib, Barken „Tvillingerne*' , for Tiden 
paa en Vestindietur, og der var ingen andre, nogenlunde større Far- 
tøjer i Havnen for Øjeblikket. 

Saa blev han kaldet op til de gamle Redere, og den ene af disse, 
en barsk, myndig Mand med hele Provinsmatadorens Afsnuppethed 
i Væsen og Miner, holdt et Telegram i Haanden. 

„De har giftet Dem, Anton?" spurgte Købmanden med Politime- 
sterstemme. 

Jo; det kunde ikke fragaas. 

„Det er tidligt I De er en ung Mand, og Deres Svigerfader vil ikke 
kunne støtte Dem meget. Ja, det véd De vel?** 

Anton bukkede. 

„Nuvel ; det vedkommer os ikke, og det er i hvert Fald bag efter. 
De har sejlet Esbensens Skonnert godt og — heldigt. De var en 
flink Styrmand om Bord i „Tvillingerne**. Vi har i Morges mod- 
taget dette her indløbne Telegram, i Følge hvilket vort Barkskib 
„Tvillingerne** ligger i Falmouth for Havari efter at have mistet 
sin Skipper ved en Styrtesø. Firmaet har efter nogen Overvejelse 
besluttet at tilbyde Dem den vakante Plads i den afdødes Sted. Er 
De villig til at overtage Skibet, som det ligger i Falmouth, og dér 
at tilse Reparationerne for videre Ordrer her fra Kontoret?** 

Anton følte sine Kinder brænde, og der kom en Taage for hans 
Øjne. 

Rederen saa' vist paa ham og fortsatte derpaa med et lidt foran- 
dret Tonefald: 
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„Vi har straks telegraferet tilbage til Styrmand Nielsen, lige saa vel 
som til Konsulen dér paa Pladsen, for at den nødvendige Akkord 
med Værftet kan blive sluttet. Det vil da være tidsnok, naar De 
meddeler Deres Bestemmelse i Morgen her paa samme Tid, forud- 
sat at De da straks kan afgaa med Aftentoget Syd paa. Farvel !* 

Anton kom næsten sejlende af Henrykkelse hjem til Stentrappen 
med Jemgelænderet. Her vendte han sig og saa', om han havde no- 
get Øjenvidne, og saa lagde han Haanden paa Gelænderet og stod 
med et eneste Spring i Forstuen. 

Han havde nær væltet Tjenestepigen, der søgte at dæmpe en Fni- 
sen ved at se overrasket ud. 

Han vilde støde hende til Side, men saa' nu først det usædvanlige 
Minespil i hendes Ansigt. 

„Hvad er der i Vejen?* spurgte han utaalmodig. 

„Det er kun Fruen, som — som ...** 

Han stormede ind i Dagligstuen uden at oppebie Svaret. 

Dér laa den unge Kone paa Sofaen med et Vandfad foran sig paa 
en Stol. Konsulinden sad og badede hendes Tindinger med Esprit de 
Valdemar. 

„Men Gud dog I* raabte Mama og vinkede afværgende ad ham 
med Essensflasken. „Ser Du ikke ...?"* 

Den ømme Moder pegede paa Datteren, som i sanune Stund ka- 
stede heftigt op. 

„Er Du syg?"* raabte han og vilde ile hende til Hjælp. 

Konsulinden skød ham til Side med en teatralsk Gestus. 

„Hvad er der? Men saa for Pokker lad mig ... hvad er der i 
Vejen?** raabte han, stigende i Stemmen. 

Konsulinden rejste sig. 1 en Stilling, aldeles som de tarveligere 
Provinsskuespillere, og med en Stenune, der var tyk, fremmedartet 
hul af lutter sibyllinsk Højhed, saa' hun paa Svigersønnen og sagde : 

„1 Mænd er da ogsaa uvidende og kortsynede, som ingen andre. 
Anton, din Kone er syg, fordi — fordi Du kan vente at blive Fa- 
der r 

Anton laa øjeblikkelig paa Knæ ved Siden af Vandfadet og knu- 
gede den lille, hvide Haand. Et paatænkt Kys blev standset af et 
nyt Anfald, hvorefter han rakte sin Hustru Vand og hørte paa nogle 
matte Beklagelser. 

„Min egen kære I** sagde han og klappede den fugtige Pande. „Det 
var jo en glædelig Overraskelse, ikke sandt? Men hvad siger Du nu 
til, om jeg ogsaa har en Overraskelse — en uventet, om end ikke 
fuldt saa sød?** 

Fru Bolette Anton slog nogle smægtende Øjne op og saa' lidt 
usikker paa sin Mand. 
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„Hvad er det?" hviskede hun svagt. 

„Tænk Dig, Du søde: jeg er Kaptajn, Kaptajn fra i Morgen om 
Bord i „Tvillingerne'*. Jeg rejser om fireogtyve Timer.** 

Et Skrig, et Jammerskrig fra Sofaen, og et endnu højere fra Kon- 
sulindens Stol. Den syge rejste sig op, fægtede i Luften, lod sig 
falde tilbage, skreg, kastede op, medens Moderen omslyngede hen- 
de med sine Arme, som en Hun-Tiger sin Unge. 

Anton stod maalløs ude paa Gulvet. 

Han forsøgte at nærme sig igen, at tale, men nye Skrig afbrød 
ham. Saa gik han ind i sit eget lille „Lukaf**, og her tændte han 
sig en Shagpibe, som han straks lod gaa ud igen. 

Han sad saa meget som en Timestid og tænkte blandt andet paa 
sit lille Styrmandskammer henne i Havnestrædet. Og da det imid^ 
lertid var blevet ganske tyst derinde ved Siden af, gik han lidt tung 
i Hovedet og tungere om Hjertet atter ind i Dagligstuen. 

Stillingen derinde var den samme som ved hans første Indtræ- 
delse. Datteren bleg, lidende paa Sofaen, Moderen badende hendes 
Tindinger. 

Ant(Mi gik frem paa Tæerne. Han og Svigermama vekslede et 
Blik. 

„Naa, hvorledes gaar det?** spurgte han med halv Stemme. 

„Tys I** sagde Konsulinden. „Gaa nu hen og bed hende om For- 
ladelse I** 

Han bøjede sig ned over Sofaen. De smægtende Øjne saa* be- 
brejdende, bedende paa ham, og den hvide Haand lagde sig mat 
i hans. 

„Ikke sandt?** hviskede hun. „Nu rejser Du ikke!** ... 

Om Eftermiddagen sad han hos den praktiserende Læge i Byen. 

Den praktiserende Læge var en kløgtig Mand, som havde erhver- 
vet sig en grundmuret Praksis ved den for en Provinsdoktor sjæld- 
nere Egenskab, ikke at løbe med Sladder, og den mindre sjældne, 
ikke at tage Parti, ikke at støde ved nogen kras Mening og ikke 
at skræmme ved nogen altfor bestemt Udtalelse. 

„Hm ; min kære Anton, det gør mig s*gu ondt for Dem. I saadan- 
ne Tilfælde, og navnlig første Gang; — det er altid en delikat Ma- 
terie, og Deres Kone er jo, som jeg selv véd, ikke nogen pommersk 
Bjælke. Er det nu ogsaa aldeles nødvendig med den Rejse? Hvad 
Pokker, se Tiden an ! De har jo haft Heldet med Dem hidtil. Na- 
turligvis vil jeg ikke bestemt fraraade; — men hvad vi kalder en 
fausse couche kan jo, naar Dispositionen er der, og under en stærk 
Sindsbevægelse fremkaldes, — og saa ligger Recidiver meget nær. 

Dracbmaiu: Samlede Skrifter, 5te Blod B 
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Som sagt, tænk dog lidt over Sagen. Jeg skal se ind til Dem i Mor- 
gen r 

Den næste Dag ved den berammede Tid stod Anton i Redernes 
Kontor. Han var ikke saa rød i Kinderne som i Gaar. 

,,Naa; det glæder mig at se Dem, Anton. Altsaa vil De af Sted 
i Aften?- 

„Nej, jeg — jeg takker Dem; men ..." 

Købmanden sendte ham ét eneste Blik over Pulten. 

„Gør mig ondt for Dem, Anton. Saa gaar Nielsen ind i Deres 
Sted. Aa ræk mig den Telegramblanket dér. Tak. Farvel l*" 

Konsulinden sagde om Aftenen: 

.Naturligvis vidste jeg, at Du blev. Dette vilde ogsaa ligefron 
have været oprørende, naar noget saadant forestaar ... Jeg véd saa- 
mænd selv, hvad jeg gik igennem. Og naar man saa ikke har ea 
Mands Kærlighed ved Siden ... Desuden skal da ikke mit stakkels 
Barn være som de andre „Skipperkoner" , hvis Mænd løber fra dem 
næsten ud af Brudesengen. Kan vi derhjemme leve af vor Kredit 
saa kan I vel ogsaa. En Mand som Kaptajn Anton kan vel nok over- 
være sin førstefødtes Daab, uden at spørge alle disse storsnudede 
Kompugere derom. Det skal være en lille Lære for Dhrr. Redere !* 

„Blot det ikke bliver en Lære for os Skippere!" sagde Anton, 
der sad i Sofaen med Armen om sin Kones Liv. 

„Hvorfor skal Du altid bruge de simple Benævnelser?" spurgte 
Konsulinden. 

Og hvad gik saa ikke Anton igennem i den lange Tid, indtil Be- 
givenheden stod for Døren ? Det værste var, at den saa at sige stod 
for Døren hver Dag ; i det mindste blev der ikke talt om andet. Og 
den unge Kone beklagede sig, jo mere besværet hun følte sig, og 
Mama beklagede hende i stedse stigende Udtryk, der yderligere 
forskrækkede det sarte og skrøbelige Væsen, som netop trængte til 
Opmuntring. Det endte med, at Anton beklagede sig selv — for 
sig selv naturligvis. 

Al Ømhed og Deltagelse fra hans Side var frugtesløs; hans unge 
Kone havde sat sig i Hovedet, at hun var den eneste Kvinde i Ver- 
den, som gik noget sligt i Møde, og Mama betog hende ikke lUu- 
sionen. 

Dertil kom forøgede Udgifter, uden at der var en Skillings Ind- 
tægt ; der begyndte et Udstyr i det smaa, som skulde være fuldstaM- 
digt og Familjen værdigt, og under al denne Tilskæren, Syen, Hæk- 
len og Strikning af sælsomme Miniaturklædningsstykker, der bragte 
Tanken hen paa Lilleputternes Verden, havde Mama et stadigt Om- 
kvæd : 

„Ak Gud ja, naar vi saa endda var sikker paa at faa nogen Glæde 
deraf ...I" 
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„Hvad mener Du, Mama?"* spurgte den unge Frue i sin klagende 
Tone henne fra Sofaen. 

»Mit stakkels Barnl** sukkede Konsulinden og tørte sine Øjne i 
et trekantet Stykke Linned med Bændler. 

Og saa græd Fruen i Sofaen og Fruen ved Divanbordet, og der 
blev talt om Død og Kirkegaard, i Stedet for at man burde have talt 
om Liv og om en Vugge. 

Anton fortvivlede. Han gad ikke gaa ud paa Gaden, da han ikke 
kunde lide at møde de handlende, hvem han stadig skyldte for Va- 
rer, og naar han alligevel paa Lægens Tilskyndelse tog Moder og 
Datter ud med paa en lille Spadseretur og senere paa en lille Køre- 
tur, saa var disse Ture som Generalprøver paa en Begravelse; det 
var ikke, som om man gik Livets frejdige Haab i Møde men den 
store Tilintetgørelse. 

Og saa kom Begivenheden. 

Den er ikke hyggelig, navnlig ikke denne saa skæbnesvangre 
„første** Gang. Kvinden lider i de fleste Tilfælde altfor forfærdeligt, 
selv om »alt gaar naturligt" ; men ogsaa Manden har sin Lidelse, 
dømt, som han er til en Uvirksomhed, der sønderslider hans Hjerte 
endnu mere end Skrigene hans Ører. 

Men Livet er en stor Alvor; vi mindes derom ved Fødsel som 
ved Død. 

Begivenheden her gik langsomt men dog naturligt. Og da der 
var bleven denne sælsomme Tavshed i Værelset, som ingen dødelig 
glemmer, oven paa Veraabenes Storm, hvorigennem andre, ander- 
ledes spæde, anderledes beroligende Skrig lader sig høre, og da 
Anton knælede ned ved Sengen og med Andagt kyssede den hvide, 
spinkle Haand med de blaa, opsvulmede Aarer, saa vendte den un- 
ge Moder det blege Ansigt imod ham, og med hæs, hviskende Stem- 
me overøste hun ham med Bebrejdelser. 

Han trykkede endnu en Gang Haanden, rejste sig og gik lydløst 
over Gulvet ind i Dagligstuen, hvor han stillede sig hen og trom- 
mede tankefuldt paa Ruden: 

»Vi har dog allenfals været to derom I* 



Alt forløb vel. Den syge kom op og sad bleg og stille med en 
Pude bag Ryggen i den store Lænestol. Men hver Gang Drengen 
skreg lidt heftig, holdt hun Hænderne op for sine Ører og klagede 
sig over sit Hoved. 

Naa ja; vore unge Mødre er nervøse. Og hvem bærer Skylden? 

Tiden, Tiden, Tiden. 

Stakkels Fremtidsslægt I 
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Og mon vi derfor afskaffer Pianoer, Thevand, Korsetter og Dan- 
nelsesanstalter? 

Nej. — 

Saa var Fru Anton helt rask; som før i det mindste. Na var 
Turen til Drengen. Han skulde være svag; alle Smaabøm er det 
og hvorfor saa ikke han ? Farst var der en Diegivning med Jammer 
og Vortelidelser. Saa blev der Flaskegivning med Guttape^k8so^ 
ter. Saa blev der prøvet en Amme, som stjal, og saa ea 
Amme, som drak, og endelig en, som ingen Mælk gav. Saa faldt 
man tilbage til Flasken, og saa var Drengens Mave i en fuldstændig 
Umulighedstilstand. 

Et lille Barns daarlige Mave koster flere Penge, end nogen Ung- 
karl tænker sig. Anton havde stadig ingen Penge, men han havde 
sin Dreng, og han vilde for ingen Pris i Verden miste ham. 

Anton plagede Lægen saa eftertrykkelig, som nogen ung Fader 
gør det under sin førstefødtes Opflaskningsperiode. Lægens Taal- 
modighed stod sin Prøve ; han svarede Anton bestandig det samme: 
„Lad Deres Damer ikke eksperimentere for meget l Drengen er 
sund og kraftig født; lad Naturen sørge for Naturen l** — 

Og saa var Anton saa dybt i Gæld, saa økonomisk reduceret, it 
det ikke længer var den lille Fyrs Nattemusik, der holdt Faderen 
vaagen. Næringssorgens klagende Noctumo overdøver Barnets Skrig 
i Vuggen, ja Moderens i Barselsengen. 

Og saa bankede Heldet for tredje Gang paa hos Kaptajn Antoo. 

Han blev kaldet op til Rederne. Der var atter kommet et Tel^ 
gram. Barkskibet „Tvillingeme** var sat til, under Hjemrejsen fn 
Vestindiefarten, paa Farild Strand cirka tyve Mil vesterpaa. Kap- 
tajn Nielsen havde ikke været sin Post voksen, eller han havde 
haft Uheld, hvad der hos de stive Redere var ensbetydende. Der 
var imidlertid Udsigt — større eller liden, man vidste det ikke — 
til at faa Skibet bragt ud over Revlen, hvis en Mand med Energi og 
med Held øjeblikkelig afrejste og satte sig i Spidsen for Foretagen- 
det, førend de „lokale Agenter** handlede. Dette sidste stod ikke i 
Telegrammet, men Rederen kendte sine Folk. Vilde Anton øje- 
blikkelig afrejse, og kunde han bringe Skib og Ladning flot, da var 
han Kaptajn og Parthaver om Bord med det samme. 

Anton kom tilbage til sit Hus; denne Gang var han bleg af Be- 
vægelse. Svigermoder var gaaet ud ; han meddelte sin Hustru i sat 
korte og knappe Ord som muligt det nye Evangelium og sin tagne 
Beslutning. Hans Vadsæk skulde pakkes! 

Hun kastede sig grædende over Vuggen: 

nOg Du kan nænne at rejse fra ham? Se, hvor lidende han ser 
ud I Nej, det er, som Moder siger . . . l" 
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Han lagde sin Haand paa hendes Skulder. 

„B<riette!'' sagde han. Jeg tror, din Moder har gjort stor Uret 
her i Huset; hun har taget dit Hjerte fra mig, og hun har næsten 
taget et Stykke af mit Hjerte bort fra Dig. Jeg havde nær sagt : Gud 
være lovet; thi nu kan jeg dog handle som en Mand af Fornuft. 
Drengen dér er mit alt i Verden; jeg hænger ved ham med større 
Kærlighed, end jeg tror Du selv, hans MoV. Men det er netop for 
ham, jeg handler, smn jeg gør, og som jeg burde have gjort for læn- 
^e siden. Vi gaar til Grunde paa denne Maade; det véd Du, men 
Du er et Barn, og jeg tilgiver Dig. Jeg vil sige Dig én Ting: jeg 
rejser nu med Diligencen og kan om en Time være ved Frerup, 
hvor Toget gaar Vest paa. Skulde Drengen — Du forstaar — skulde 
han blive dødssyg, saa har Du Telegrafstationen dér lige udenfor 
Vinduerne. Kald mig saa tilbage, og jeg kommer. Men Du véd og- 
saa, hvad der staar paa Spil. Jeg vil ikke minde Dig om, at vor 
Gæld er vokset os over Hovedet. Vær nu standhaftig og hold ud; 
jeg tror paa mit Held og — nej, jeg vil ikke sige mere. Kys mig 
nu, og Farvel r 

Han bøjede sig derpaa ned over Drengen, som laa og skar Ansig- 
ter af Mavekneb. 

Der blev hvisket nogle Ord af Faderens Læber over Sønnen ; og 
saa var Faderen borte. 

Konsulinden kom lidt efter og fandt den unge Kone liggende op- 
løst i Graad paa den kære Sofa. 

Naar Storm og Hav mødes, saa er det et frygteligt og ophøjet Syn. 
Naar en vred Svigermoder udgyder sine Følelsers Storm over Hjer- 
tets Bølgegang, saa er det et fiygteligt men mindre ophøjet Syn. 

Konsulinden havde givet Plads for Madammen, og denne sidste 
sparede sig ikke og endnu mindre Svigersønnen. 

Han var utaknemlig, et Umenneske, en ligefrem unaturlig Fader, 
der rendte bort fra sit dødssyge Barn og fra to stakkels Kvinder. 
Men hvorfra var han ogsaa kommen? Fra Skarnet, fra Skidtet; en 
ussel Pjalt var han, en Daglejers Søn, en Sjover ligefrem, hvem en 
hæderlig Familje havde taget op, osv. 

Fru Bolette søgte at standse Ordstrømmen; hun skammede sig. 
Men saa kom Hagelbygens Tur til hende ; og sluttelig græd de begge 
og beklagede hinanden. 

Drengen var urolig, Skumringen faldt paa, Konsulinden sendte 
Pigen hen til Lægen, men denne lod svare, at da han havde tilset 
Barnet om Morgenen og ikke fundet nogen Grund til Ængstelse, og 
da hans Tid'var saa optaget, saa maatte man vente til næste Morgen, 
hvis ikke noget særligt gjorde et Nattebesøg nødvendigt. 

Konsulinden skældte og smældte. Doktoren var ogsaa et Umen- 
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neske og en Pjalt ; det var naturligvis kun, fordi de skyldte ham Ho- 
noraret, at han ikke vilde komme ! Og atter blev der Graad og gen- 
sidige Beklagelser. 

Saa erklærede Datteren, der havde vaaget om Natten, at hendes 
Hoved var ved at sprænges, og at hun absolut maatte hvile sig. Men 
Mama, der havde vaaget Natten i Forvejen, erklærede, at det vir 
hendes Hoved, der sprængtes, og at hun trængte først til Hvile; og 
saa lagde Konsulinden sine Ben op i Sofaen, en Trøster under Ryg- 
gen og et Sjal over Nederdelen, og gav udmattet efter for Søvnens 
dulmende Magt. 

Fru Bolette sad da med sine bankende Tindinger ved Vuggea. 
Hun havde tændt Lampen paa Bordet og sat den grønne Skærm 
over den. Skæret faldt over Drengen, som stedse var urolig og fam- 
lede med de smaa, hvide, buttede Hænder over Vuggelagenets Mel- 
lemværk, medens han drejede Hovedet uvillig til Siderne, saa at 
Guttaperkasutten paa Mælkeflasken snart stak ham i Øjet, snart ind 
i Øret. Han gnavede og skreg nu og da. Moderen tog Flasken* holdt 
den op for Lyset, smagte paa den, og gav ham den igen. Han vilde 
slet ikke vide af Flasken. Hun følte ind under ham ; han var vaad, 
men det var han jo stedse. Han skar Ansigter, klippede med Øjnene 
og skreg hinunelhøjt. 

Det knagede derhenne paa Sofaen. Konsulinden løftede paa Ho- 
vedet og spurgte fortrædelig, hvad der var paa Færde? 

„Aa Gudl'* sagde den unge Moder. „Drengen har aldrig været 
saa slem, som nu. Jeg tror . . . T 

Javist !** sagde Konsulinden halvt i Søvne. 

„Moder, skulde jeg dog ikke heller gaa over og telegrafere. Sæt 
nu, at ...r 

„Naturligvis!" vrissede Mama. „Flyt Vuggen herhen til mig, saa 
kan jeg holde den gaaende, medens Du løber derover. Aa, Gud 
hjælpe os alle sammen !** 

Datteren flyttede Vuggen hen til den moderlige Haand, som straks 
tog fat og gav det svinglende Leje en kraftig Overhaling. Saa gik 
Datteren, og endnu nogle Sekunder holdt Mamas Haand Vuggen 
„gaaende". Saa faldt Haanden ned og samtidig Konsulindens ent 
Ben, saa at en gul Uldstrømpe kom til Syne over en sort Brunels- 
støvle. Munden stod aaben, og fra den udgik en lydelig Snorken 
med en Bilyd af Næsetoner. En fremmed indtrædende vilde næppe 
have paastaaet, at det var en fransk Konsulinde, som laa her. 

Fru Anton stod ovre i Telegrafstationens lille, snævre Indelukke 
med en enkelt blækklattet Pult og en osende Lampe. Hendes Haand 
skælvede, da hun tog Blanketten. Luften var kvælende herinde, og 
dér bagved det støvede Vindu med Klappen sad den magre Postme- 
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ster og Telegrafbestyrer lige saa stor, alvorlig og ubevægelig som 
Fatum selv. 

Der er altid noget eget skæbnesvangert over et Telegrafkontor, 
selv det mindste i den mindste Ravnekrog. Kontormennesker forag- 
ter den friske Luft og hader et aabent Vindu. Der bliver ligesom Ora- 
keldunster staaende i Lokalet. Og saa denne ensformige Tik-tik, 
Tik-tik, der kan betyde saa overordenlig meget eller slet intet, men 
i mange Tilfælde Liv eller Død I 

Fru Bolette Anton tog med en hastig Beslutning Pennen og skrev 
nogle faa Linjer. 

Nej, det vilde blive for langt og koste for meget. 

En ny Blanket. 

Den første Linje blev kort nok, men der var en Bogstavfejl. Man 
maa ikke rette paa Depechen, saa skal det særlig noteres af Perso- 
nalet, og hun vilde slet ikke tale med Fatum derinde. 

Atter en Blanket. 

Hun støttede Hovedet i Haanden, og langsomt kom saa Fingrene 
med Pennen ned paa Pulten. Lampeskæret faldt paa hendes Vielses- 
ring. Hun stirrede sorgmodig paa den. Nej, hun kunde ikke skrive. 
Hun drog et dybt Suk og slugte derved al den daarlige Luft derinde ; 
det svimlede for hende, hun maatte udenfor. 

Luften var raa, men der var ingen Blæst, og højt oppe skinnede 
gennem fine, graablaa Skyer nogle rolige Stjerner. Hun greb sig i 
at tænke paa, at Vejret vilde, dersom det blot holdt sig, være gun- 
stigt for Antons Foretagende. Og tænk, saa var han jo . . . l 

Det blev varmt inde bag hendes Korset. Hun vilde hjem, hun 
vilde være standhaftig. Hun skyldte ham det. Tænk, hvad hendes 
Moder derhjemme i hans egne Stuer havde sagt for slemme Ting 
om ham! 

Hans egne Stuer t Det var første Gang, hun tænkte derpaa. Og 
disse Stuer skulde betales, og hvem vilde betale dem, om han ikke 
kunde? 

Saa stod hun derhjemme. 

Hun fandt Drengen grædende i Vuggen. Mama snorkede. 

Hun flyttede Vuggen ind i Sovekammeret, men først maatte hun 
se paa Moderen. 

Fru Bolejtte var Bn og sart af Skabning, men saadanne fine og 
sarte Væsener have tilsvarende Fornemmelser; de kunne nok saa 
længe være bundegoistiske, barnagtige, „pylrede**, forkrøblede Na- 
turers blege Blomster: de frastødes dog omsider af Platheden — 
naar de faar Øjnene op derfor. 

Hun saa' sin Moder liggende dér paa Ryggen i den uskønne Stil- 



68 KÆRLIGHED OO DEPBCHB 

Ung, Munden aaben, et haardt, grimt Træk om Mundvige og Hage. 
Hun saa* pludselig Konsulindens Forvandling til Madam. 

Fy, hvor hun i Grunden var styg — og haard og simpel ! 

Det gøs i Datteren. Hun kastede et Tæppe over den sovende, og 
skyndte sig ind til Drengen. Hun puslede ham, og han blev roligere. 
Saa lagde hun sig paaklædt paa Sengen med Vuggen udenfor sig 
og Natlampen brændende paa det lille Bord. 

Hun faldt i Søvn, men havde kun lige lukket Øjnene, da han 
syntes at høre Drengen skrige hinunelhøjt. Javist. Hun ravede op, 
drejede Lampen og saa\ hvordan Barnet kastede sig. Ansigtet var 
fortrukket af Graad, Kinderne blege, de smaa Øjne stive, de smaa 
Hænder fægtede med underlig krablende Bevægelser. Hun skreg« 
løb ind og vækkede Moderen, kastede et Sjal om sig og var i et 
Nu ovre paa Telegrafkontoret, hvor Lampen stadig brændte osende. 
I Byvende Fart en Blanket udfyldt : Kom straks. Drengen dør. Hun 
skød den ind ad Klappen til Fatum derinde, som tog den automatisk, 
talte Ordene med den omvendte Pen, noterede noget og gav Penge 
tilbage. 

Klappen faldt til. Hun saa*, at Fatum gik hen til Apparatet ; det 
lød Tik-tik I Depechen var afsendt. 

Saa løb hun hjem. 

Mama sad med Drengen paa Skødet og rystede ham frem og til- 
bage. Han skreg som en besat. Fru Anton flk Drengen lagt i Vug- 
gen, og Skrigene mindskedes. Atter blev Barnet uroligt, og atter 
blev det godt igen; man sov lidt, blev vækket, talte nassten intet 
sammen; Natten gik. 

Op ad Formiddagen faldt Drengen i en god Søvn. I Middagsstun- 
den kom Anton ind ad Døren. 

Han var meget bleg. Han sagde intet men gik øjeblikkelig hen 
til Vuggen og slog Lagenet til Side, der var lagt ud som Skaenn 
for Dagslyset. 

Drengen laa ganske stille. 

„Altsaa død?" mumlede Faderen tonløst. 

„Nej, nej I" raabte Hustruen. „Han sover. Jeg troede — tilgiv 
mig, men i Nat ... ak ; Du véd ikke, hvor jeg var angst T 

Anton satte sig tungt ned paa en Stol og holdt Hænderne for An- 
sigtet. 

Saa tog han Vejret dybt, rejste sig og gik ud af Stuen. 

Om Aftenen kom han fuld hjem fra Klubben. 

Han var ikke sansesløst beruset, men ravede, sang en Visestump, 
tog Drengen op af Vuggen, havde nær tabt ham, smed sine Klæder, 
satte sig paa Sengekanten, lo højt og brast i Graad. 
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Den næste Dag bad han om Tilgivelse, og Mand og Hustru gik 
den Aften tidlig til Sengs. 

Den næste Dag igen kom der forskellige Bud fra de handlende 
med Regninger. Anton stampede i Gulvet, bad don tage hele Boha- 
vet og Svigermama med, overøste den sidste med Grovheder, da 
hun vilde gøre sin Stemme gældende, og gik sluttelig ud for, som 
han erklærede, at søge Hyre som Kok om Bord i en Pæreskude. 

Denne Aften blev han fulgt hjem af to gamle Matroskammerater. 
Han faldt om paa Gulvet og kastede op. Dagen efter var han som 
lamslaaet, holdt Sengen, tog Hyldethe, bad om Tilgivelse og bekla- 
gede sin Skæbne. 

Saaledes forløb en Uge. Svigermoderen kom ikke længer dér i Hu- 
set, og det lod til at berolige Antons oprørte Sind. Han talte nu al- 
vorlig om at gaa til Hovedstaden og faa sig en Styrmandsplads, men 
saa maatte alt sælges herhjemme og hans Kone og Barn flytte ind i 
hans eget gamle Kammer henne i Havnestrædet. Hans Hustru var 
bleven stille og skræmt; hun vovede imidlertid en lille Indsigelse, 
han blussede op, det ene Ord tog det andet, og — han greb hende 
haardt i Skuldren og stødte hende fra sig. 

Hun tumlede, faldt over imod Chiffonieren og derfra ned paa Gul- 
vet med et lille Skrig. 

Og med et langt højere Skrig af Fortvivlelse og Sønderknuselse, 
en Mands hjerteskærende Udbrud kastede han sig over hende, løf- 
tede hende i Vejret og bar hende ind paa Sengen ... 

Hun slog Øjnene fortumlet op. Dette, hendes Mands Skrig, lød 
endnu i Værelset. Men Sengen ved Siden af var jo tom; og dér 
brændte Natlampen, og Drengen laa rolig i sin Vugge, og inde fra 
Dagligstuen lød en dyb Snorken. 

Drømt altsaal Gudskelov. Men Depechen, Telegrammet? — 
Snak, intet afsendt, drømt. Endnu en Gang: Gudskelov! 

Og Fru Bolette Anton kiggede paa den søde sovende, medens hedt 
Vand traadte hende frem i Øjnene. Hun saa' paa den lille Hals, der 
i Grunden slet ikke var mager. En rød Plet og neden under en an- 
den. Hun blev ængstelig. Men pludselig — man er jo dog Moder og 
lærer altid lidt selv paa saa kort Tid — pludselig skød hun det hvi- 
de, haivvaade Tøj til Side og blottede Skulder og Ryg paa sin første- 
fødte: 

„Det stakkels lille Puds. Hvor det maa have kløet I** — 

Der gives i denne Verden sorte Smaadjævle, for ikke at tale om 
Væggetøj — selv i de renligste Huse. 

Saa gik Kaptajn Antons Kone ind i Dagligstuen, satte sig lydløst 
til Bordet, skruede Lampen i Vejret, tog Papir, Pen og Blæk, og 
skrev et langt, et usædvanligt langt Brev til sin Mand. 
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Turde man kigge over Skuldren? Nej. Hvad unge Koner skriver 
til deres Mænd — og især hvad Konsulens Datter skrev til sin Mand 
oven paa denne Aften, det taaler ingen fremmede Blikke. 

Men da hun hen paa Natten var færdig og rejste sig for at gemme 
Brevet omhyggelig til næste Morgen, da faldt hendes Blik h^i paa 
Sofaen, hvor Konsulindens fyldige Dimensioner tegnede sig onder 
Tæppet. 

Datteren saa* paa Moderen. Blikket kunde fortolkes : 

Stakkels Mama ! Vi to maa nu snart være færdige med hinanden. 
I hvert Fald : kun én Gang om Ugen ! — 

Og saa gik hun ind for at klæde sig af. 

Fjorten Dage efter løb Kaptajn Anton paa sit eget Skib ind i 
Havnen. 
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I. 

„Min gamle er dødT sagde Daniel Vibe, idet han stak Hovedet 
ind ad Vinduet, hvor hans Ven Tommerup sad og gyngede paa to 
Stoleben med en plettet Kat paa Skødet. 

Tommerup standsede i sine Kærtegn, holdt Katten i Arms Læng- 
de fra sig, slap den, børstede sit Ærme og spurgte: 

„Naar?- 

„Klokken tre i Morges T 

„Var den haard at gaa paa?" 

„Aa, det gik an. Jeg havde tænkt mig det værre. Doktoren kom, 
just som Vejret gik fra ham. Han sagde, at det var godt" 

„Hvem?" 

„Hvad for noget? Kan Du ikke begribe ... Doktoren sagde: Det 
er godt!" 

„Naa ja, saa er det vel godt. Naar man er bleven nioghalvf jers, og 
har ærgret sin Familje i halvhundred Aar, og har levet som en gam- 
mel Gnier og Gnavpotte, og naar man saa endelig dør paa en skikke- 
lig Maade, saa maa Doktoren vel ha* Lov til at sige: Det er godt!" 

Daniel Vibe svarede ikke. Han trak sin sorte Handske af. Han 
havde allerede skaffet sig Handskerne. Det var varmt der i Solen 
foran Vinduet. Haanden var violet Han saa' paa Haanden, Tomme- 
rup saa* paa sin Urkæde, og saa spurgte han Vennen : 

„Nu køber Du vel „Vildanden", Daniel Vibe?" 
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„Vi skal di først have Begravelse I** 

»Vil Du købe Kutteren?** spørger jeg. 

»Jeg tænker det/ 

»Godt! Om fjorten Dage stikker vi af. Sorg maa have Adspredel- 
se. Og det er desuden saa forbandet at gaa som Skorstensfejer i saa- 
dan et Hul som dette. Jeg prøvede det i Fjor.** 

Og dermed rakte han sin Haand ud til Vennen, som trykkede den 
og begav sig med sænket Hoved tilbage op igennem den lille Gade, 
hvor man kunde se alle de kvindelige Næser i skarp og halv Profil 
tegne sig paa Refleksionsspejlene. 

Tommerup saa* efter ham og nikkede opmærksomt. 

Han gør det godt, — meget godt ! 

Derpaa vendte han Øjnene den modsatte Vej ned imod Købsta- 
dens lille Have, hvor to Pramme ladede Mursten og en Jagt flagede 
paa halv Stang for Byens eneste Reder og største Købmand, som 
denne Morgen havde ombyttet Tid med Evighed. 

Hverken Pramme eller Jagt tiltrak sig imidlertid Klavs Tomme- 
nips Opmærksomhed. Men da hans Blik faldt over mod det halv- 
raadne Havnehoveds Bolværk og traf en kutterrigget Dæksbaad, 
da steg der et Suk op fra den unge Tonunerups Bryst, og ihvorvel 
den unge Tommerup kun var ung i Forhold til hans Fader, som 
havde været den gamle Tommerup og som i Fjor var vandret heden 
og havde efterladt Sønnen et med Prioriteter stssrkt behæftet Sæbe- 
syderi, der stedse ventede paa fornyet Driftskapital, saa var der dog 
et ligefrem ungdommeligt Glimt i de mørke Øjne, der syntes at 
kærtegne Dæksbaaden, ligesom de før havde kærtegnet Katten; 
— og i dette Øjeblik sprang den store, plettede Hankat op paa sin 
Herres Ryg og endte dette Kapitel, idet Dyret hendrog Menneskets 
Opmærksomhed paa den Hovedbog, der laa opslaaet paa Pulten, og 
hvori der stod Tale om ganske andre Sager end om Dæksbaade og 
Lystsejlads. 



II. 

Der var gaaet mere end fjorten Dage, thi den unge Vibe mente, 
at det dog endnu ikke var passende. Han havde studset sine blonde 
Bakkenbarter, thi det var heller ikke passende at bære dem lange, 
saa kort efter den Begivenhed, der havde „rystet en af Byens for- 
nemste Familjer*" — som der stod at læse i det eneste og største lo- 
kale Blad. Sort klædte Daniel Vibes slanke Skikkelse godt, men selv 
den klædeligste Sorg kan have sine Ulemper, og Daniel Vibe følte 
det. Hvor skulde han forslaa Tiden, uden at udsætte sig for den 
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altfor let vakte Kritik, der kun havde set igennem Fingre med nogle 
tidligere Ungdomsuregelmæssigheder, fordi han vitterlig var den 
eneste mandlige Arving til den gamle Vibes Kom* og Kulforretning 
dér paa Stedet. Nu var han ved Dødsfaldet rykket op til at blive Al- 
vorsmand. Der maatte passes paal forklarede Familjens Faktotum, 
en gammel Examinatus juris, der havde staaet Faderen bi ved man- 
ge Smaaforretninger udenfor den egenlige Branche. Moderen der- 
hjemme og et Par gifte Søstre støttede trolig denne Opfattelse af 
Sagerne, og Daniel Vibe var en klog Mand, paa samme Tid som 
han var en ung Mand. Han gik til Familjens Læge og viste ham en 
lille rød Plet paa den ene Kind, som maaske kunde tyde paa en 
eller anden Disposition til et eller andet. Doktoren trak Brynene i 
Vejret, smilede og sagde : Jeg tror virkelig ogsaa, at en lille Adspre- 
delse — en Smule Søluft f. Eks., hvad? ikke sandt? De vil ud og 
lufte Dem? ... Og dermed købte Daniel Vibe „Vildanden". 

Han lod Sagføreren købe den til sig, underhaanden. Og den gamle 
Examinatus nikkede, da den unge Vibe viste saa megen virkelig 
Forretningssans. Dæksbaaden laa der i Havnen for Regning af In- 
teressenterne i et Konkursbo. I Klubben havde Doktoren ladet et 
Ord falde om den unge Vibes Sundhed ; i Klubben havde num nik- 
ket bifaldende, da det endelig kom frem, at Vibe var Baadens Ejer- 
mand; i denne By tilgav man alt, naar man saa*, at der var Plan 
og Grund i et Poretagende. Klavs Tommerup truttede med Monden, 
som han plejede, naar der var et og andet, som særlig lagde Beslag 
paa hans Eftertanke. Den næste Morgen ganske tidlig var han om 
Bord i Dæksbaaden, for at „ski'mande*". Op ad Formiddagen kom 
Ejermanden selv. Han var i sorte Benklæder, blaa, kort Dyffelsjak- 
ke. Kasket med flad, bred Skygge og Flor om Ankerknappeme. Han 
saa' til; den anden arbejdede. Og saaledes gik den Formiddag. 



III. 

„Vi skulde vel have en Mand til Baaden?*" spurgte Daniel Vibe 
næste Dags Formiddag. 

»Aa ja ; en Fyr til det grove Arbejde var ikke saa galt !** svarede 
Tommerup, stadig beskæftiget om Bord, medens Vennen stadig stod 
paa Bolværket og saa' til. 

„Hvem skulde vi tage, mener Du?" 

Jeg véd ikke ... haløj, hvad vil alle de Mennesker hemede paa 
Broen ?*" Og hermed dukkede Klavs Tommerup op fra Kahytsruf- 
fet, ganske rød i Hovedet, medens de heftige Vindkast spredte hans 
Haar som en Vifte ud til den ene Side. 
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Der var virkelig en usædvanlig Mængde Mennesker — vel en 
halv Snes i alt — efterhaanden mødt op paa den ellers saa øde Bro. 
En stiv Kuling, med overhændige Kast, fejede ud igennem Havne- 
løbet og peb og tudede i Kutterens Rigning. 

„Hvad er der?** spurgte Vibe en af de nærmeste, idet han paa en 
flot sømandsmæssig Maade skrævede ud med Benene — omtrent 
som om han forudsatte, at Broen var et slingrende Skibsdæk — og 
gav Kasketskyggen et kækt Tryk. 

En Borger fra Byen, som holdt om Cylinderen med begge Hæn- 
der, forklarede, at det var Prippens Søn, som var ved at kæntre der- 
ude paa Fjorden. 

„Hvad for noget?** raabte Tommerup og sprang i Land fra Broen. 
„Kæntre I . . . han har jo faaet et nyt Sejl til Jollen, og Ballast havde 
han i den i Gaar; det saa' jeg selv!** 

„Der er lige godt noget galt paa Færde med ham, og nu er der 
sendt Bud hjem til gamle Pripl** bemærkede Borgeren. 

„Det maa jeg se nærmere paa !** sagde Tommerup vantro og trak 
Vennen med sig over paa den anden Side af Broen i Læ af det gamle 
Vareskur. 

Der laa den brede, aabne Fjord for dem, og Vindstødene fejede 
hen over den, og en klar, kølig Majdags Skyer drev for Vinden væk 
over Hovederne paa „Mængden** , der holdt paa Hattene og udtømte 
sig i Gisninger over Jollens Stilling. En paastod, at nu laa den 
kæntret, en anden mente, at den stadig var oppe i Vinden med klap- 
rende Sejl, og at den vilde drive af til Søs, forudsat at den ikke fik 
fat paa Karantæneholmen, eller maaske blev hængende paa Sten- 
revet ude ved Nordreklappeme. 

Spørgsmaalet var øjensynlig „aabent** — ligesom Fjorden var — 
og Jollen var saa lillebitte derude i den store Afstand, at den til- 
stedede de mest krydsende Formodninger. Det faktiske var, at gam- 
le Prips Søn, Søren, denne Formiddag var taget paa Fjwden for at 
prøve det nye Smaksejl, som han selv havde syet. Hvad der var i 
Vejen derude, lod sig ikke afgøre ; men noget var der, og paa dette 
Punkt af Debatten brød Klavs Tommerup kort af, drejede sig rundt 
paa Hælen, og sagde til sin Ven, idet han selv sprang tilbage om 
Bord i „Vildanden** : „Kom saal** 

„Hvad mener Du?** spurgte Vibe lidt nølende. 

„Kast los agter og lad os konmie udi** svarede Tommerup lako- 
nisk og gav sig i Færd med Rebsejsingeme paa Storsejlet. 

„Tag Du heller alene ud !** lød det, og derpaa fulgte noget langsom- 
mere: Jeg maa op i Forretningen, Du!** 

Tommerup saa' op paa Vennen, og nikkede med et lille Smil. Et 
Øjeblik efter gled „Vildanden** ud paa Fjorden. 
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IV. 

De, der stod pat Broen — derunder indbefattet den unge Vibe, 
som foreløbig tog sig Tid fra Forretningen — saa* hvorledes Kutte- 
ren, ligesom en virkelig Vildand, pilede af Sted gennem smult Vand, 
nejende sig, efterhaanden som Dønningen satte ind imod den, læg- 
gende sig først stødvis, siden mere stadig paa Siden, undertiden 
krængende svært over, og enkelte Gange luvende stærkt til Vin- 
den — thi det blæste virkelig stift, og den unge Vibe udtalte sig 
med fagmæssig Eftertryk om det gode Vink, han havde givet sin 
Kammerat, at tage de to Reb i Tide. 

„Hun bær sig godt!** erklærede Jagtskipperen og tilføjede med et 
Sideblik: 

„De skulde rigtig være gaaet med, Hr. Vibe. Det er en smuk Lej- 
lighed for en saa stor Baad med Dæk il" 

Men Daniel Vibe trak kun paa Skuldrene, hvorefter han udtalte 
sig i alle mulige korrekte Terminer for Rebslageren, Urmageren. 
Garveren og en Partikulier om sit „Skibs** smukke Adfærd. 

„Naturligvis, naturligvis I** lagde han til. „Tommerup sejler hende 
virkelig godt. Men vi kan jo ikke alle være Skippere af Faget !*" 

„Nejr svarede Jagtskipperen og kløede sin Albu. 

Og da nu „Vildanden** efterhaanden blev mindre og mindre, og 
Jollen næppe var at øjne mere, saa forsvandt Tilskuerne en efter 
en fra Broen, og iblandt de sidste, som drev op over den slet bro- 
lagte Havneplads, var den unge Vibe. 

„Dér staar gamle Prip!** sagde Garveren og pegede paa en høj, 
mager Skikkelse, der lænede sig op mod en rustrød Ankerstok og 
holdt Haanden over Brynene for bedre at kunne bruge de smaa, 
graa Øjne til at kigge imod Solen ud over Fjorden. 

Ja, det er rigtigt I** sagde Vibe. „Lad os nu høre, hvad han siger !*" 

De styrede lige løs paa ham, men den gamle Prip syntes ikke 
at tage nogen som helst Notits af Selskabet. Først da Vibens Ka- 
sket med Floret om Ankerknappeme var kommen lige tværs af 
hans Synsretning, lod han Haanden synke med Pegefingeren krum- 
met lige ned i Kridtpibehovedet, der akkurat var klemt ind i den 
ene Mundvig. 

„Goddag, Pripr sagde Vibe. 

„Hml** blev der brummet. 

JVlit Fartøj er gaaet ud for at bjærge Jollen, Pripl** sagde Vibe 
med Selvfølelse. 

Intet Svar. De smaa, graa Øjne plirrede mod Solen, og P^e- 
fingeren blev ved at stoppe Asken sammen i Pibehovedet. 

Ja, det er skam heldigt for Jeres Sønl** sagde Garveren. 
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Den gamle kneb Øjnene helt sammen, aabnede dem og saa* ned 
paa den lille, tykke Feldbereder med et ugengiveligt Udtryk af ad- 
spredt Ligegyldighed. 

Jeg tænker, Søren bliver glad, gamle I** sagde Vibe, denne Gang 
med et familiært Anstrøg i Tonen. 

Jeg tænker," — sagde den gamle, idet han trak Pibehovedet en 
Kende udenfor Tænderne — »at Søren skælder rigtig godt ud, naar 
de kommer med Baaden til ham I** 

Og hermed blev Pibehovedet atter sat ind paa dets Plads, og 
gamle Prip vendte sig om og drev hjem efter til den lille Mellem- 
ting mellem Hus og Skur, som laa ved Havnepladsens yderste 
Grænse, dér hvor en halvt sammensunken Tjæreovn og Svedekiste 
mindede om Byens fordums Stolthed, det nedlagte Skibsværft. 



V. 

Det blæste derude over Fjorden. Og det var ikke en Fjord at 
spøge med. Farvandet var urent; smalle Sejlløb og brede Sande. 
Der var saa nær to Mil over til det høje Land paa den modsatte Side. 
I Midten var Løbet for større Fartøjer, og dér gik i Reglen en svær 
Strøm. Ud imod Havet aabnede Fjorden sig med et Indløb, som til- 
lod Dønningen at sætte ganske artigt ind, naar der blæste en Storm 
udenfor. Herhenne ad denne Kant til laa Karantæneholmen mellem 
andre Smaaholme, og saa var der ude ved Indløbet det lange Sten- 
rev, som kaldtes Nordreklappeme, og der var adskillige af disse 
Stenrev, adskillige „Klapper" rundt omkring. Naar man havde en 
god Baad, som styrede godt, og naar Skødet ikke sprang i det 
kritiske Øjeblik, og naar man for Resten kendte Parvandet, saa 
var imidlertid Fjorden meget god at sejle paa — det erklærede Jagt- 
skipperen stadig, og Tommerup modsagde ham ikke. Dog maa her- 
til bemærkes, at disse tvende Herrer ikke havde bestilt stort andet 
i deres forskellige Levealdre, end at sejle paa, ud igennem og ind 
igennem denne Fjord. 

Og herude sejlede nu »Vildanden" . 

Da Klavs Tommerup om Bord i Kutteren havde lagt op, saa højt 
han kunde, og derpaa havde benyttet Vinden for en Slør over imod 
det høje Land paa den modsatte Bred, opdagede han Jollen, som 
for en Stund var kommen ham af Sigte, bag en lille Holm. Smak- 
sejlet var nu strøget, og Jollen laa i smult Vand ved en stor Sten, 
men Tommerup kunde ikke se nogen Mand i den. Han holdt imid- 
lertid ned paa den, saa langt som han turde vove sig ind paa det 
flakke Vand; derpaa kastede han Fokken bak og prajede. 



76 KUTTBRBN „VILDANDEN** 

Hovedet tf en ung Fyr viste sig over Baadens Ræling og for- 
svandt igen. 

Tommerup loddede Vandets Dybde, vovede sig derpaa endnu en 
halv Snes Favne længere ind, og prajede igen. 

Hovedet viste sig atter. Det tilhørte ganske rigtig Søren Prip. 

„Hva* er der?" spurgte han i Jollen. 

Ja, det spørger jeg om?** svarede han i Kutteren. 

„Gaa Panden i Vold !** lød det fra Jollen. 

Tommerup blev et Øjeblik lidt forbløffet. Men efterscmi han var 
sindig i al sin Færd, prajede han igen : 

„Er der noget i Vejen ? Er der noget, jeg kan hjælpe med ?** 

„Aa, det er mit Mastespor, som er flækket Jeg kan ikke komme 
til Vinden med hende T 

„Saa hal ud med Jollen, at jeg kan give Dig en Slæber I*" 

„Hal selv ud og væk med det samme I** ... 

Og derpaa forsvandt Hovedet igen. 

Tommerup blev liggende gode fem Minutter, men da Kutteres 
allerede havde rørt Grunden et Par Gange, saa blev dens Styrmand 
utaalmodig. 

„Kom herud. Mand, siger jeg, og lad det faa en Ende. Jeg ligger 
og slaar Fartøjet i Stykker l** 

Søren Prip rejste sig helt op: 

„Og jeg siger, at jeg har sejlet Jollen ud, og jeg vil sefie hende 
hjem igen, om jeg saa skulde ligge og vente paa Lejlighed aldrig 
saa længe!" 

Og dermed holdt han en Ølflaske for Munden, og da han havde 
gjort det, puttede han Plasken og sig selv ned paa Bunden igen al 
sit Logis. 

Tommerup halede sin Fok og faldt ud efter. Han stod et langt 
Slag ned mod Karantæneholmen, syntes tilbflfjelig til at løbe derind, 
men opgav det og tog sig et Par Timers Kryds op igennem Sejl- 
løbet, og da han ud paa Eftermiddagen begyndte at blive* sulten og 
forudsætte, at det samme kunde være Tilfældet med Manden i Jol- 
len, saa holdt han atter ned i Læ af den lille Holm og prajede. 

Intet Svar. 

Han prajede igen. Men der viste sig intet Hoved. 

Ved Gud; det var en Mand for os! tænkte Tommerup, og fald 
af indadvendt Beundring for en saadan Bestemthed, halsede han 
helt rundt med Kutteren og sejlede nu haardt — rigtig haardt — 
hjemad, idet han gav sit Fartøj Roret, og paa samme Tid nøje pts- 
sede Kutterens „døde Punkt*" — en Grænse, intet Fartøj, Skib eller 
Baad, har godt af at overskride. 
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VI. 

Ja, Du har Ret, det er en Mand for „Vildanden** / erklærede 
mc^ Bestemthed Daniel Vibe den næste Dags Formiddag. 

Vejret var blevet fint. De to Venner sad paa Kahytsrutfet om 
Bord i Kutteren, som atter laa fortøjet ved Bolværket. En jævn, 
behagelig Brise havde netop for en halv Timestid siden afløst Blæ- 
sten og Regnen, som havde staaet hele Natten og Morgenstunden 
over. Brisen kom fra den modsatte Side af Fjorden, og med Brisen 
kom, stikkende frem over Havnehovedet, den øverste Del af et nyt 
Smaksejl glidende. 

„Haløjl** raabte Tommerup. „Der er hanT 

„Er det ham?** spurgte Kutterens Ejer og tog den lille Sølvpibe 
frem, som han, blandt en Del andre for Lystsejladsen nødvendige 
Apparater, havde anskaffet sig, og hvormed han nu, staaende op- 
rejst paa Dækket, sendte en meget orlogsmæssig Trille ud til Man- 
den i Jollen. 

Klavs Tommerup saa' paa ham og demsrøt over paa Jollen, som 
kom ind i Havnen. 

Den lille Mast hang endnu agter over og Sejlet stod daarligt, men 
Vinden var med, og Jollen gjorde Fart. 

Søren sad ved Roret og kiggede op til Kutterens Dæk, som om 
denne Forestilling med Fløjten — ihvorvel ham personlig uvedkon^ 
mende — dog var en Adspredelse paa Gaarsdagens og Nattens Ens- 
formighed. 

„Kom her langs Siden!** raabte Vibe. 

Jollen gled roligt sin Kurs. 

„Vi vil snakke med Dig!** raabte Tommerup. 

„Naa, er det derfor, han fløjter?** spurgte Søren og drejede Ror- 
pinden. 

Jollen kom langs Siden af Kutteren. Søren blev siddende. 

„Du kunde maaske ha* Lyst at bytte Fartøj, hvad?** spurgte Vibe 
gemytlig. 

Den adspurgte maalte „Vildanden** med et Øjekast, og sagde : 

„Hvor meget skal jeg gi' i Bytte?** 

Tommerup lo. Vibe saa' noget usikker ud. 

,^r. Vibe spørger, om Du vil ha' Hyre om Bord hos ham I** sagde 
Tommerup. 

Søren trak lidt paa det 

„Skal De sejle med Kul?** spurgte han. 

„Hvad?** raabte Vibe. 

Jeg mener, skal vi til England?** 

„Er Du gal?** udbrød Vibe og saa' helt forskrækket ud. 

Drichmaiin: SaoUede Skrifter, 5ce Blod 6 
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Søren saa' fra Vibe til Tommerup og tilbage igen, og vedblev : 

»Naa ja, det er ogsaa et beskidt Arbejde og Synd for den pæne 
Maling. Vi skal altsaa over efter Kom?** 

„Men det er jo en Lystkutter, kan Du ikke forstaa ../ raabte Da- 
niel Vibe. 

„Godtr sagde Søren ufortrøden. »Saa sparer vi Lade- og Losse- 
sjov. Det bliver ellers morsomt nok at gøre en Tur derover en Gang 
for bare Plaser l" 

Jamen vi skal slet ikke til England I** erklærede Vibe paa det 
bestemteste. 

»Ikke det I** sagde Søren langsomt, idet han mønstrede den rum- 
melige og i enhver Henseende vel udhalte Dæksbaad. Jeg havde 
dog tænkt mig, at naar Hr. Tommerup ...I*" 

»Det er mig, og ikke Tommerup, som ejer dette Fartøj,*" snær- 
rede Vibe. »Og gør nu ikke mere Vrøvl. Vil Du være fast iWand 
om Bord eller ej?*" 

»Her er jegl*" sagde Søren Prip. 

Imidlertid havde Tommerup trukket frem af sin Lomme — ikke 
en Sølvpibe, som der egenlig talt ikke var stor Brug for om Bord — 
men sin gamle Tobakspibe, den korte »Snadde** , som han med filoso- 
fisk Ro stoppede, tændte og røg af. Brisen legede med Røgen, og 
Klavs Tommerup tænkte paa — ja, det er vanskeligt at gætte indad- 
vendte Folks Tanker, men der er FcMinodning for, at Tommerup 
ønskede, at han havde sit Sæbesyderi kvit og frit. Saa vilde han 
sælge det, og saa vilde han være sin egen Mand i sit eget Fartøj. 



VII. 

De sejlede sanunen, de tre. Naar Vejret var jævnt godt og Far- 
vandet nogenlunde frit, saa havde Daniel Vibe Pladsen i Styrehul- 
let. Tonunerup sad eller laa da ved den luv Lønning agter. Sarens 
Post var oven paa Ruffet eller nede i Forlugen. Kom der noget paa, 
saa gled Tommerups Haand ligesom af Vanvare ned imod Rorpin- 
den, hvorefter Vibes Haand lige saa uvilkaarligt toges væk, og Eje- 
ren indskrænkede sig da til med høj Røst at gentage den lavmælte 
Kommando, som hans Kammerat anbefalede. Naar Bygen var ovre 
eller en Grund passeret, saa skiftede atter Hænderne Plads efter 
den samme, stiltiende Overenskomst. Men blev Farvandet meget 
urent, Vinden meget skral, eller Bygen meget haardnakket, saa 
fulgte Klavs Tommerups Ben bag efter Haanden ned i Styrehullet, 
og Daniel Vibes kravlede op og søgte sig et midlertidigt Asyl i 
Kahytskappen. Søren passede sit; det andet kom ham ikke ved. 
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Men naar der var tiget et Reb eller to, og Rederen lejlighedsvis 
endnu var ved Styret, saa satte Søren den haarde Hud paa sin højre 
Haands Pegeflngerkno mellem sine Tænder og gentog halvhøjt en Sæt- 
ning, som han havde vænnet sig til og fattet Kærlighed for : „Vi har 
heldigvis godt Kram — ' rigtig solidt Kram om Bord i hende I** 

Saaledes sejlede man sammen, og saaledes havde enhver lidt ef- 
ter lidt, ad naturlig Vej, fundet sig ind i den Rolle, der fortrinsvis 
passede for ham. 

Det var en Dag i Avgust — Daniel Vibes niogtyveaarige Fødsels- 
dag. At lade sig gratulere hjemme i Familjens Skød og dernæst om 
Aftenen drikke Punsch i Klubben, det var ikke nok. Og en rigtig 
Svir med Middagsgilde og sligt anstod sig ikke — det modsatte sig 
i det mindste Familjen bestemt — saa nær op imod den store Sorg. 
Den unge Vibe lod da »Vildanden" proviantere særlig godt for Da- 
gen og indbød nogle af de yngre og midaldrende Honoratiores til 
en større Sejltur, som muligvis endog kunde udstrække sig til næ- 
ste Dag. Om det var den mulige Udsigt hertil, eller hvad det var, 
det er for saa vidt det samme: Dhrr. gav ikke Møde. Daniel Vibe 
kunde undvære dem, og han skulde vise det. Man gjorde Sejl og 
stod ud af Havnen. Vejret var ret lovende, og Garveren og Apoteke- 
ren stod paa Broen og ærgrede sig i Grunden over, at de ikke var 
gaaet med. Men de havde først faaet Indbydelsen paa selve Havnen, 
og de vilde dog holde paa Honnøren og vise, at de ikke tog til Takke 
med kun at optage den ledige Plads, som havde været forbeholdt 
„visse" andre. 

Af Sted gik man. Chefen var i hvide Benklæder, lyseblaa Flonels 
Skjorte med Pjækkert over. Kasket med Floret og Ankerknappeme. 
Det blonde Kindskæg var vokstt ganske „engelsk" ud. Han gjorde 
virkelig en stadselig Fødselsdagsflgur. 

Om han sad til Rors? Naturligvis. Vinden var jo god og jævn frisk. 
Tommerup mente rigtignok, at Barometret derhjemme viste en fal- 
dende Tendens, men Daniel Vibe „spurgte ikke Vejret til Raads paa 
sin Fødselsdag!" 

Chefen var kendelig oplivet af Frokosten i Hjemmet. Søren sad 
forude og saa* paa Horisonten og saa' op imod Skyerne og stak sin 
Kno i Munden. Det var nu hans Maade at give sit Besyv med i 
Laget paa. Og det kunde hverken mistrøste eller vildlede. Hvad 
Tommerup angaar, saa havde han hentet en Køjehynde op fra Ka- 
hytten og lavet sig en magelig Hvileplads agter ude til Luvart, hvor 
han placerede den ene Madkurv og straks gav sig i Færd med den, 
saa snart man var kommen klar af Tønden i Havneløbet. Thi Sæbe- 
syderiet var nu rent gaaet i Staa, og det gamle Fugleskræmsel af en 
Pige, der, som den eneste tiloversblevne af den forrige Husstand, 

8* 



80 KUTTEREN »VILDANDEN 



tt 



besørgede hans tarvelige Ungkarlefornødenheder, havde denne Mor- 
gen erklæret, at naar Herren ikke gav hende tilstrækkeligere Hus- 
holdningspenge om Ugen, saa vilde hun aldeles melde sig fra Tjene- 
sten. Tommerup havde for denne Gang stillet hende tilfreds, men 
havde dog ladet Kaffen og Smørogbrødet staa temmelig urørt, og 
der var en Skygge over hans store, aabne Pande, da han med sin 
Kat under Armen gik ned paa Havnen for at gøre klar til Afsej- 
ling. 

Den plettede Huskat havde Klavs Tommerup ikke kunnet nænne 
at lade blive ene hjemme. Den lave, gammeldags og — desværre — 
saa øde Bygning saa' i Dag kun altfor trist ud i Ejerens Øjne. Og 
han mente, at den ikke maatte tage sig bedre ud i Kattens. 

Tommerups Familje var uddød der i Byen. Han havde faa Ven- 
ner, ingen Fjender ; og saa havde han sin Kat, og den hed Jakob" . 

Og dér laa han slængt paa Køjehynden, som var stoppet med Kork 
— fln, god Kork — og havde Jakob liggende over Knæene ; og Dy- 
ret missede mod Solen, som blinkede lidt uregelmæssigt gennem 
Skyerne, og snappede nu og da en lille Mundfuld, som Herren rakte 
den af en kold Kyllingevinge. 



VIII. 

Daniel Vibe var som sagt oprømt. Han vilde rigtig ud til Søs i 
Dag, sagde han. Og Kursen blev sat ud gennem Fjorden. 

I Indløbet passerede man et andet Dæksfartøj dér fra Byen. Det 
sejlede med Tørv. Tørv og Kartofler var en ikke usædvanlig Fragt 
til den lille Købstad. Dæksbaaden havde svær Last, Tørvestablen 
hængte helt ud over Siderne, Fartøjet krydsede sig med Besvær op 
imod Strømmen. 

Vibe spottede over denne Sejlads. „Det er s*gu ogsaa en Forret- 
ning!'* sagde han. 

Søren bemærkede sindig: „Den Mand har alligevel sit Udkomme 
derved med Kone og Bøml*' 

„Naa ! er der oven i Købet Kælling og Unger med paa Tørven ?* 
lo Chefen. 

nDe æder allenfals ikke af Tørven T sagde Søren. „Manden har 
endog noget til Bedste, vil man sige.** 

Tommerup sagde intet, men hilste venligt derover til Manden, som 
svingede med Kabudsen. 

„Du skulde se at faa Dig saadan en Skude, Tommerup!" sagde 
Vibe. „Saa kunde Du ogsaa være din egen Mand; for derhjemme...** 

„Er det kun snavs !** fortsatte Tommerup og strøg Katten ned ad 
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Ryggen. „En Tørveskude, som gaar, er bedre end en Sæbe, som 
ikke skunmier. Jeg vil kalde Dig for en stor Logiker, Daniel Vibe. 
Laan mig din Proptrækker l** 

Ja, lad 08 drikke I"* sagde Chefen. 

Og de drak. Den første Flaske Sherry var snart tømt. Man be- 
gyndte paa den anden. Søren skyllede Munden med hver Slurk, in- 
den han sank den. Han mente maaske, at den derved fik mere Smag. 
Vin kendte han ikke synderligt til. Tommerup holdt efter Sædvane 
igen, men Vibe stak paa Varerne, som man siger; og Søren gjorde 
Besked paa Chefens Opfordring. 

Klapperne var passeret, „Vildanden" nejede sig ude i aaben Sø. 
Chefen havde sat Kasketten paa Sned ; hans ellers saa blege Ansigt 
blussede; han saa' ligefrem forsoren ud, og han følte det selv og 
havde Glæde deraf. Tommerup sad og striglede sin Kat og kiggede 
af og til op imod Skyerne og hen over Kutterens Sejl. 

Søren bemærkede: 

„Vi faar frisk Luft om lidtl" 

„Hurra!" raabte Vibe, men tilføjede kort efter: „Skal vi rebe?" 

„Aa ja," sagde Tommerup. „Luf!" 

Der blev rebet. Og i de Eftermiddagstimer, der nu paafulgte og 
hvori „Vildanden" holdt Søen, foregik der om Bord følgende : 

Viben sad ved Styret, trods det at Vinden — som Søren forudsagde 
— kom friskere og friskere. Men Vinen gjorde sin Virkning gælden- 
de. Chefen var køjter i Dag; han skulde vise, at han kunde sejle 
med sit Skib. Og han sejlede; og en ny Flaske Mev trukket op, 
hvoraf Søren ogsaa tog sin Del og en ikke ringe. 

Klavs Tommerup saa' lidt herpaa, saa forbød han Kutterens Ma- 
tros at drikke mere. 

„Aa, lad Du ham bare ..." raabte Chefen. Jeg er desuden Kaptajn 
om Bord, og det er min Fødselsdag 1" 

Tommerup nikkede. Men da Fartøjet arbejdede meget i den krap- 
pe Sø og nu og da tog Vand over, saa puttede han sin Kat ind paa 
Brystet og knappede en Vesteknap over den, og saa satte han sig 
til Rette paa sin Korkhynde og saa tilsyneladende lige frem, men holdt 
i Virkeligheden Øje med enhver af Rormandens Bevægelser. 

Søren drak og morede sig som et Barn. Han var allerede gen- 
nemblødt, men Vandet syntes at genere ham mindre end Jakob. Kat- 
ten sad med Hovedet udenfor Vesten, men hver Gang en Sø vaske- 
de over og stænkede hen agter, trak Dyret Næsen til sig og nøs. 

„Hold kun lidt højere, Daniel!" sagde Tommerup. 

Søren stod oprejst med Hænderne paa Ryggen og holdt sig i det 
luv Stængestag. Ved Tommerups Ord gjorde han en Grimace, som 
egenlig faldt udenfor Subordinationen. 
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„Nej, i Dag skal vi sejle hende, — skal vi ikke, Søren?" raabte 
Chefen. 

Jovel I** lo Søren og viste lige saa lidt denne Gang som tidligere 
Flasken fra sig, som Tommerup oven i Købet selv maatte række 
ham. 

Luften blev efterhaanden mere og mere diset. Solen stod rødlig 
bag Skyerne, og det blev tykt i Vindøjet. 

Jeg holder ikke af den Luft!" sagde Tommerup og saa' sig til- 
bage ind imod Landet, som sank mere og mere hen i blaalige To- 
ner. 

„Aa skidt l** raabte Vibe. 

Jamen vi skal tilbager svarede hans Kammerat. „Den vil alle- 
rede være haard at krydse op imod, og vi faar den friskere endna 
inden Aften !** 

„Er Du kanske bange ?** raabte Chefen modig. 

I det samme gled Fødderne fra Søren, og han satte sig lige ned 
paa sin Bag paa det dyngvaade Dæk. 

Vibe blev bleg. Søren var oppe igen inden et Sekund ; men Tom- 
merup saa' strengt paa ham; og Søren syntes at skamme sig. 

Det store Barn havde ikke vurderet Fødselsdagssherryen rigtigt. 
Den spritholdige Drik havde været stærkere, end Kutterens Matros. 

Og saa kom det første Glimt og det første Skrald. Søen blev violet 
og graa med utallige hvide Prikker inde under Land, og en ejen- 
dommelig Susen hørtes. 

Tommerup lettede sig i Vejret og hvilede paa Knæene. Han knap- 
pede endnu en Vesteknap, trods Jakobs synlige Uvilje, og derpaa lag- 
de han Haanden paa Vibes Skulder. 

„Op!*" sagde han. „Vi har Bygen over os inden faa Minutter; nu 
ingen BømestregerT 

Vibe gjorde Modstand. 

„Som Du vil!*' sagde Tommerup og firede paa Storskødet. »Sø- 
ren ! klar ved Faldene I Lad gaa Pikfald ; men lad Kloen staa ! Klar 
ved Fokkefald l** 

I dette Øjeblik puttede Kutteren hele Snuden under i en usæd- 
vanlig høj Sø, som Rormanden ikke havde pareret. Søren holdt sig 
hængende fast i Mastebaandene ; Vandet styrtede skummende agter 
og fyldte Styrehullet. 

Vibe slap Roret og fo'r op af sit Hul som en Prop af en Flaske. 
Skuden krængede voldsomt over, saa at Bugen af Storsejlet slæbte 
i Vandet. Vibe fik ikke Balancen, rutschede ned i Læ ; og over Bord 
var han. 

„Lad gaa Fok!" skreg Tommerup og stemmede med Poden Ro- 
ret haardt ned i Borde. Derpaa drejede han sig lynsnart, snappede 



KUTTEREN »VILDANDEN** 83 

Køjehynden og kastede den agter over Bord, hvor Vibes Hoved viste 
sig over Vandet. 

Kutteren var skudt op i Vinden. »Er der ingen Line?** raabte 
Tommerup. „Kap Klyverfaldet 1 kap væk med Kniven, Mand! Saal 
nu et Stik med Linen om Aaren her, og saa ud med den. Han hol- 
der ved Madrassen derude. Ret saa ! Fir paa Linen I Nu har han fat. 
Slap han Madrassen? Ja, lad den gaa. All right I Hal ind. Der er 
hanr 

Og Klavs Tommerup bøjede sit halve Legeme ud over Lønnin- 
gen og halede sin Kammerat ind, som han derpaa uden Omstændig- 
heder slængte ned i Kahytskappen. 

Jakob, der var kommen i Klemme, mjauede ynkeligt; den blev 
sendt samme Vej bag efter Chefen. 

„Nu hjælper det ikke at klynke !** bemærkede dens Herre. 

Søren saa* helt angergiven ud: 

Jeg har fortjent en Lussing, Hr. Tommerup. Jeg tænkte ikke, at 
det Pøjt var saa stærkt I" 

„Du kan faa din Lussing, naar vi kommer i Land l" svarede Styr- 
manden. „Nu skal vi se at komme der. Til Dæks med Sejlet ! Ned 
med Kloen I Død og Helved, Mand ; rap Dig I Der har vi Bygen 1** . . . 

Og han mumlede ved sig selv, idet „Vildanden" blev indhyllet i 
Tordenregnens og Skummets Fraade og laa krænget helt over paa 
Siden for den nøgne Rigning alene: — 

„Heldigt for ham dernede I Det slog akkurat til I** 



IX. 

Der laa, lige indenfor Indløbet til Fjorden paa den Holm, som fra 
gammel Tid kaldtes Karantæneholmen, en grundmuret, okkerfarvet 
Bygning med højt, teglhængt Tag og med Ruiner af Smaahuse og 
Haver rundt omkring. Bygningens Indre svarede til dens Ydre. En 
faldefærdig Soliditet, der havde beholdt Glansen af noget stort, no- 
get regeringsagtigt ved sig fra den Tid, da Epidemier vare paa Mode 
og blev behandlet med respektabelt Hensyn af Autoriteterne. Vi 
have i Landet flere saadanne øde Udhavne, nedlagte „Fæstninger" , 
hensmuldrende Depoter. Der er Stemning over dem, ligesom over 
gamle Slotte og gamle Militære. 

Eftermiddagen var ved at gaa over — eller gaa under — i Afte- 
nen. Og Aftenen havde fuldstændig en Høstaftens Karakter. Tværs 
over Holmen, nede fra den lille Havn og op til den øverste Skanse- 
vold, trak sig en Række forpiskede Træer, med alle de tiloversblevne 
Grene strittende ud til den ene Side, ikke ulig kasserede Redekam- 
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me 0^ Tandbørster. Stormen — det var en Storm nu — susede i 
disse gamle Veteraner, men der var ikke blevet meget tilbage at iu 
fat i. Det stride, gule Græs udenfor Bygningens Vinduer ruskedes 
hid og did, og Vindstødene buldrede mod de udhvælvede Ruder. 

I den store Stue, med Resterne af et sammenbragt Møblement fra 
Napoleonstiden (og Kejseren selv ridende i Silhonet paa Spejlet) 
sad Inspektøren. Hvad han var Inspektør for, det lod sig vanskeligt 
sige. Hvis han havde inspiceret sig selv, saaledes som han sad 
dér i den dybe Lænestol med blommet Betræk og Skyklapper paa 
Siderne, saa havde han befundet sig at være en respektabel Ruin, 
som den hele Holm: et „nedbrudt Ler"*, Levningerne af en kraftig 
Mand, skulderbred, men nu krummet af Gigten og med en fugtig 
Glans i Øjet, som maaske kunde henføres til Hjømeskabet, hvis 
Dør bag ham stod aaben, og hvor man saa' nogle Karafler« hvis 
Korkpropper, omspundne med Uldgarn, erstattede de hedengangne 
af Glas. 

Foran ham paa et lille Bord stod en dampende Blandingsdrik, 
hvoraf han nu og da med rystende Haand tog sig et Nip. 

Længst borte fra Lænestolen henne ved Vinduet i Gavlen sad 
en ung Pige med en Bog foran sig, som kunde ligne en HusposliL 

Hun havde læst; nu syntes hun med Opmærksomhed at betragte 
Søen derude. 

Atter dukkede hun ned i sin Læsning; men hun tvang sig øjen- 
synlig dertil. Man kunde formode, at Bogen — under disse Omgi- 
velser — var bleven hende en af den Slags Nødvendigheder, som 
man underkaster sig, fordi meget omkring en er haabløst, fordi 
man, overladt til sig selv, paa en øde Holm, med en Fader, som 
ham derhenne i Lænestolen, ikke véd, hvad man skal gøre med sin 
Ungdom og Sundhed, og ikke véd, hvor man skal gribe ind i Livets 
Gerning med sine Ønsker og med sine Kræfter. 

Iagttog man hendes Øjne, naar de fra Bogen gled hen til Læne- 
stolen, da kunde man læse unge Aars altfor tidlig Sorg i dem, Ud- 
tryk af en træt Afmagt overfor en Skæbne, hvis Brod Vanen kunde 
sløve men ikke tilintetgøre. Men liaar hun ligesom med en lille 
Trækning tog Øjnene til sig og — som nu atter i dette Øjeblik — 
sendte dem ud igennem Ruden til Verden udenfor, da blev Blikket 
videbegærligt. Og Videbegærligheden fremviste Glimt af en Reso- 
luthed, hvortil den daglige Omgang med Søen muligvis kunde inde- 
holde Nøglen. 

Enhver Ruin har sit Punkt, omkring hvilket de hensmuldrende 
Rester kan holde sig længe, og Søen har Styrke og Friskhed for 
hver Dag. Den opløser sig ikke, førend alt opløser sig. Og der er 
længe til den Dag. 
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Hendes Verden laa der udenfor. Den var lille eller stor, ligesom 
man tager det. I dette Øjeblik indeholdt hendes Verden og hendes 
Videbegærlighed en Baad, et Dæksfartøj, som for svikket Storsejl 
og klosrebet Fok i Solnedgangens røde Skær krydsede op gennem 
Indløbet til Fjorden mod Stormen og Strømmen, og som øjensynlig 
gjorde sit yderste for at klare Stenrevet, Nordreklappeme, i Læ af 



Pigen kendte Lodsernes og de faa andre Dæksfartøjer der fra Ky- 
sten. Dette Fartøj vidste hun ikke at henføre til nogen Ejer. At 
Situationen var fuld af Alvor, det havde hun stedlig Kundskab nok 
•til at vide. Hendes Opmærksomhed steg. 

„Saa l** raabte hun i Angst. 

„Hva' er der?** spurgtes der fra Lænestolen. 

Hun overhørte Spørgsmaalet. Der syntes noget at være sprunget 
derude om Bord. Ligesom en Søfugl med anskudt Vinge drev Far- 
tejet sidelæns, og Brændingen over Revet var nær — altfor nær. 

„Nej!" raabte hun. „Gudskelov!" 

„Hva* er der?" spurgtes der fra Lænestolen. 

„Aa, det er en Baad, som ... den var lige ved ... nu har den Kurs 
igen. Se selv l" 

,»„Ikke Spor af Baad !" stammede Inspektøren, hvis Vindu vendte 
i Vest, medens Gavlen laa i Øst. 

„De kan ikke lægge op til Byen, Fa'r; det er umuligt. Jeg tror ... 
ja, jeg tror," gentog hun atter efter flere Minutters vedholdende Stir- 
ren . . . ,^t de kommer herover. De stakkels Mennesker, de maa være 
vaade !" 

„Varmt Vand !" sagde Ruinen. „De maa have varmt Vand — og 
noget il" 



X. 

Fra den lille Baadehavn paa Holmen bevægede tre Mand sig op 
til den grundmurede Bygning. Den spinkleste i Midten blev støttet 
af de to stærkere paa Fløjene. 

De lukkede Yderdøren op ; der blev trampet lidt med en sjaskende 
Bityd udenfor i den murstensbelagte Forstue, og saa bankede de 
paa og stod inde i den store Stue. 

„Godaften — undskyld!" sagde Klavs Tommerup. 

„Med Forlov!" sagde Søren. 

Daniel Vibe sagde intet. De ledte ham hen til den haarde, høj- 
ryggede Sofa. Han lod sig falde ned paa den, stønnede og syntes at 
sejle endnu. 
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»Aa I" brød han ud. 

' Den unge Pige var bleven staaende uvis midt paa Gulvet. No 
løb hun ud af Døren og kom straks tilbage med et rent Haandklasde 
og et Glas Vand. 

„Deres Ven er syg. De har vel — De har nok været i Fare?* 

Hun henvendte Ordet til Tommerup, der, drivvaad som han var» 
nikkede med nogen Forlegenhed over Situationen, og tumlede med 
Chefen som med et Barn. 

Søren understøttede ham heri. Gulvet omkring de tre lignede 
snart en lille Sø. 

„Var det ikke bedst . . . ! Vi har en Seng staaende I" sagde Pigen. 

Vibe var kommet sig lidt efter Anfaldet, rejste sig og slog ud 
med Armene. 

„I Seng! Hvem taler om i Seng? Lad mig bare ... I** og hans for- 
vildede Blik søgte rundt omkring, indtil det standsede ved det lille 
Bord foran Lænestolen. Han slingrede tværs over Gulvet, snappede 
Glasset fra dets Plads og tømte det i ét Drag. 

Ruinen i Lænestolen slog nogle store, bifaldende Øjne op og hen- 
vendte sig med sin brudte Stemme til Datteren. 

Jeg sagde Dig jo nok ... varmt Vand ... og Karaflen!" Og In- 
spektøren gjorde en Albubevægelse mod Skabet bagved. 

Den unge Pige stod atter uvis. Hun vendte sit Øje med et Suk 
fra Faderen og syntes at spørge Tommerup til Raads. 

Ja lad De os kun faa noget varmt!** sagde denne beroligende. 
„Og hvis De skulde have nogle tørre Klæder ...!** 

Han pegede først paa Vibe, og saa paa sig selv og Søren ; og han 
gjorde en Undskyldning for Gulvets Tilstand. 

Inspektørens Datter blussede, skønt der i og for sig ikke syntes 
at være nogen Grund til Rødmen i den Omstændighed, at tre af 
Vejret forslagne fremmede, dyngvaade og medtagne af en haard 
Tur, gæstede den afsides liggende Holm. Hun vekslede nogle Ord 
med Lænestolen om det store Klædeskab paa Loftet, og derpaa for- 
svandt hun. 

Der var nu de tre Mænd i Stuen — foruden Ruinen i Lænestolen. 

Vibe sad igen i Sofaen. Han var synlig angrebet, synlig eksalteret, 
synlig angst endnu, og meget bleg. Han var det levende Billed paa 
en svag Karakter, der er undsluppet en Fare og endnu lider under 
Virkningen af Søsyge. Han dirrede af Kulde i det drivvaade Tøj ; Drik- 
ken havde hjulpet lidt — men ogsaa kun lidt. Foreløbig sad han og 
virrede med Hovedet ligesom visse Uglearter i Bur. 

Tommerup betragtede Genstandene i Stuen, saa godt som Skum- 
ringen tillod det. Hans Opmærksomhed for enkelte Stykker syntes 
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at tyde paa gammelt Bekendtskab. Han forsøgte, men med grumme 
utilfredsstiHende Resultat, at knytte en Samtale med Lænestolen. 

Ruinen gav kun Enstavelsesord eller meget umiddelbare Sætnin- 
ger fra sig, og endte med den Forsikring, at »nu kom der snart noget 
varmt!" 

„Aa jal*' sagde Søren, som morede sig med at lade sine Fødder 
sfuppe i Skoene under sine Skridt langs ad Gulvplanken; „aa ja, 
det var i Grunden ikke af Vejen — om ellers Hr. Tommerup tilla- 
der?" 

Ja, na har jeg intet at indvende!" svarede Klavs Tommerup. 
»Hvad mener Du, Vibe? Holla, saa tag Dig dog sanmienl" 

Men sligt laa udenfor Chefens foreløbige Viljesomraade. Han vir- 
rede med Hovedet, og der undslap ham kun Brudstykker af en Ene- 
tale, saasom: Aldrig sejle mer' ... Den fordømte Kutter! osv. 
Saa gik Døren op, og Husets Datter kom med Lys. 
Nu kunde Herrerne gaa ind og klæde sig om. 
Og Omklædningen gik for sig. Chefen lod sig hjælpe af og i Klæ- 
derne som et Barn. Paa Tommerups gentagne Opfordringer om hel- 
ler at modtage den tilbudte Seng, svarede Eks-Chefen stedse med en 
Blanding af klynkende Gnavenhed og udfordrende Friskhed. 
Nej, han skulde sgu vise, at ... etc. 

Hvad han foreløbig viste ved det dækkede Aftensbord, hvor en stor 
Kande dampede mellem Æg, Pølse, Brød og Smør, det var, at han 
havde meget ringe Appetit men en saa meget større Trang til at lade 
Kanden og Karaflen vederfares Retfærdighed. Til Lænestolens syn- 
lige Fornøjelse blandede han sig et Glas og to Glas, og smed sig der- 
paa tilbage i Sofaen, idet han lyttede til den simple, kortfattede Frem- 
stilling af Søturen, som Tommerup gav til Bedste paa egne og 
Kammeraters Vegne. 

Men Simpelhed i Gengivelsen af noget saa storartet som Dagens 
Genvordigheder, var ikke Daniel Vibes Sag. Oplivet af Blandings- 
drikken kastede han sig, alt medens han tillavede det tredje Glas, 
med illustrerende Tilføjelser ind i Talen, og da Tommerup som Følge 
heraf tav, fortsatte han alene. 

Det var uhørte Rædsler, der var overstaaet. Og hvis han ikke selv 
havde haft det fordømte Uheld at snuble i det kritiske Øjeblik og 
fitt over Bord — hvorved hans Færdighed i Svømning for øvrig ret 
havde faaet Lejlighed til at udfolde sig — saa ... 

Søren kunde ikke dy sig. Han kom til at le med et halvt blødkogt 
Æg og en Skive Pølse i Munden. Chefen blev vred : 
»Hvad griner din Drønnert af?" 

Tommerup lagde sig mæglende imellem. Den unge Pige, som sad 
Jioget borte fra Bordet, saa* næsten ufravendt paa Klavs Tommerup. 
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Fra Lænestolen hørtes afbrudte Bifalds- eller Forundringsraab, som 
ingen syntes at lægge Mærke til. 

Saa paakom der atter Chefen et Anfald af Svimmelhed. Hans An- 
sigt blev gulblegt, han rystede, og efter at han paany havde sat et 
Glas til Livs, traadte Taareme frem i hans Øjne og han erklærede 
Klavs Tommenip for sin bedste Ven og Redningsmand. 

Søren nikkede. Tommerup bad den unge Pige om at tage af Bor- 
det. 

Chefen vilde ikke i Seng, ikke paa nogen Maade. Han vilde drikke 
med sin Ven og Redningsmand, han vilde klinke med Lænestolen; 
nu skulde de have det gemytligt I 

„Nuvel da !" lo Tommerup. „Saa lad os have det gemytligt I"" 

Og han smilede til den unge Pige, som om han vilde sige : „Vi faar 
lade ham løbe Linen ud !*" 

„Det var ret !*" raabte Vibe. „Du kan da endelig tø op.*" 

Daniel Vibe var, uden egenlig at være musikalsk, en Ynder af 
Sang. Særlig laa den saakaldte Pavillon-Genre for ham. Unge Penge- 
matadorer i smaa Købstæder (ogsaa i større) pleje ikke sjældent at 
dyrke denne Gren af Musikken. Der hører ikke særlige Forstudier 
dertil, andre end de, der kunne gøres paa Stedet med en beredvillig 
Støvlehæl i Gulvet og en beredvillig Portemonnæ til Ansporing for 
de skønne, der, ligesom Nattergalene, slaa de smukkeste Triller efter 
Solens Nedgang. 

Daniel Vibe sang. Tommerup rynkede Øjenbrynene let og skot- 
tede til den unge Pige. Hun lyttede i Begyndelsen efter med et halvt 
Smil ad den løjerlige Fistelstemme, der blot kunde forekomme hende 
kemisk. Ordene kunde hun vanskeligt opfange. Men pludselig satte 
hun Læberne sammen og gjorde en Bevægelse paa Stolen. 

„Nu skal Du tie stille I" sagde Tommerup. 

„Hva'for noget?** raabte Vibe og slog en letfærdig Latter op. JWaa 
vi nu være her!** 

Den unge Købstadmatador hørte aabenbart ikke til de flnere Natu- 
rer. Maaske var han sig ikke engang selv Sangens Sjofelhed bevidst. 
Først ved et fornyet Blik fra Vennen syntes han at give Agt paa den 
unge Piges Tilstedeværelse. 

„Naa ... ja ... Jomfruen! Jeg trodé s'gu for Resten ... Ha ha, lille 
Jomfru, De skal ikke blive bange. Da Deres gamle endnu kom paa 
Skydebakken, saa førte han mig an ... De kan tro ...!** 

Klavs Tommerup rettede nogle Ord alvorligt til ham. 

„Godt ! som Du vil. Du er min Redningsmand, er Du, og en Knop 
er Du. Kom her, lad os klinke. Og Jomfruen med. De skal bare ikke 
bryde Dem om noget, men ser De, naar man har været saa nær ved 
det, som jeg har i Dag, og man saa har ligget og svømmet i Kahyttea 
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bag efter ... Hu ha; Tommerup, Du er min Ven. Og nu skal Du 
Pinedød synge, naar jeg ikke maa l** 

Tommerup søgte at tysse ad ham. Der hjalp intet. Tommerup 
maatte synge. Med sin sindige Mine og sit lille, lune Smil stødte han 
sit Glas mod Vennens og sagde: 

»Det er din Fødselsdag i Dag, og Du skal have Lov at le ad mine 
gåsnle ^»Rahbækkere'* . 

Og saa sang han: 

Jeg har det godt med hvad jeg har; 

En Kende mere kunde vel ej skade : 

Men skal jeg, for jeg selv er bar, 

Min Nøste med de fyldte Lommer hade? 

Nej, hvermand sit, 

Jeg har nu mit. 

Det kan Alverden ikke tage fra mig. 

Den hie Luft, den Blæst saa sund, 

Den Sol, som paa den mindste Stakkel skinner; 

Paa dygtigt Arbejd dygtigt Blund, 

God Appetit og friske røde Kinder: 

Byd hvad I vil. 

Jeg slaar ej til, 

Om I for Penge sligt vil tage fra mig. 

Og faar jeg saa paa Rejsen Bud 

Fra en, som gaar og venter mig derhjemme, 

Saa slaar jeg til, ja Herregud, 

Man kan ej altid selv sin Fart bestemme. 

Saa blir vi to, 

Og I kan tro. 

Den ene skal ej nogrø tage fra mig. 

Efter at Vibe havde lettet sit Hjerte ved at erklære, at det var 
altfor sentimentalt for „voksne Mennesker**, udbad Søren sig Tilla- 
delse til at sige noget, hvorefter han holdt en lille Tale til Hr. Tom- 
merups Berømmelse i Kutteren i Dag og endte med at lykønske Che- 
fen til, at der havde været en ved Styret, „som baade kunde passe 
paa sig selv og paa Skuden og paa de andre !** 

Atter indfandt Blegheden sig hos Vibe. Og da han havde slugt Stik- 
pillen og tillige fåaet Bugt med det opstigende Minde om Søens Ræds- 
ler, fæstede han et stift Blik paa Søren og erklærede i en hul Tone, 
at det var „Vildandens** Skyld alt sammen. Det var den usleste Vild- 
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and og den usleste Kutter, han havde sét, og det var en Skam, at 
hans gamle Ven og Kammerat Tonmierup nogensinde havde ]Hidcket 
ham den paa! 

Tommerup smaalo. Men Søren tog Sagen alvorlig : 

„De kan stryge mig paa Listen med det samme, Hr. Vibe !" sagde 
han ; „og De kan kalde mig en raa Matros, der ligger hjemme og dri- 
ver og bestiller ingenting — det maa De gæme. Det er ikke det vær- 
ste, skal jeg sige Dem. For min FaV og min BedstefaV, de bestilte 
heller ikke andet, da de var i min Alder, end at ligge og sejle og sky- 
de og flske : og endda er den ene gaaet som ærlig Mand i sin Grav, 
og den anden gaar vel ligedan, og jeg selv med, uden at snyde en 
Mo*rs Sjæl for hans Penge og uden at være Bavian for alle liderlige 
Tøser. Men naar De kommer med Klager over Hr. Tommerup, saa 
vil jeg sige Dem, at De kan gaa hjem og lægge Dem. Og det skulde 
De have gjort for længe siden!" 

„Men Søren dogl" sagde Klavs Tommerup. 

„Aa, lad Du bare ham !" raabte Vibe, som blev blussende rød og 
demasst bleg igen og endelig — ja saaledes gaar det med svage Ka- 
rakterer oven paa store Kriser — gav sig til at grsede. . 

Han satte sig, overvældet af Sindsbevægelse og Rompunsch, ned 
i Sofaen og lod Taareme frit Løb. Søren stod betuttet, Tommerup 
lagde sin Haand paa Vennens Skulder. 

Vibe saa' op igen og sagde klynkende : 

Jeg sætter aldrig min Fod i Kutteren mere; aldrig!** 

„Da maa vi dog se at komme hjem herfra en Gang I" bemærkede 
Søren. 

Jeg slaar Hul i den og sænker den, saa snart vi kommer hjem !* 
rettede Vibe sig. 

„De skulde heller sælge den I** foreslog den ufortrødne Søren. 

„Aldrig !** var Svaret. 

Ja, saa skulde De s 'gu skænke Hr. Tommerup den; for han har 
fortjent den i Dag — og lidt til !** 

Vibe svarede ikke straks. Men endelig rejste han sig og slog ud 
med Haanden, saaledes som han havde set de rejsende Skuespillere 
gøre det og saaledes som han plejede, naar han holdt Taler i Klub- 
ben. 

„Tommerup, min Ven, min Redningsmand! Jeg skylder Dig mit 
Liv i Dag to Gange. Først, fordi Du Askede mig op, og saa fordi Du 
sejlede os hertil. Jeg giver Dig „Vildanden** I** 

Tommerup søgte at gøre sig fri for Vennens Omfavnelse. 

„Du har glemt det i Morgen, Daniel I** smaalo han. 

„Hvad ? Du tror, jeg er fuld ? Ja sig det kun ! Men jeg skal vise 
Dig ... aa hør, lille Jomfru, vil De give mig Papir, Pen og Blæk ... 
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Nej, det er mit Alvor ... Tak skal De ha' ... jeg skal kysse Dem for 
det siden. Se saa ! Nu skriver den gamle derhenne under som Vidne 
... naa, han kan ikke mere I — Ja ja, saa skriver Søren og De selv. 
Jomfru. Og saa er Gavebrevet in c^tima formå, som vi Jurister plejer 
at sige. Og for Resten kan Tommerup faa det registreret i Morgen 
paa Kontoret! ...** 

Paa Papiret kom til at staa: 

Herved skænker jeg, af egen fri Vilje og uden Tvang, Kutteren 
»Vildanden" med staaende og løbende Gods, Inventarium etc. til min 
Ven Klavs Tommerup som Erkendtlighed, f(H*di han i Dag har frelst 
mit Liv. 

Dato. Underskrifter. 



XL 

»Puh, det var det!** sagde Klavs Tommerup en Timestid senere, 
da han kom tilbage i den store Stue fra Værelse, hvori han havde 
bragt sin højsindede Ven til Sengs og foreløbig givet ham under Sø- 
rens Varetægt. 

Det er sørgeligt at maatte sige det, men den unge Købstadsmatador 
og tidligere Ejer af Kutteren »Vildanden*" var bleven bragt til Sengs 
i en noget beruset Tilstand. De Kys, som han, kort efter Fuldbyrdel- 
sen af sin ædle Daad, med paatrængende Iver tilbød den unge Pige, 
var først og fremmest bleven tilbagevist af hende med Modbyde- 
lighed, og dernæst havde de foranlediget en skarp Tilrettevisning fra 
den ellers saa sindige Tommerups Side. Saa skulde der gøres Af- 
bigt og drikkes Forlig — og saa var Daniel Vibe »færdig** . 

Tommerup stod atter i Stuen. Inspektørens Datter spurgte ikke 
om Vennens Skæbne. Hun var optaget — sørgmodig, bittert optaget 
af en andens Befindende. 

Tommerup saa' til Lænestolen. Han kunde ikke skjule for sig selv, 
at Inspektøren ogsaa var »færdig** -^ og dertil i en ynkeligere, mere 
hjælpeløs Forfatning end den unge Fusentast. 

De stod begge foran Lænestolen, hvorfra nogle glasagtige, stive 
Øjne stirrede op paa dem. Den unge Pige bøjede Hovedet. Den unge 
Mand berørte hendes Arm og spurgte hende sagte, med inderlig Ær- 
bødighed i den lidt ru Stemme: »Maa jeg hjælpe her?** 

Hun vendte sig fra ham, for at skjule sin Skam — den Skam, som 
en Fader paaførte sin Datter. 

Tommerup samlede Byrden op fra Lænestolen og sagde til Pigen : 
•Vil De lyse mig i Forvejen I** 

Hun tog Lyset og gik foran ind til Faderens Sovekammer. Her 
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hjalp de to hinanden — uden at der blev vekslet andet end de aller* 
nødvendigste Ord — med at klæde „Byrden** af og faa lagt Inspdi* 
tøren til Sengs. 

Saa sad de to igen i den store Stue med Lyset paa Bordet. Tomme- 
rup skænkede sig et stort Glas koldt Vand og tømte det hastigt. 

„Men De^maa være træt!** sagde hun. „Vil De ikke ...** 

Han tog hendes Haand og forsøgte paa at faa det gamle Snul frem. 
Det lykkedes til Dels. 

„Skal vi passiare lidt sammen?** spurgte han. 

Hun tog sin Haand lempelig tilbage, lagde den hos den anden i 
Skødet og syntes at vente. Da han ikke ret kunde komme i Gang, 
hjalp hun ham : 

„Det er længe siden, De har besøgt os. Hvorfor er det saa længe 
siden?** — 

Klavs Tommerup stod op fra sin Stol, gik lidt frem og tilbage, og 
sagde endelig, idet han nærmede sig: 

„Maa jeg ikke tage Deres Haand? ... saaledes ... og tilgiv mig. 
roen det har været en forstyrret Dag i Dag ... og ... ja ser De : naar 
jeg nu holder Dem i Haanden, saa kan jeg nok faa lagt til Rette, 
hvad jeg vil forklare Dem. Véd De ikke? ... nej naturligvis ... men 
jeg skal sige Dem, det er stedse gaaet tilbage for mig fra den Gang, 
da jeg var her sidst. Og jeg vilde ikke komme her igen, uden for at 
bede om den Haand, som jeg nu holder ... Det er ikke min Skyld i 
Dag !** skyndte han sig at tilføje. 

Hun vilde gøre sin Haand fri ; mea Klavs Tommerup holdt i Reglen 
fast om, hvad han holdt paa. Hun lod den blive; og hun saa' paa 
ham: 

„Kunde De ikke have tænkt Dem, at det maaske gik daarligere 
her?** 

Han følte Bebrejdelsen. De sørgmodige Øjne indeholdt jo ligefrem 
en Anklage imod ham for Selviskhed. De bedre iblandt Mændene 
bliver i et saadant Øjeblik røde i Hovedet og mumle. Det gjorde 
Klavs Tommerup. Han tog dernæst sin anden Haand og lagde den 
over hendes, og han trykkede hendes i begge sine, og han mum- 
lede: 

„Stakkels Pige, stakkels Barn. Ja, jeg er en Æsel l** 

Saa slog hun Øjnene ned, og han følte, at der faldt hede Taarer 
paa hans Hænder. 

Dér stod han og dér sad hun, og han bøjede sig dybere og dybere 
ned over hende. Vindstødene buldrede mod Ruderne, Flammen i Lyset 
viftede. Storm var det udenfor, og Tommerup kunde under sine Hæn- 
der føle, at det var Storm indefter i det stakkels Pigehjerte. Hans 
eget blev ikke roligere derved . . . 
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Hvad der nå vilde være sket? Ja, hvad plejer der at ske i slige 
Tilfælde? Vi vide det alle, og dog ønsker vi bestandig at faa det 
samme at høre ved hvert nyt Tilfælde. Men i dette Tilfælde lød der 
ndenfor igennem Vindens Buldren med et en lydelig Mjauen. 

Tommenip spidsede Ører. 

Samme Mjauen, blot mere ynkelig gennemtrængende. 

Tommerup sprang — til ikke liden Overraskelse for den unge Pige 
— hen til Vinduet, rev det op og kaldte : 

Jakob r 

En Kat sprang op i Vinduskarmen, derfra ned paa Gulvet og derfra 
op i Sofaen. 

Tommerup tog den leende under Armen og viste den frem for den 
onge Pige. Hun var bleven lidt underlig til Mode ved denne Afbry- 
delse ; nu smilede hun ogsaa. 

„Det har sandelig været en forstyrret Dag I Min bedste Ven har jeg 
glemt om Bord. Gud véd, hvorledes den har kunnet klare sig fra at 
drukne i alt det Vand, vi flk ned i Kahytten I*" 

Han lod sine Hænder glide kærtegnende hen ad Dyrets Ryg ; der- 
paa slap han Jakob fra sig, og sagde alvorligere til den unge Pige, der 
havde rejst sig : 

Jeg talte om „min bedste Ven** . Dér kan man dog se, hvilket et 
Menneske jeg er, at jeg har kunnet binde mig udelukkende til saadan 
et lille Kreatur. Men Jakob har gjort mig en Tjeneste i dette Øjeblik. 
Jeg var lige ved at blive ganske klejnmodig. Og det har jeg ikke Lov 
til. For, hvor daarligt jeg har det, saa er her en, som har det langt 
værre ; og . . . ræk mig nu begge Deres Hænder ... nej dine Hænder, 
ikke sandt? Og lov mig saa, at Du vil staa Last og Brast ... nej, nu 
maa Du ikke græde . . . kom saa heller her T 

Og han aabnede sine Arme. Og den unge Pige kastede sig derind 
og lagde begge Hænder om hans Nakke og hulkede : 

Jeg vil, jeg vil! Stol kun paa mig! ...** 

Og da Klavs Tommerup noget sent — Lyset var næsten brændt 
ned i Stagen — traadte ind i Baadsmandskabets fælles Soveværelse, 
saa kunde han ikke bare sig for at purre Søren ud og meddele ham 
den store Nyhed. 

»Naa!" sagde Søren og slog sig paa sine Knæer. „Det er nok 
egenlig Dem, der holder Gebur^ag i Dag. De faar allenfals For- 
dringer nok!" 

Ja!" sagde Tommerup straalende. Og derpaa hævede han Lyse- 
stumpen og lod dens Skær falde over Daniel Vibes Ansigt, og be- 
mærkede filosofisk : 

»Han snorker den godt ud. I Grunden er det hsssligt at se et druk- 

DrtckntBii : Stnkde Skrifter, 5ie Blad 7 



94 KUTTEREN „VILDANDEN*" 

kent Mandfolk. Tænk nu, om han var vores Bro'r, Søren ! eller om 
vi havde en Fa'r, som ...!*' 

„Han er et Asen !** sagde Søren og gned sine Øjne. „Men han har 
en god Forretning derhjemme!** 

„Det har han I** sagde Tommerup og pustede Lyset ud. 



XII. 

Og hvad saa videre? — Intet videre andet, end at alt gik sin 
naturlige Gang, saaledes som det maatte gaa. 

Anden Dagen efter denne Aften gik Klavs Tommerup op til sia 
Ven, den unge Vibe, der sad i den yderste Kontorstue, medens Hu- 
sets Støtte, den gamle Exam. juris, arbejdede inde ved Siden af. 

Daniel Vibes Holdning og Hilsen var maaske ikke ganske uden 
Forlegenhed. 

Tommerup tog op af sin Brevtaske en Seddel, et halvt Ark Papir, 
som han præsenterede Vennen. 

Vibe rødmede. 

Jeg vilde blot fly Dig dette Papir tilbage,** sagde Tommerup rolig, 
„saafremt Du, hvad jeg formoder, handlede i Overilelse ved at skrive, 
hvad Du skrev I** — Og Tommerup læste Seddelen højt. 

„Nej vist ikke i** sagde Vibe og saa' lidt urolig ind til Stuen ved 
Siden af. „Du har frit Lov til at benytte — det vil sige — Du kan 
betragte Kutteren aldeles som din Ejendom T 

Her rødmede den unge Vibe endnu stærkere. 

Tommerup saa' paa ham. 

„Du kan nok tænke Dig, Daniel, at jeg ikke vil presse Dig for et 
Løfte, om jeg end elsker at sejle med den Baad over alt i ... nej, 
ikke over alt i Verden — men dog overmaade højt. Jeg vil blot vide, 
hvorledes vi staar sammen ; thi i Gaar undgik Du mig hele Eftermid- 
dagen, efter at vi var kommen i Havnen. Enten sejler vi som hidtil, 
og jeg har som hidtil Lov at bruge Baaden, naar jeg vil, medens Du 
er dens Reder og Chef — eller „Vildanden** er min, ærligt fortjent 
og ærligt skænket, og Du har da Lov at bruge den, lige saa meget Du 
vil og presse den lige saa galt Du vil ... !** 

„Vorherre bevares!** udbrød Vibe. 

„Godt !** sagde Tommerup med sit gamle Smil. „Baaden er da vir- 
kelig min?*" 

Ja den er. Fanden gale mig !** sagde Vibe. 

„Tak !** sagde Tommerup og knugede den unge Principals Haand. 
„Men i saa Fald bliver Du heller ikke vred, naar jeg beder Dig bytte 
mig denne Papirslap mod et „rigtigt** Dokument derinde fra den gamle 
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Ræv. For dette er jo hverken hugget eller stukket — efter hvad jeg 
kan forstaa. Og — Ærlighed i Kammeratskab, ikke sandt?" 

.Kom med Papiret I** sagde Vibe. „Du skal faa et Skøde paa Far- 
tøjet endnu i Aften i Klubben !" 

De vekslede Haandtryk. Tommerups var det gamle, Vibes var 
maaske af lidt yngre Dato. Men hvad siger for Resten et Haandtryk? 

Samme Aften fik Tommerup et lovformeligt Dokument i Klubben. 
Den nye Ejer af „Vildanden"* vilde give Punsch, men den forrige Ejer 
ondskyldte sig med Hovedpine. 

Siden sejlede Tommerup med Søren ofte over til Karantæneholmen. 
Klubben blev derved forsømt. Man kan jo heller ikke passe alle Be- 
stillinger. En Aften r — det var usædvanlig daarligt Vejr med Høst- 
storm og Høstregn — kom Tommerup i Klubben. 

Han lagde i Begyndelsen ikke Mærke til noget usædvanligt — 
mindst af alt til, at man ligesom skyede ham. Men Apotekeren, der 
var Ven med alle og tillige Avis for alle, tog sin „Ven*" Tonunerup til 
Side og betroede ham under en Del Omsvøb, at Daniel Vibe adskil- 
lige Gange havde givet en Historie til Bedste om, hvorledes Tomme- 
rup havde drukket ham fuld ovre paa Holmen i Ledtog med den 
•fordrukne Inspektør og hans Tøs af en Datter" og derpaa narret 
Kutteren fra ham. 

Tommerup strøg Regnen af sine Frakkeærmer, saa' i Vejret, spurg- 
te Apotekeren paa Æresord om det var sandt, hvad han berettede, 
og gik derpaa lige ind i det allerhelligste, hvor Vibe sad og spillede 
hejt og drak meget stærk Rompunsch iblandt Honoratiores. 

Tommerup stod lige foran Vibe, førend denne bemærkede hans 
Nærværelse. Vibe blev bleg. 

.Hør, Daniel Vibe," sagde Tonmierup; „man paadutter Dig en 
gemen Streg. Jeg har efter ringe Lejlighed vist ærligt Kammeratskab 
overfor Dig I Vil Du her for alle erklære, at Apotekeren farer med 
løs Tale, naar man beretter mig, at Du i min Fraværelse har sagt 
saadan og saadan om mig?" 

Der var Dødsstilhed i det allerhelligste og de nærmeste Stuer. 

Vibe slap Kortene og rækkede med lidt rystende Haand ud efter 
sit Glas. 

.Skal det — skal det maaske være et Overfald?" tvang han sig til 
at spørge, idet han saa' sig omkring efter Assistance for mulige Til- 
fældes Skyld. 

En af de medspillende, som havde været en Ven af den gamle 
Tommerup, tog Ordet : 

»Vibe har her for os fortalt, at Tommerup har baaret sig saale- 
des ad !" 

•Godtl" sagde Tommerup og knappede en Knap i sin. Frakke. Jeg 
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opfordrer da min tidligere Ven og Kammerat Daniel Vibe til her 
paa Stedet at erklære, at han har faret med Løgn og Bagvaskelse 
imod mig I** 

Vibe dukkede Hovedet uden at svare. 

„De ser, mine Herrer/ sagde Tommerup med en ganske liden 
Dirren i sin Stemme, „at Hr. Vibe er stedet i Knibe. Hvad mig 
angaar, da har jeg Tid at vente — det har jeg bestandig haft. Paa en 
Æresoprejsning kan man imidlertid ikke vente altfor længe. Jeg af- 
venter en skriftlig Æreserklæring fra min tidligere Ven til i Morgen 
Middag. Jeg skal da ikke yderligere besvære ham, men blot oplæse 
Erklæringen her i Morgen Aften. Skulde den udeblive, da erklærer 
jeg Daniel Vibe tor en gemen Æreskænder og opfordrer Dem, mine 
Herrer, til at vise ham ud af Deres Selskab. Thi han passer ikke 
blandt respektable Folk l*" 

Dermed gik T(munerup. 

Den næste Formiddag kom en Erklæring til Tommerup. Den var 
affattet i de knappest mulige Udtryk og gik Grænsen mellem en 
Undskyldning og en Ikke-Undskyldning saa nær, at Modtageren bed 
sig i Læben og mumlede : „Den gamle, durkdrevne Ræv T 

Ikke desto mindre gik han i Klubben, læste Brevet op (Vibe 
havde Forfald) og henvendte derpaa følgende Tale til de forsam- 
lede: 

„Det er en Undskyldning, som jeg egenlig kun lige knap og nap kan 
være tjent med. Ikke desto mindre, den er mig formaliter nok, og jeg øn- 
sker ikke at drive denne Sag videre. Hr. Vibe har for stærk Assi- 
stance derhjemme paa sit Kontor; han er desuden Matador her i 
Byen, og jeg er — ingenting. Dette er i sig selv nok, og jeg er for- 
beredt paa, hvad det vil koste mig. Jeg skilles fra Dem, mine Herrer, 
i Overbevisningen om, at jeg, hvor ringe jeg endogsaa er, har et 
uplettet Rygte her i Byen. Dette er mig nok. Jeg vil nødig ved min 
Forbliven i Klubben give Anledning til Misstemning. Min Nærvæ- 
relse her vil altid holde en borte, og De kan bedre undvære mig end 
ham. Tak for de Tider, vi har tilbragt sammen, og Levvel !** — 

En Maanedstid efter var Sæbesyderiet solgt, men Tommerup havde 
ikke solgt det selv. Det havde en anden været saa venlig at besørge 
for ham. De spredte Fordringer var blevne samlede paa én Haand, 
og denne Haand havde sat Klavs Tommerup ud paa Gaden med sit 
allernødtørftigste Tilbehør, derunder indbefattet Jakob. 

Alt var blevet solgt, hvad der i mange Generationer havde tilhørt 
Familjen Tommerup ; men derved var ogsaa alt akkarat dækket. Kut- 
teren „Vildanden*" forblev i Klavs Tommerups Besiddelse, og han 
beboede den foreløbig. Man var i Byen saa taktfuld ikke at gaa ned 
og se til ham. 
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Dagen efter, at han var flyttet ind i sin nye Lejlighed, spadserede 
den gamle Prip ud paa Broen. Tommerup stak netop Hovedet op af 
Kahytskappen. Den gamle standsede og tog sin Pibe ud af Mun- 
den: 

,Jiør, Hr. Tommerup, Søren siger, at der er Plads til Dem der- 
hjemme i Skuret !** 

.Hvad behager?'' 

»Vi har sat de to Værelser — ja, de er jo rigtignok smaa — i 
Stand til Dem. De vender ud i Vest ; saa kan De se ud over Fjorden. 
Og saa deler vi Køkkenet. Saa kan De gifte Dem !** 

Dermed blev Piben sat paa dens Plads, og den gamle drev af. 

Tommerup saa* efter ham. 

Lidt efter kom Søren. 

„Er I gale?** raabte Tommerup. 

.Ikke det jeg véd afl** sagde Søren. .De kan da ikke leve med 
Kmie om Bord i Dæksbaaden. Allenfals da ikke med Børn I*' 

.Hvem siger, at jeg vil gifte mig?** spurgte Tommerup efter en 
lille mistrøstig Betænkning. 

Søren spilede Øjnene op. 

.Naar man har Kærest* — og saadan en Kærest' — saa gifter man 
sig da. Med mindre man . . . naa ja, men hvorfor ikke lade Prsesten 
arrangere det? Saa gaar det glattere I** 

Tommerup kunde ikke tilbageholde et Smil : 

Jeg mener, Søren, hvad vi skal leve af?" 

.Naturligvis sejle med Tørv og Kartofler! De tager vel mig om 
Bord som Matros?** ... 

Klavs Tomerup sprang op og i Land og trykkede Sørens Haand. 

.Tørvene ; dem havde jeg glemt !*" raabte Tommerup. 

Ja og Kartofler I** tilføjede den nøjagtige Søren. 



Og Firmaet Klavs Tommerup og Søren Prip sejlede virkelig med 
ovennævnte Fragt. Og det viste sig efterhaanden, at „Vildanden*" med 
denne Fragt kunde føde sin Mand — og Kone og Børn med. Tør- 
vene steg stadig i Pris, og Kærligheden derhjemme dalede ikke. Men 
om Hr. Tommerup, efter at Skuret var revet ned og et Hus bygget 
paa dets Sted og efter at „Vildanden** havde faaet en Ælling i Form 
af en mindre Dæksbaad, og efter at begge til sidst havde veget 
Pladsen for en stor Jagt — om Skipper Tommerup til den Tid meldte 
sig ind i Klubben igen, derom melder Historien intet. 
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Jeg traf min Ven, hvor jeg altid var sikker paa ham. Det var 
i Købmandens „Agterlukaf. Den store Sorg, der for nylig havde 
overgaaet hans Hjem, havde ikke klædt ham i sort. Det var der ikke 
Raad til. Man kan jo ogsaa godt sørge i kailebrune Benklseder og en 
blaa Skjorte. Det er ikke Benklsedeme, der gør det. 

Han saa* mig i det hele taget mere meddelsom ud, end jeg havde 
ventet. I Anledning af tredje Juledags Aften var der et større Sel- 
skab end sædvanlig i den lille Smøge. Der var, til Eksempel, 2den 
Læreren, som om Eftermiddagen havde holdt en Oplæsning i Skolen. 
Lokalet havde været fuldt ; og alle de her tilstedeværende sagde, hver 
paa sin Vis, Læreren Komplimenter. Der var bleven læst op af Di- 
ckens, af vor store Andersen, og af en mindre Andersen, og man var 
begyndt og endt med en Julesalme. Om det sidste var der ingen 
afvigende Meninger. Det havde været i sin Ordenlighed. Som ogsaa 
min Ven, Færgemanden Jaens, bekræftede, idet han ytrede: at ved 
Julen skulde nuin synge Julesalmer og ikke Den tapre Landsoldat 
eller Sej, Matros, kun en Vending med Stavnen ! — idet han for det 
sidste Punkts Vedkommende stærkt betonede det lidet tidssvarende i 
at synge om aabent Vande, da alt var lagt til derude. 

Han gik videre. Han gik nærmere ind paa selve Oplæsningen ; og 
ved denne Lejlighed var det, at ovennævnte Fortælling fremkom. 

J^lligevel — det er rart med Børn — men alligevel . . . naa ja ja. 
Enhver har jo sine Begreber om Ildebrændsel.** 

„Hvorledes det, Jaens?*" 

Jo, saa sagde Konen, hun tændte op med Krølhaar. Hvorfor kan 
vi ikke lige saa godt være glade over de umyndige ved Fastelavn eller 
om Mikkelsdag ?** 

Julen er Børnenes Fest I*" blev der svaret. 

Javel, paa en Prik. Men hvad nu mig angaar, saa har det været 
lutter Bedrøvelighed. To af de smaa Jav-mig-i-Krog mistede vi i 
MsBslingeme. En tog Vorherre paa ordentlig Vis af Inflammation i 
Maven ; og en Dreng druknede for os her ret ud for Havnen. Hvorfor 
den Dreng druknede, det maa sandelig Vorherre vide; og véd han 
det ikke, saa véd jeg det endnu mindre, der dog var hans FaV og 
havde lært ham Svømmetagene. 

Nej, lad os være Mennesker og sige, at Julen er de voksnes Tid. 
Vi skal skaffe Føden til Huse ; vi har Glæden af det, vi kan da snakke 
fornuftigt om det. Saaledes som nu sidste Juleaftens Nat, da jeg kørte 
til Byen med de 85 Snese Torsk.*" — 
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»Det var den Gang, da I havde den store Kirkeklokke paa ; hvad, 
Jaens? Ja, den er god nok. Op med den !" sagde en. 

»Hvorledes?*' spurgte jeg. „En Kirkeklokke ...** 

»Lad mig bare, lad mig bare. Herre I Bryd Dem ikke noget om, 
hvad de snakker om dér. Det kommer alt sammen. Jeg skal sige Dem, 
Torsken faldt saa smaat ud for os hemede — rent galt — og saa 
de mange Børn — og Julen for Døren. Ja, jeg siger Torsk. Købstad- 
folk skal nu immer sætte Ansigt op, naar den Vare nævnes. Torsk 
er bare noget Kommers for Folk fra Efyen, saadan noget tosset Snak, 
som de skælder hinanden ud for. Men for os Smaafolk er det Livet 
og Maden. Og Maden er den halve Føde. Og naar nu den bliver rent 
borte for os, netop naar vi skal have den derude, saa — hvad enten 
det er Juleaften eller Hellig Trekonger, saa maa vi ud og tage den, 
hvor vi kan faa den. Vi maa være Prangere rent ud sagt. Ja, det er 
haardt for en Fisker at maatte sige det, og endnu haardere at maatte 
til det. og den sidste var min haardeste Tøm. Og det var den hellige 
Juleaften selv, om Eftermiddagen, og . . . Kender De Vognmanden her 
Sønder ude? Naa ja, det er en haard Kammerat; en rigtig Knop for 
Resten, og dejlige Ralliker har han at køre med, Stadskameler ; den 
ene er saa sort som en Ovn, og den anden har Blis i Panden. Jeg kan 
kende de Bæster halvanden Fjerdingvej ude i Søen, naar jeg er ved 
at sætte i Land^ og naar de tor Resten er paa Stranden. Og den Nat 
var de ikke til at tage fejl af; ikke det, der ligner ... Hu, sikken en 
Tnr, og sikken vi sled. Jo, det var en Juleaften; men der vankede 
hverken Svesker eller Gaasesteg eller tændte Lys eller nogen som 
helst Slags kristelig Fomøjelsesbeværtning. Ikke et Øje; ikke et I 

Jeg tænker nu immervæk paa, at det dog i Gmnden er løjerligt, 
hvad for Forestillinger Grossereme og alle de velhavende og Manu- 
faktnristeme og alle de fine Folk, vi kender fra om Sommeren, — 
hvad de nu kan tænke dem til, at det ikke skulde gaa akkurat just 
saadan allevegne lige glædeligt som hjemme hos dem selv, hvor de 
velsignede Unger bliver proppede og stoppede netop paa denne hel- 
lige Aften. Men det forstaar sig: Julen er jo Bømenes Fest, og jeg 
vil ikke i Klammeri med nogen derom, men blot fortælle, hvor jeg 
^P> at jeg havde hørt, at deroppe ved Flynderup-Leje skulde være 
SU mange Torsk, som de gik ud og tog paa Snøre ; i Stedet for at 
vi ikke kunde faa mere paa Snøren end som hvad ikke nævnes bør. 

Og saa siger jeg til Hans Rasmus, Vognmanden, siger jeg : Hør, 
Rasmus, lad os gaa i Kompagni og tage Slæden og de to Kameler og 
dalre af Sted op til Flynderup. For jeg har nogle Skillinger, som jeg 
vil sætte i Torsk, og jeg lejer Kørsel hos Dig, og vi tager derop 
sammen og ind til Byen, saa snart vi har Læs med det samme ! 

Og han sætter for, og vi op paa Slæden, og Hej I saa gik det med 
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den sorte og med Blis, og vi havde taget den store Kirkeklokke med. 
fordi Hans Rasmus, den Odder, havde smidt sit Klokkespil imm 
Landevejen sidste Nat; og uden Klokke maa man jo ikke køre i 
Slæde. Det véd De nok?"* 

Jo, det véd jeg/ 

Ja, og Kirkeklokken, som vi kalder den, havde nu rigtignok aldrig 
sét en Kirke, hverken udenbords eller indenbords — det jeg véd af 

— men var en gammel Skibsklokke, som var kommet i Land ved en 
Hændelse. Og den slog nogle gebommerlige Slag med sin Knebel 

— saadan: Dungelung, ding, dungl Dangelang-ding-dang ! Det var 
til at blive ganske ør og fjantet af. Men vi surrede den under Maven 
paa den sorte, og dér hang den og gjorde den sorte næsten lige saa 
tosset, som vi selv var. Men varsko, det kunde den. Og af Sted 
gik det. 

De maa nu vide, at Vejen langs Stranden de tre Mil til Flynderup- 
Leje var jævn god for en Slæde, hverken mere eller mindre. Men 
det gik dog. Store IMver paa somme Steder, og bar Vej paa somme. 
Baade Rasmus og jeg havde skaffet til Middag hjemme, og Hestene 
havde ligesaa, og vi var alle fire lige opsatte paa Turen. Og saa 
kommer vi da i Nærheden af Flynderup, og vi saa' fra Bakkerne 
langt ud over Søen, hvor Folkene stod saadan klatvis hist og her ved 
Vaageme og pilkede og havde Haandsnører i Hullerne, saa at vi nok 
kunde formode, at vi vilde faa fuldt Læs tilbage. 

Jeg skal nemlig sige Dem, at de Flynderup Fiskere har det for 
saa vidt godt, som der altid slammer til med Tang ind langs Stranden, 
og dér ligger saa Rejerne neden under Isen i det varme Dynd, lige- 
som vi ligger i vore Dyner — naar vi ellers har nogle. Disse Rejer 
er den bedste Mad, man kan byde Torskene paa en Snøre; og dér 
stod som sagt Folkene i Klatter en halv og en hel Milsvej ude over 
Isen, og havde deres Snører ned igennem Hullerne. Og nogle pilkede. 
Men de, som havde Snører,flk dog mest. 

Inde i Strandkanten har de saa hugget Huller, som de stadig holder 
aabne, og hvori de har Ruser og Hyttefade, som de kommer Tor- 
sken i. 

Naa. Vi kom af Slæden, og jeg snakkede med Folkene om Prisen, 
og naar vi var bleven enige, saa fik jeg nogle Snese fra en og nogle 
fra en anden, og omsider, ud paa Eftermiddagen, just som Mørket 
faldt paa, saa havde vi femogflrsindstyve Snese Torsk paa Slæden. 

Det var ellers stort Læs, det I sagde Hans Rasmus og saa' til Bæ- 
sterne. Men de mælede ikke et Muk, skønt jeg rigtignok syntes, at 
den sorte mumlede noget for sig selv nede i Muleposen. 

Vi tager den bare med Ro hjem efter! sagde jeg. Natten er vor 
egen, og Vejen er da ikke saa helt ilde, om den end kunde være 
he^m ; •. 



< 
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Jeg synes alligevel, at det er et farligt Læs fol* to Bæster! sagde 
Vognmanden. Du kommer vist til at lægge en Species Penge paa 
Fragten, Jaensl 

lAd os nu ikke, som dog er gamle Bekendtere, staa og komme i 
nogen Uberegnelighed for den Fragt, Rasmus l sagde jeg. Men lad os 
hellere gaa indenfor i Kroen og styrke os lidt, inden vi skal under 
Sejl igen. 

Som sagt, vi gik indenfor, og dér sad en Bonde oppe fra Landet, 
fra Myrdenips Kanten af, og spillede Trekort med Staldmesteren og 
en anden Person. Og havde jeg den Bonde her i Aften for mig, saa 
kande jeg dog have Lyst til at se ham efter i Sønmiene udenbords, 
om han ikke trængte til en lille Kalfatring I** 

•Kom De i Kortspil med ham?** spurgte jeg. 

»Nej paa det Lav. Jeg spiller kun med Bekendtere. Og desuden 
havde jeg blanket mig fuldstændig af ved de Torsk, og hverken Ras- 
mus eller jeg havde noget til overs til at sætte i Kortbladene. Nej, 
men Bonden fortalte, at der var rigtig godt Slædeføre op over Myr- 
derap og ad Nivaaby og Kongevejen, og den var meget bedre end 
Strandvejen hjem, og den skulde vi køre. 

Og saa kørte vi, som han sagde. 

Det var mørkt, men Sneen lyste, og alt gik saare godt i Begyn- 
delsen. Rasmus og jeg sad først oven paa Læsset, men saa begyndte 
Bakkerne, og det blæste op, og vi gik ved Siden af og støttede Slæ- 
den, og Bæsterne hivede i Tøjet, og vi skød paa, naar der kom en 
Drive, og vi kom op forbi Myrderup, og nu havde vi det aabne Land 
for os, og der var et stort Mørke ud over alting med Sne ind over 
Markerne, med et Hus hist og her, hvor der var et lille Lys, som 
gjorde en godt at se paa. 

Og for Resten ikke en Kat paa Vejen, hverken agende eller gaaen- 
de. Og saadan faldt Juleaften paa, og med et, saa gik Bæsterne i 
Staa. 

Hva* er der? spurgte jeg, som havde gaaet i mine egne Tanker. 

Ja, hva' er der ! sagde Vognmanden, som heller ikke snakkede vi- 
dere. Hypi kan I komme af Sted, hva*? 

Og han langede en ud efter den sorte, som var om Bagbord, eller 
Nermer, som de kalder det paa Landet. 

Men den sorte han stod kun og slog med Kirkeklokken, og den 
klemtede: Dang-Ding-Dang I ud over Markerne. Men Fartøjet rørte 
sig ikke af Flækken. 

Nu bøjede jeg mig ned og kiggede paa Vejen forude om Hestene, 
'or at se, om der ikke skulde ligge noget, som gjorde den sorte bange. 

Jo, der laa rigtignok noget, og véd De hvad det var? Det var frisk 
Pttkørte Skærver, som Vinden havde fejet Sneen væk fra. Og saa 
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langt, som ieg kunde øjne, var der lutter blanke Skærver, rigtig store 
Kampestensskærver, saadan som man smider dem paa Bivejene, hvor 
de aldrig bliver kørt ned, og mindst i Frostvejr. Og da jeg skulde se 
agter ud, saa havde vi allerede længe trukket over Skærver. 

Nu skulde da ... Og saa bandede jeg den Bondetamp, som havde 
faaet narret os herop ! 

Men lige meget hjalp det, og fremad skulde vi. 

Hans Rasmus sagde ingenting ; men jeg kunde se paa ham, at han 
var indvendig gal. Han tog atter og drev til den sorte, og jeg smed 
Trøjen, medens Rasmus beholdt sin, og jeg satte Skuldren til, og 
Vognmanden lokkede for Hestene — da han slet ikke er nogen Dyr- 
plager — og med et Skub fik vi Gang igen paa Skuden, og saa gik 
det videre. 

Det er naturligvis kun et Stykke Vej, at de SksM^er ligger l sagde 
jeg. Lad os bare hænge i og slide lidt, saa bliver det nok bedre. 

Ja, det er jo dine Torsk l sagde Vognmanden ; men det er mine Bæ- 
ster I 

Ja og jeg betaler! svarede jeg. 

Betaler Du maaske ogsaa Hestene og Slæden, naar de slider sig 
itu? 

Naa naa, sagde jeg. Lad os nu bare være i Mindelighed. Det er 
dog Jtdeaften! 

Jo, jeg skal love for det. Det blev en lang Juleaften, den. For, da 
vi havde kørt saa meget som en halv Snes Minutter, saa gik vi i 
Staa igen. Den sorte slog sine tre Slag med Klcricken, og saa stod 
de begge, som de var groet fast i Jorden, og Slæden med, og alle Tor- 
skene. 

Nu smed vi Trøjen, begge to. Der var jo ikke andet at gøre. Og 
vi knaldede, og vi lokkede, og vi skubbede, og jeg tog Agebrædtet 
og satte det under Agterspejlet paa Slæden, og jeg sled som en Hest 
for at faa Fartøjet af Sted. Og saa gik det endelig med et Ryk. 

Puh I sagde jeg. Og Sveden drev af os to Mennesker, og af He- 
stene med. 

Og fem Minutter efter, saa stod vi igen. 

Nej hør nu I sagde jeg. Og jeg saa* mig omkring ud over Mørket og 
Markerne, om der ikke skulde vasre en Gaard at øjne et Steds, hvor 
man kunde faa en Vogn eller friske Heste, eller bare saa meget som — 
ja jeg véd s'gu ikke selv hvad, men jeg stod der og gloede, og saa 
lavede jeg mig til at slaa et Slag ind over Markerne ; for noget skulde 
der gøres, syntes jeg. 

Du er da ikke gal ? sagde Hans Rasmus. Her paa Vejen er der in- 
gen Sne, men inde over Markerne drukner Du i den. Det maa dog 
en Gang holde op l 
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Ja I sagde jeg. Og der stod vi begge tq og saa' ud over Landet; og 
det var ganske mærkværdigt, saa faa Lys vi kunde øjne. Al den Stund, 
at det dog var Juleaften. 

Hør! sagde jeg. Jeg faar en Idé. Hvad om vi tog Klokken af den 
sorte og gav Blis den paa ? Saadanne Dyr har mærkværdige Indfald ; 
det kan jo være, at den sorte ømmer sig ved det Rangleri under Ma- 
ven, og at Blis bærer den mere taalmodigl 

Ja saagu ! sagde Hans Rasmus. 

J^S gjorde da Surringen los paa den sorte. Den skævede til mig, 
da jeg gjorde det, men jeg syntes dog, at den saa' helt lettet ud der- 
ved. 

Kom nu, Blis! sagde jeg og stak Linen paa Klokken med to Halv- 
stik om hende. Hun tog det ganske rolig, men ikke saa snart hørte 
hendes Kammerat, at det klemtede under Maven paa hende, saa stod 
den sorte ret op i Luften paa Bagbenene. 

Kan Du dy Dig 1 raabte Rasmus og drev til den med Pisken. Men 
den sorte stod og dansede dér paa Stedet og faldt ned og fik For- 
benet over Stangen og gjorde Blis lige saa kulret som den selv ; og 
Slæden tog nogle Overhalinger fra den ene Side af Vejen til den an- 
den, og jeg blev ganske urolig for mine Torsk. 

Det gaar ikke, Hans Rasmus, det gaar ikke I sagde jeg. De Pok- 
kers Dyr gaar hen og spilder mig hele Ladningen paa Landevejen. 
Hvem skulde nu anet, at der kan være saa meget Sjalusi til mellem 
umælende? 

Og den store Kirkeklokke slog nogle morderlige Slag under Maven 
paa Blis, og den sorte skubbede hende, og Slæden tog nogle Over- 
halinger, som om den var et Fartøj i en halv Storm — men videre 
kom vi ikke med de 85 Snese. 

Jeg faar dele Klokken imellem dem i sagde jeg. Saa har den ene 
ikke noget at lade den anden høre. — 

Og saa gjorde jeg atter Surringen los om Blis, og fik med megen 
Møje hængt Klokken op mellem dem, saaledes at den snart slog mod 
Klyverbommen — hvad jeg vilde sige. Vognstangen — snart da- 
skede imod den ene og snart imod den anden, og ihvorvel jeg nu ikke 
syntes, at der kunde være nogen større Behagelighed ved det Arrange- 
ment, saa syntes Dyrene anderledes; og ikke saa snart havde jeg 
fijort mit sidste Stik færdigt, saa tog Hestene Slæden med et Ryk, og 
jeg sprang til den ene Side, og Rasmus til den anden, og det kan nok 
hends sig, at vi maatte hale ud bagefter, for at naa op til Fartøjet 
igen. Nu var der Gang nok i det. 

Men det blev værre og værre med Vejen. Og snart stod vi stille 
igen. Og vi asede og sled og knaldede og lokkede ; der var ikke en 
^ Trævl paa os længer. Jeg havde sprængt mine Benklæder og Ras- 
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mus havde flaaet sin Trøje, og — nok at fortælle, ved Klokken Elleve- 
tiden kom vi ind i Hørsholms By, og det kan nok være, at vi ringede 
Julen ind dér. Og der kom en Vægter, og der kom Folk ud af et 
Sted, hvor der var Lys i Vindveme, og de begyndte at spørge, og de 
gloede paa os og paa Køretøjet. Og Dampen stod i den kolde Nat op 
fra Dyrene og fra Rasmus og mig og trak ligesom en Røg hen forbi 
Vindveme. Jo, det var Juleleg, det. 

Nu da ; Hestene fik sig et Rugbrød, og vi to fik os en lille Forfrisk- 
ning. Men den var kun ganske lille, for vi havde kun nogle faa Øre 
paa os ; og vi vilde dog ikke tage paa Borg, formedelst det, at vi ikke 
var kendt med Folkene. 

Sne var der ikke noget af, men den bare, blanke Gade, som Ly- 
sene skinnede ud paa. Og saa tager Rasmus Linerne, som om der 
ikke var noget i Vejen, og siger : Hyp I 

Jovist. Han siger Hyp, og jeg siger Hyp, og de gi*er sig til at grine 
rundt om, og de siger alle : Hyp, kan I gaa ! 

Men vi stod pænt stille. 

Godaften, og glædelig Jul ! siger saa en Stemme. Maa jeg faa Lov 
at tage lidt ved? 

Jeg vender mig og skal til at se, og saa er det Skrædderens Søn 
dernede fra vort, en høj, køn, ung Fyr, som havde sin Kæreste der 
paa Stedet. Og han træder til med Pigen under Armen og spørger: 
Maa jeg faa Lov at tage lidt ved ? 

Skal I maaske være to om det Stykke Arbejde? brummer saa Ras- 
mus. For det er jo en kilden Sag for en Vognmand, at andre vil have 
mere Hesteforstand end som han selv. 

Og dygtig gal var han, fordi de grinede ad ham rundt omkring. Og 
det havde han i Grunden ogsaa Ret til. 

En kan vel gøre det I sagde Fyren sindig. Og han slipper Pigebar- 
net og gaar hen og klapper den sorte og siger : Ho ho, gamle. Kom 
min Dreng! — 

Jo Pyt I siger Hans Rasmus. 

Men Fyren lod sig ikke forknytte, og han giver sig til at klø Blis 
over Krydset, og hun begyndte med Ørene at gøre Dikkedarer, og 
havde den sorte ikke været saa stædig en Kamel, saa tror jeg ogsaa. 
at han havde faaet begge Dyrene med sig. 

Men den sorte holdt igen, og da Blis mærkede det, saa gjorde hun 
heller ikke videre ved det ; for hun var nu vant til at rette sig efter 
Kammeraten. 

Saa tager Rasmus Linerne og siger med sit mest brøsige Ansigt: 

Se saa ; lad nu de Narrestreger fare l 

Og han smælder med Pisken, og smælder sig mere og mere gal, 
og Dyrene staar paa Bagbenene, og det knager i Slæden, og Torske- 



DB 85 SNESE TORSK OO DEN STORE KIRKEKLOKKE 105 

ne giver sig til at danse under Surringen, og jeg raaber : For Guds 
Skyld, Rasmus, lad os ikke komme ind igennem Vindverne med Par- 
tøjet. For jeg tror ikke, at de køber Torsk derinde I 

Og det samme mente alle de, der stode omkring. 

Men saa siger Fyren : Hans Rasmus I siger han ; hvis I vil lade den 
Pisk være, saa skal jeg faa Slæden i Gang I 

Hæ I sagde Vognmanden tvært. Men han lod dog Pisken være. 

Og saa stiller Fyren sig foran om Hestene og tager den sorte lempe- 
lig ved Hovedstolen, og saa varskoer han os to, at vi skulde passe 

Om Du ogsaa kan faa Slæden i Gang, sig^ Rasmus, saa kan Du 
dog ikke hekse Sne paa Vejen ; det jeg véd af ! 

Der er Sne straks udenfor Byen paa Kongevejen I siger Vægteren. 

Og Hans Rasmus og jeg satte os til Rette paa Slæden, og hvordan 
det nu gik eller ikke gik, og hvad Skrædderens Søn fortalte den sorte 
i Øret, det véd jeg ikke, men allerbedst som jeg skal se til, saa sprin- 
ger Fyren til Siden og Pigebarnet giver et Skrig fra sig, og Vægteren 
giver sig til at raabe, og alle de andre omkring ham med. Og Gnister- 
ne staar ud fra Brostenene under Dyrene, og vi fløj formelig hen ad 
Gaden, imedens Kirkeklokken gjorde en Allarm, som om hele Hørs- 
holm By stod i Brand. 

Og saa var vi ude paa Kongevejen, og det gik i Galop. 

Puh ! sagde jeg. Det var en Overhaling, den I 

Men Rasmus Vognmand sagde ikke et Muk. 

Saa gaar der saa meget som maaske en Timestid. Det var blevet me- 
get nuirkt og saa begyndte det at sne, og Sneen fygede, og snart var der 
bar Vej og snart store Driver tværs over Vejen fra Grøft til Grøft. 
Og ligesom vi er bedst i det, saa vælter vi i en stor Drive med alle 
Torskene. 

Dér laa vi. 

Det er da ogsaa forbandet I siger Rasmus. 

Da skulde ikke bande paa den hellige Aften I siger jeg. 

Aften er det ikke mere, og Helligheden mærker jeg ikke til I siger 
ban. 

Det var egenlig ogsaa sandt. For dér laa vi og rodede i Sneen, og 
jeg tænkte jo mest paa mine Torsk, og han mest paa sit Fartøj. Og 
nn skulde vi se at faa samlet begge Dele op — al den Stund, at vi 
begge er fattige Folk og skal leve af vort Kram, medens Tid og Lej- 
lighed er. 

Saa horer jeg bag mig Lyden af en stor, tung Vogn ; og jeg drejede 
^ og kunde skimte Mennesker paa den, med et højt svært Læs i 
Ryggen. 

Der er nok andre Folk end vi paa Landevejen denne Julenat ! tænk- 
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te jeg. Men da jeg ser Pragtvognens Kurs og vor egen Stilling i Dri- 
ven, saa render jeg til og giver mig til at klemte med Kirkeklokken, 
just som Vognmanden stod og baksede med Dyrene. 

Hoila I prajer de fra Pragtvognen. 

Holla I raaber jeg. Haardt Bagbord, Polk ; og fuld Kraft ! 

Men hvad enten de nu ikke forstod mig, eller de ikke kunde ta 
skiftet Roret hurtigt nok, saa kommer de brasende lige op i Driven 
midtvejs, og vi hører et Knæk, og dér ligger hele Pordevindsejleren, 
lige klos op ad os. 

Nu blev der jo en Alarm ; for deres Læs var meget større end vort, 
og skønt Driven var høj og tog godt af i Kæntringen, saa havde de 
nok alligevel faaet en Del spoleret hos dem ; og de begyndte at skæl- 
de, og der var en Verdens Redelighed. 

Hvorfor har I ikke Klokkespil? raabte de. 

Hva'for noget! svarede jeg. Har vi ikke baade Klokke og Ringe- 
tøj, og har jeg ikke varskoet? 

Ja, hvad ligger I dér for, og spærrer Vejen? 

Hvad ligger I selv for og spærrer Vejen? I kunde ha* givet hende 
Roret, som jeg sagde! 

HvaYor'n Snak. Hvem er I? 

Ja, hvem er I selv? — 

Og saadan gik det en Stund. Men til sidst fandt vi dog alle sammen 
paa, at det var mest rimeligt, om vi hjalp hinanden i Stedet for at 
bruge Mund. Og langt om længe fik vi begge Partøjeme paa ret Køl 
og kom under Sejl igen. Og jeg havde da faaet pillet mine Torsk sam- 
men, og jeg tror ikke, jeg havde levnet mere end en Snes Stykker 
i Driven. 

Saa varede det syv lange og syv brede, som man siger, og vi kom 
igennem Sorgenfryd og Kongens Lyngby, og dér var alt slukket og 
lukket for længe siden, og Klokken kunde vel være hen imod de fire. 
Ingenting kunde vi faa at give de stakkels Dyr, uden hvad der var 
levnet i Muleposeme, og deraf var den ene gaaet tabt; og Rasmus 
og jeg trængte lige saa haardt som Hestene, og vi kunde ikke engang 
trøste os med den ene Pose, som Blis og den sorte maatte deles om. 

Hvad mig anberører, saa var jeg som lamslaaet i alle Lemmer ; for 
denne evige Væren vaad af Sved og saa sidde og fryse eller gaa og 
snuble i Søvne, det var næsten for meget, selv for en Piskermand. 

Og naar jeg en enkelt Gang spurgte Rasmus, hvordan det gik ham, 
saa svarede han blot : 

Jeg gør det ikke om igen ! 

Alligevel gjorde han det om igen, og det gjorde vi begge to, saa 
længe der var noget at tjene paa Torskene fra Plynderup. Men saa 
var der rigtignok ogsaa bedre Vej. Og Kongevejen tog vi ikke mere 
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end den ene Gang. Og da vi nu var kørt fra Sorgenfryd og Lyngby, 
saa var Vejen lige saa krakilsk sotc ved Myrderup og Nivaaby; og 
ved Lundehusene sad vi fast igen, og endelig paa Morgenstunden, 
da det lige var ved at blive lyst, saa holdt vi udenfor Store Vibens- 
hus. 

Havde jeg nu blot laant et Par Kroner af Skrædderens Søn I sagde 
jeg til Rasmus. 

Men han hørte det ikke. Han havde stillet sig op ad Muren til 
Rejsestalden, og dér stod han og sov. 

Saa kom. der en klatøjet Staldkarl ud og spurgte mig, om han skulde 
give Bæsterne Vand. 

Jeg lod bare, som jeg ikke hørte det, og Karlen stod og gloede lidt 
paa os, hvorpaa han sjaskede af. Og saa stillede jeg mig op ved Siden 
af Rasmus, og dér faldt jeg ogsaa i Søvn. 

De stakkels Dyr havde vistnok gjort det samme, for i Grunden 
holder Dyrene ikke længere ud end Mennesker. Og som vi stod alle 
fire dér og sov, saa er der nogen, som knalder højt lige foran os, 
og da jeg lukker Øjnene op paa Klem, saa ser jeg en af de bekendte 
store Delisjanser med rød Lygte paa Bukken og et Habnknippe. Og 
den havde fire for ; men om det var i Anledning af Julen eller Sne- 
vejret, det kunde jeg ikke sige. 

Naa, tænker jeg, her er da flere Folk, som heller ikke har været 
til Fest Juleaften. 

Der kom en hel Række af den Slags inde fra Byen. Og alle skulde 
de frem forbi os, og vi havde ladet Slssden holde midt i Vejen. 

Varsko ! raabte de. 

Haløj I raabte Hans Rasmus og vaagnede op. 

Glædelig Jul I raabte jeg til dem. Kan I sige os, om der er Slæde* 
føre inde i Byen? 

Javel; kør bare væk! 

Og vi trak til Siden, og de rullede frem ; og jeg holdt mig for Næ- 
^n og tænkte, at jeg dog hellere vilde køre med Torsk end med deres 
Fragt. 

Saa kom vi da ind paa Østerbro. Og dér gjorde den store Kirke- 
klokke sig lystig mellem de høje Huse, og den slog sine Ding-dung- 
Dang; og havde Folkene været mindre søvnige af sig, end Køben- 
havnere ere, og især saa tidlig paa Morgenstunden, saa var de vist- 
ing kommen til Vindveme. For nysgerrige er de. 

Nu kom der blot et halvt Dusin Politibetjente hen til os. Det var 
de eneste Folk, der var paa Gaden ; de gik og stampede af Kulden 
i Brostenene, og jeg har aldrig set saa mange paa Gangen af den 
Slags Folk, især paa Østerbro. 

Rasmus og jeg gik og halvsov paa den ene Side af det høje Læs. 
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Og en af Betjentene kom og holdt den sorte an ; og derved vaagnede 
Rasmus igen, og han traadte frem og spurgte, hvad det skulde be- 
tyde? 

Naa I sagde Betjenten. Jeg mente, at det var et herreløst Køretq l 

Nej I svarede baade Rasmus og jeg. Vi er rigtignok med ! — 

Hvad har I da paa Slæden? 

Det er Torsk fra Flynderup. Fem og firsindstyve Snese ; og en tabte 
jeg i en Snedrive! 

Tæller Du dine Torsk i Stykkevis? spurgte han. 

Nej, i Snesevis! 

Ja saa I Men I kan ikke køre gennem Byen med den Klokke. Det 
kan I da nok begribe? 

Aa hvad ! sagde jeg. Nu er vi kørt med den over Nivaa og Hørs- 
holm og Sorgenfryd hertil ; og det har været et stift Stykke Arbejde. 
Nu kan vi lige saa godt køre med den ned til Højbro! — Og saa 
blinkede jeg hen til Rasmus og sagde : Mon ikke disse Herrer skulde 
have Smag for en rigtig køn Torsk; hvad mener Du, Rasmus? 

Og min Kammerat og jeg tog en Snes Stykker af Læsset, og Poli- 
tiet lo og stak hver et Par Stykker i Baglommen; og saa kørte vi 
med den store Kirkeklokke og de 85 Snese Torsk gennem Byen 1* — 

„Nej," sagde jeg. „Nu havde De kun 83!* 

„Rigtig! Men dem fik jeg ogsaa godt solgt alle sammen. Og saa 
havde vi glemt vort Slid. Og nu har De hørt den Fortælling om den 
Juleaften. Og der var rigtignok hverken Risengrød eller Gaasesteg 
eller Kage eller røde Lys. Og ondt døjede vi, og det værker endnu i 
alle mine Lemmer. Men jeg siger bare : der er dem, som har det me- 
get værre. For der er mange — grumme mange, gode Herre — 
som ingen Torsk har at sælge ; ja ikke en Gang nogen at spise 1 Og 
hvad hjælper saa Juleaften ?*" 
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Min kære Søster. 

Jeg er „over alle Bjerge** , jeg bor i Søstaden Venedig. Jeg føler 
mig som en Dykker paa Havets Bund. For en Tid kan det være inter- 
essant nok, som en saadan ensom Arbejder paa Havets Bund at for- 
søge at løfte den sunkne Stad op over Vandspejlet. Men det er et 
melankolsk Arbejde, og Du kan ikke, som Du sidst sagde mig, lide 
melankolske Mennesker, fordi der altid er noget skævt ved dem: 
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enten har de noget, som gnaver dem, eller ogsaa bestræber de sig 
for at faa noget, som gnaver dem. Og hvad skal det til ? Det eneste, 
Du respekterer, er dog Tandpine ; og herfor gives oven i Købet Las- 
ger. 

Jeg sidder imidlertid i min Dykkerklokke. Og for at undgaa det, 
som jeg ikke maa være, vil jeg skrive mig ud af det. Jeg vil sende 
et Brev fra Klokken op til Oververdenen. Egenlig burde jeg stile det 
til en af mine Venner. Men mine Venner ere saa underlige. Det er 
alle sammen Hæder^nænd, prægtige Folk; ellers var de jo ikke 
mine Venner. Men de skal nu altid ræsonnere. Den ene vil sige, naar 
han faar mit Brev : Saa ! der er han igen med sin ordrige Stil. Har 
jeg nu ikke sagt ham mange Gange, at det gælder at koncentrere? 
Her faar jeg en hel Dykkerklokke fuld af Venedig. Jeg vilde være 
tilfreds med kun at faa en lille Æske, ikke større end en Pille-Æske ; 
enhver Pille maatte indeholde, om det saa var den hele Apotekervi- 
denskab, men komprimeret ; og der skulde va&re „Heksemer i Æsken, 
saa at Pillerne ikke blev fugtige og bulnede ud I En anden vilde sige : 
Venedig, hm I Bare han nu maa være lidt forsigtig 1 Og han vilde 
slu op i Schandorphs Doktordisputats: Goldoni og Gozzi og læse 
de Sider, hvor Venedig skildres i den sidste Halvdel af forrige Aar- 
hundrede ; og han vilde have en Fornemmelse af, at Byen ikke har 
forandret sig stort siden, og han vilde endnu en Gang sige : bare han 
nu maatte være lidt forsigtig og ikke sætte sine Venner i Forlegen- 
hed herhjenmie. 

En hvilken som helst af mine Venner vilde have noget at anke 
over, hvis jeg stilede Brevet til ham ; derfor skriver jeg til Dig. Jeg 
skal ikke trætte Dig med Vidtløftighed, og jeg skal ikke sætte Dig 
i Forlegenhed. Hvor kunde jeg det? Et Brev til en Dame holder al- 
tid igen paa Brevskriverens Pen. Det gør mere ; det kalder Hjertet 
frem paa Papiret. Og hvad man nu end vil sige om den Mérimée'ske 
Marmorstil og om Forsigtighed, saa gælder det dog om at vise Hjer- 
tet frem, naar man vil forstaas af de bedste Læsere, af Kvinderne. 
Det har jeg gjort, saa længe jeg har skrevet, og jeg indser oprigtig 
talt ingen Grund til, at jeg heri skulde forandre mig, fordi der er 
Folk omkring mig, der holder af at gaa med Frakken tæt tilknappet. 

Kan Du tænke Dig en Dykkerklokke? Ja — Nejl Behøves hel- 
ler ikke. Thi selv om Du havde set en saadan Tingest, maatte Du 
abstrahere enormt for at blive klar over, hvad jeg egenlig mener. Min 
Klokkes Vægge ere nemlig udvidelige. De spænder over en By paa 
hundred og tredive Tusind Sjæle, og disse ere tillige med Paladser 
og Kirker, Broer og Baade sunkne ned paa Havets Bund og ligger 
der nede, stille bortgemt, og lader Vandet strømme langsomt ind og 
ud, ud og ind, hen over deres døde Hoveder. 

Dnchffltoa: Samlede Skrifter, 5te Bind 8 
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Jeg sidder øverst oppe i Klokkens Bund og har trukket Benene 
op under mig som en Mand, der ikke er uden Bekendtskab med Le- 
vantens Skik og Brug. Jeg føler Fugtigheden slaa op imod mig med 
sin ramme Lugt, blandet med Lugten af Appelsinskaller og Cigaret- 
ter. Jeg hører den stadige Lyd af skvulpende Vand, slæbende Trin 
over de tre Hundrede og firsindstyve Broer, og det evige Sjup, Sjup, 
Aareslagenes Lyd i de indsnævrede Vande, tilbagekastet af de høje 
Murflader. Jeg sér aldrig Solen selv, men dens blege, gullighvide 
Skær, der ved Døgnets Begyndelse er stærkt orangefarvet, ved dets 
Ende er purpurrødt som Tomaten, Kærlighedsæblet. Jeg taler om 
Døgnets Ende og Begyndelse I Jeg har i Grunden aldrig med Sikker- 
hed vidst, hvomaar det var Morgen og hvomaar det var Aften i den 
sunkne Stad. Undertiden har jeg oppe over mig, gennem den fine, 
flimrende Dis, anet Solen enten som en Orange eller et Kærligheds- 
æble. Jeg har da sagt mig selv, at det var Morgen eller Aften. Med 
Sikkerhed har jeg kun vidst, at det var Nat; enten en stjernebe- 
saaet, mørkeblaa Nat, hvor Kirker og Paladser, Broer og Baade sank 
sammen i uopløselige Grupper ; eller en maaneoplyst, blændende Nat, 
hvor hvert Palads, hver Kirke spadserede som en Kæmpe frem af 
sin egen Slagskygge, og, med Hovedet stolt hævet mod Himmelbuen, 
sagde : Se, her er jeg. Dogen I her er jeg, S. Marco ! Hvem gør os 
Rangen stridig? 

Og i en saadan Nat som den her nævnte, var det, at jeg skrev ... 
dog herom senere. 

Véd Du, kære Ven, hvad morbidezza er? Jeg skal forsøge at for- 
klare mig. Ovenfor berørte jeg, at jeg sjælden havde set Solen selv. 
I de snævre Kanaler og de endnu snævrere Gader rage Murfiaderne 
højt, lodret op i Vejret. Balkon mødes næsten med Balkon; Tagge- 
stmserne synes at ville kysse hinanden. Forneden er en Rende al 
granligkoldt Vand; foroven en Strimmel Luft, et eneste Strøg med 
en Pensel, dyppet i gullighvidt, der kun paa Helligdagene gaar over 
i Ultramarin. Igen den sunkne Stad; thi den Strimmel Luft foroven 
kunde lige saa godt være en Strimmel glasklart Vand, hvor Lyset 
langsomt filtrerede sig igennem og dæmpet sank ned over Murfia- 
derne af de stille, øde Paladser. 

Ud af Balkonvinduet paa en saadan Bygning, et gammelt forfal- 
dent Palads, titter et blegt, kvindeligt Hoved. Det synes at være en 
ganunel Mesters Billed. Indfattet i den byzantinsk-gotiske Loggias 
Søjler lyser det med klare Farver frem fra Baggrundens Mørke. Ikke 
en Mine fortrækker Ansigtet. Den fulde, finttegnede Oval synes at 
svømme med bløde Konturer i det Væld af nedstemte Farvetoner, 
der omgiver det. Hovedet lever, aander. Det er intet animalsk Liv, 
men det Liv, som den gode Kunst indblæser sine Skikkelser. Man 
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kan sætte sig paa den modsatte Balkon og stirre paa det. Ikke en Be- 
vægelse, som røber Frygt eller Interesse. Panden, Kinderne og Ha- 
gen har alle tilsammen det samme næsten gennemsigtige Skær af 
en Bleghed, hvor den utilgængelige Fornemhed rækker Hungeren 
Haanden. Fugtigheden, der lægger sin glinsende Fernis ud over Mu- 
rene, den af Solen aldrig helt gennemtrængte Luft i den snævre 
Kløft, utilstrækkelig Ernæring enten af et Lune eller af Trang, nat- 
lige Promenadeture paa Markuspladsen eller i Gondolen, et nedar- 
vet Blod, der er for fornemt til at ville gennemruUe hele det sarte 
Legeme, en Lidenskab for en drømmende Fortabelse i Fortiden og 
for et uvirksomt Ophold i store, øde, halvkolde Rum, — en stille, 
selvfortærende Lidenskab med halvvaagne Drifter, der nu og da sky- 
der sine Glimt ud gennem de store, mørke Øjne, og Du har et For- 
søg paa en Forklaring af den Bleghed, der kaldes Venezianerindemes 
morbidezza. 

Og nu løfter Hovedet sig. I den aabne Balkondør, lænet frem over 
Ballustraden, staar den slanke Skikkelse. En fin, hvid Haand drejer 
en Oleandergren mellem de smaa Fingre. En tankeløs Leg. Bladene 
falde et for et ned i Kanalen under Altanen. Hovedet hælder sig ud 
over og ser ligegyldigt ned i Vandet. Saa løfter Hovedet sig atter, og 
de store, mørke Øjne glider hen over den fremmede paa Balkonen 
lige overfor. Ikke en Anelse af Nysgerrighed i disse Øjne. Hvad er 
Du for mig? synes de at ville spørge. Du kom i Gaar og Du gaar 
bort i Morgen. Men jeg tilhører den sunkne Stad, og jeg er selv død, 
og havde jeg nogen Længsel, var det kun den, at være endnu mere 
hensunken i Forglemmelse — og saa at gaa paa Markuspladsen i Af- 
ten med en ny Vifte. Giv mig den, Du fremmede ; men f(H*lang ingen 
Tak derfor! 

Jeg har oppe i Norden kendt Kvinder af en saadan gennemsigtig 
Bleghed, meid dette stillestaaende, overlegne, selvfortærende Udtryk 
i Ansigtet. Men de visnede hurtig bort. De syntes yed en Fejltagelse 
at være bleven udrevet af deres oprindelige Jordbund og omplantet 
dér, hvor de ikke kunde fa^te Rødder. I Venedig høre de hjemme, 
paa en Altan, ud over noget Vand, med en Oleandergren i Haanden. 
Og man kan godt bringe dem Serenader ; de vil ikke misforstaa det. 
JHan kan hilse dem beundrende og de vil ikke tage det ilde op. Man 
kan, hvis man er velskabt og smuk og beleven, for en flygtig Tid 
vinde deres Interesse, og de ville ikke tage Skade deraf paa deres 
Sindsro. Men vinder man deres Hjerte, saa dør de. De har jo ingen 
Kundskat>er, ingen Ærgerrighed, ingen Interesse for kvindelig Sys- 
sel, der kan udfylde de tomme Rum, som Kærligheden ikke udeluk- 
ker. Under Asken brænder Gløden. De kaster sig med hele deres 
Sjæl ind i Kærligheden, skuffes, synker sammen og dør. Den frem- 
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mede kan dog ikke blive og gøre sig til Venezianer. Kunde man, tror 
Du, præparere sig til saadan at staa selvanden paa en Altan, plukke 
Blade itu og se ned i Vandet ? 

Men min Gud, hvad er dog alt det, Du fortæller mig? — Berolige 
Dig, kære Ven ; det er naturligvis alt sammen noget, jeg har paa an- 
den Haand. Men Du, som selv er saa glad af Sind, saa ganske skabt 
for den Verden, Du tilhører. Du kunde, mener jeg, have godt af at 
høre lidt om de Kvinder, der tilhører den sunkne Stad. Det er dog 
altid rart at udvide sine Kundskaber, især naar det kan ske paa en 
saa nem og behagelig Maadel 

Maaske ! Men hør — sig mig, gaar det altid saa sørgmodigt og trø- 
stesløst til? Lever man slet ikke i Venedig? 

Ih bevares! ... paa Markuspladsen I 

Du har ikke været i Venedig og kender ikke Markuspladsen. Jeg 
vil forsøge en Beskrivelse. Heroppe fra Klokkens øverste Bund ser 
jeg dybt under mig en uhyre Marmorsal, hvor kun Loftet mangler. 
Salen er en langagtig Firkant; Gulvet er Marmorblokke, Marmorar- 
kader langs Siderne ; i Baggrunden de fem store Portaler til en Kir- 
ke, som slet ikke er nogen Kirke i vor Forstand, men et Kunstner- 
tempel for den mest overdaadige Fantasi, baaret af Porfyr, klædt med 
slebent Marmor, oversaaet med Guldpailetter. I Salens ene Side ra- 
ger en mægtig Søjle i Vejret, et helt Taam, Kampanilen, S. Markus* 
Klokketaam. Det er for stort selv for min Dykkerklokke, som dog 
ellers kan udvide sig ganske antageligt. Det er den eneste Ting, der 
fra den sunkne Stad rager op over Vandspejlet. Langt borte fra kan 
Toppen af Taamet ses; og naar Klokkerne ringe heroppe ved Sol- 
nedgang, saa bæres i malmfulde, alvorlige Toner Sagnet om den 
stærke Republik vidt over Sø og Land. 

Det vilde ikke nytte stort, at jeg begyndte med at fortælle Dig om 
denne Kirkes orientalske Bygningsmaade, om Arkaderne langs Salens 
Sider, der bære de gamle og de nye Procurazier, Embedsboligerne 
for den gamle Republiks højeste Patriciere, om Kampanilens Byg- 
mestre o. s. fr. Men naar jeg siger Dig, at Markuspladsen er den fæl- 
les, store Familjesal for Venezianeme, hvem Færdselsplads ellers er 
saa knap tilmaalt, saa vil Du i det mindste faa et Indtryk af det 
familiære, der i Syden kommer sammen uden at fornærme gensidig, 
der blander sig i broget Mængde uden at rende paa Albuen, der mo- 
rer sig kosteligt et Kamevalsdøgn igennem, og saa hilser og fjerner 
sig, og ikke indiskret snuser omkring i Krogene bag efter for at 
fremtvinge en Fortsættelse, der ikke har været ønsket og som næsten 
altid vil skufFe. 

Jeg har slentret saa ofte omkring i denne Sal, at jeg til Slutningen 
kendte de fleste Ansigter. Jeg har nikket til flere, er bleven hilst paa 
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af mange, og har budt nogle Chokolade. Og hvem var saa alle disse 
mine bekendte ? Ja, Gud maa vide. Undertiden er der blevet nævnet 
mig et Navn, som havde en Klang saa fornem, at jeg uvilkaarligt 
maatte studse. Undertiden traf jeg i en snæver Sidegade, i en Butik 
eller i et aabent Værksted, paa en bekendt fra Pladsen, som da hilste 
og nikkede og derpaa gemytlig fortsatte sin Bestilling. Undertiden er 
jeg for halvanden Franc bleven roet omkring i en Gondol al et Indi- 
vid, som med fin Takt tav stille, saa længe jeg tav, men som, da jeg 
henvendte et Par spøgende Ord til ham, med en gratiøs Haandbevfie^ 
gelse tilkendegav sig som gammel bekendt. Jeg huskede da Fyren, 
med Trøjen kastet over den ene Skulder og Hatten paa Snur, slentren- 
de med Herremine op og ned ad Marmorsalen ; han traadte saa ele- 
gant i Marmorfliserne, som om han aldrig havde sat sine Saaler paa 
andre Gulve, og — ja, det er jo sandt, han var født en Nat under 
Procuraziernes Arkader; hans Baad laa under Ponte della Paglia, 
Dogepaladsets Marmorbro; han roede fremmede hen til og viste 
dem omkring i de gamle Paladser ; han sov om Dagen under Markus- 
kirkens Portal ; han havde den Ære fra Fødsel til Død kun at slide 
Marmor. 

Og hvilken Karl han var at se til l Han havde Miner og Gestus 
som en Adelsmand. Men det forstaar sig: hvorfra skulde Plebejer- 
væsenet komme, naar man hele sit Liv igennem figurerer vis k vis 
med Dogen? 

Jeg husker ham en Morgen lige efter Karnevalet. Jeg sad og halv- 
blundede i Gondolen og lod den friske Vind fra Adriaterhavet, der 
strøg tværs over Lidoen, svale min hede Pande. S. Markuskanalen var 
som uddød. Naar jeg af og til missende aabnede mine Øjne, saa' jeg 
gennem et Slør af Soltaage og Søvnighed den vidunderlige Stad glide 
mig bølgende twbi. Mere end nogensinde før syntes jeg da, at det 
var gennem Vandet jeg saa' den, at det var paa Havets Bund, at 
jeg bevægede mig ... og saa kom afbrudte Erindringer af Nattens 
larmende Musik, af Sang og Guitarspil, af støjende Masker og stil- 
færdige Dominoer ; og det gjorde mig yderligere forvirret med Hen- 
syn til Tid og Sted, og jeg forelagde min Gondoliere det menneske- 
Uge Spørgsmaal ; 

Hvad Tid er det paa Dagen? 

Jeg véd ikke saa lige, Deres Ekscellence. Ekscellencen morede sig 
godt i Nat? 

Jeg saa' paa Spørgeren, og opdagede nu, at jeg havde fragtet en 
bekendt fra Karnevalet. Han havde været i en karrikeret Admirals- 
uniform, og havde vakt Opsigt ved at sige Officererne og Damerne i 
de elegante Kaféer under Procurazierne adskillige Sandheder, som 
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havde fremkaldt livlig Applaus hos de civile. En Gondoliere véd Be- 
sked med mange Ting. Jeg havde trakteret ham splendid. 

jeg er ikke Ekscellence, Beppol 

Undskyld, Signere; hvad Land kommer De egenlig fra? 

Jeg forklarede ham, at det laa langt borte. Han tog sin Hat af, 
strøg det sorte Haar tilbage, smilede og gjorde en aldeles ugengivelig 
Haandbevægelse, der maatte udlægges saaledes : Enhver, der kan 
komme saa langvejs borte fra, og som kan bebo ét Værelse og ligge 
i en Seng i Venedig, maa selvfølgelig være en stor Mand. Bild mig 
nu bare ikke noget ind ! 

Ekscellencen morede sig godt i Nat? 

Nu smilede jeg. 

Vi er ikke vant til Karneval under aaben Himmel, Beppo; og vi 
har heller ikke den Maskefrihed dér, hvor jeg er fra ! 

Bravo! (han sagde Bravo til alting.) Jeg saa* Ekscellencen spadsere 
med den blegrøde Domino, jeg viste ham. Det er den smukkeste 
Dame i Venedig 1 

Den Gavtyv. Jeg hørte ham senere sige akkurat det samme til en 
Ven af mig om en anden Dame. Da jeg gjorde ham opmærksom her- 
paa, bøjede han sirligt Overkroppen, strakte begge Armene ud til 
Siden med fremadvendte Haandflader og sagde: 

Der er tusinde rige og fornemme Damer i Venedig. Og de er lige 
smukke alle sammen ! 

Ja, kære Ven, jeg tilstaar ærligt, jeg spadserede hin Aften med den 
blegrøde Domino under Armen. Hvad kunde det nytte, at jeg vilde 
skrive til Dig om Venedig, naar jeg ikke skrev herom ? Lad dem, der 
vil det og ikke kan andet, gaa fra og til deres Hotel med en rød Bfl&- 
decker under Armen. Jeg har slet ikke benyttet Bædecker, men der- 
imod Gsell-Fels ; og jeg har set mig om paa egen Haand. Derfor har 
jeg nu dette mægtige, straalende, og dette afdøde, sørgmodige, et 
uendelig sammensat Indtryk af den forunderlige Stad, og jeg nedlæg- 
ger det som Tribut for dine Fødder. Et Indtryk, blændende og beta- 
gende som Byen var, da Glæden svingede sin Pinjekogle over den ; 
et sørgmodigt, som Byen blev, hver Gang Festblussene slukkedes 
eller Maanen skjulte sig i Adriaterhavet. Du er menneskelig retfærdig 
nok til at kunne forstaa, hvor en saadan By maatte virke paa et mod- 
tageligt Sind, som den Gang i det mindste behøvede saa meget som 
muligt Indtryk udefra. 

Jeg spadserede altsaa med min Domino. Jeg talte daarligt Italiensk, 
og derfor morede vi os maaske saa godt. Hvem hun var ? Umuligt for 
mig at besvare. Hun var en Dame af Stand og delvis Opdragelse; 
„fornem og rig*" , som Beppo sagde. Jeg saa' hende ikke uden Maske, 
og da et lakajlignende Individ ud paa Natten nærmede sig hende, tog 
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hon mit Æresord af mig, at jeg ikke vilde følge efter. Jeg vendte da 
om og gik tværs over Piazettaen ned til Vandet, hvor jeg naturligvis 
stod og udtømte mig i Gisninger og svor for mig selv paa, at hun 
maatte være meget smuk. Jeg beholdt hendes Vifte, og jeg haaber 
nu for mig selv, at hun i det mindste maa være rig nok til ikke at 
savne den. 

Jeg tilbragte flere Dage i Rad med at ro omkring i de snævre 
Kanaler og kigge op til alle de Balkoner, hvor en slank, bleg Skik- 
kelse stod og plukkede en Oleandergren itu ud over Rækværket. Jeg 
samlede den første Dag næsten en hel Baadfragt sammen af disse 
Blade, som faldt ned i Vandet, og jeg viftede mig saa ufortrødent 
med min Vifte, hver Gang nogle af disse store, mørke Øjne gled ned 
over mig, at Øjnene til sidst fra deres melankolske Ligegyldighed 
gik over til Smil, og Beppo, som roede Gondolen, raabte : Fortræffe- 
ligt! 

Endelig opdagede jeg, under en saadan Attitude, at en Fotograf, 
som stod oppe paa en Bro med sit Apparat, var i Begreb med at 
tage mig af. Det kølnede min Iver, og jeg var helbredet for den 
Gang. 

Men jeg er ganske sikker paa, at Beppo, den Slyngel, vidste nogen 
Besked. Og havde jeg f. Eks. haft et Par hundrede Francs til overs 
... dog, hvorfor fortælle Dig disse Taabeligheder? saa meget mere 
som de maa ses under hine Dages Belysning og hine Dages Omgi- 
velser. Man maa virkelig have været med til Karneval i Venedig for 
at kunne høre paa Fortællinger derom. 

Det var Livet, Du spurgte om. Du vilde have at vide, hvor der 
levedes ; og jeg svarede : paa Markuspladsen. Det er virkelig heldigt, 
at alt Livet koncentreres her. Jeg behøver da blot at give Dig et 
Billed af Livet paa denne Plads, saa har Du hele mit Brev, Enden 
og Begyndelsen med det samme. Det vilde, det forsikrer jeg Dig, 
ogsaa være vidtløftigt, trættende og — maaske — lidt uforsigtigt, at 
søge Livet omkring i de snævre Kanaler, i de øde Paladser, hvor kun 
nu og da ved Aftentider et Lys glimter gennem Sprækken paa en 
Balkondør, og hvor man skal have en fast Haand, et uforfærdet 
Hjerte og Kommando over sine Nerver for at trænge ind — selv om 
man er ventet. 

Markuspladsen, den store, fælles Familjesal, er om Dagen nsesten 
lige saa overladt til sig selv som en hvilken som helst anden Plads 
i den sunkne Stad. En og anden Skikkelse, med Kappefligen smidt 
op over venstre Skulder, kommer drivende som en doven Fisk paa 
Fiskegrunden, mere baaren af Strømmen end følgende en bestemt 
Kurs. En fem, seks saadanne Fiske mødes, snuser lidt til hverandre, 
og forsvinder hver i sit Hul. Men naar den synkende Sol har taget 
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den sidste Afsked med Kampanilens højeste Top, naar Skyggen har 
lagt sig over hele Pladsen, og naar Mosaikerne i Markuskirkens Per- 
taler kun glimter dæmpet som Stjernerne langt nede imod Horison- 
ten, saa fyldes lidt efter lidt Buegangene rundt omkring i den store 
Sal med Gæster. Endnu er det en mørk, utydelig Skare, hvis Sum- 
men lyder dæmpet, lige saa vel som Fodtrinene, hen over de pole- 
rede Fliser. Men paa én Gang tændes den lange, dobbelte Række af 
Gaskandelabre ude paa Pladsen, Salen bliver glimrende oplyst, og 
som med ét Slag gaar det nu løs paa Latter, Samtale, Spadseren og 
Fremvisen af al den Rigdom og moderne Elegance, blandet med 
al den Armod og maleriske Fattigdom, som den sælsomme By inde- 
holder. 

Det er det kunstige Lys, der lokker disse besynderlige Valsener ud 
af deres dagsky Opholdssteder. Jeg har bestandig, hver Gang Tids- 
punktet kom, hvor Markuspladsen illumineredes, tænkt paa det store 
Nordsøfiskeri, hvor en klart brændende Lanterne danner Midten af 
det Net, der sænkes ned paa Havets Bund. Tusinder af Fisk strøm- 
mer i det Øjeblik til, smaa og store, skønne og hæslige, et Virvar 
af alle mulige fantastiske Former, der beskinnes af det blændende 
Lys. 

De pudrer sig stærkt, disse Skønheder med den sorte Mantille 
hæftet i Nakkekammen, med de utrættelige Vifter, og med Spidserne 
af de smaa, blanke Sko uafladeligt tittende ud under den fortil korte 
Kjole med det fejende Slæb. De ville ikke nøjes med deres moii)i- 
dezza; de véd, at det stærke Gaslys, der falder over det glinsende 
Pudder, forøger den trolddomsagtige Effekt af dette sygeligt sunde, 
som den sorte Mantille indfatter og som staar i Pagt med Arkitektu- 
ren rundt omkring. Den første Aften betages den fremmede aldeles. 
Det svimler for ham ; han sammenligner, hvad han om Dagen spredt 
og enkeltvis har set paa en Balkon, med hvad der nu bølger ham 
forbi i Grupper, med hvad der nu tindrer ham i Møde fra Øjne, som 
han kun troede kunde stirre livstrætte ned i stillestaaende Vand. Er 
der da to Byer, to Verdener i denne ene? og hvilken er den rette? 
— Han beroliges efterhaanden. De hører fuldstændig sammen som 
det kolde, blanke Bæger og den ildfulde Drik. Naar nogen Tid er 
gaaet, ønsker han i sit stille Sind, at Skønhederne fra Markuspladsen 
vilde gaa hjem og vaske sig. 

Dfer er andre Gæster i Salen, som i Længden interessere mere end 
Mantillerne og Vifterne. De pudrer sig ikke ; de har lejret sig omkring 
selve Kandelabrene eller om de herligt ciselerede Fodstykker paa de 
store Flagstænger udenfor Markuskirkens Portaler. De skjuler den 
gamle Mesters heriige Arbejder, de i Broncen udhævede Figurer, 
men de er selv saadanne i Bronce støbte Figurer, halvnøgne Mænd. 
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Kvinder og Børn, rolige, plastiske Figurer» der lader Aftenens milde 
Brise og de flagrende Gasblus vifte hen over deres Hoveder. De er 
som sprungne ud af disse Omgivelser ; Historien er draget hen over 
dem, uden i det væsenlige at forandre dem. De sidder paa deres egen 
Grund ; denne Plads tilhører dem, netop fordi de ikke ejer saa meget, 
at de kan købe dem Tag over deres Hoved og Leje for deres Krop 
andet Steds. De ser uden Misundelse paa Promenaden under Bue- 
gangene. Promenaden er ikke nordisk forslugen, den frister ingen 
onde Instinkter. Den Kop Kaffe, som drikkes inde under Buegan- 
gene, kan Manden ved Flagstangen købe sig for den Skilling, som 
han har tigget af den fremmede. Han er Markuspladsens Barn ; han 
fodres af det offenlige ligesom Duerne, de berømte St. Markusduer, 
der er til lige saa megen Gavn og til lige saa megen Pryd, som 
Venedigs adelig fødte Proletar. 

Og naar saa Sværmen er forbi og Gasblussene er slukkede, saa 
bliver det undertiden Maaneskin i Venedig. Maanen behøver Ro og 
Fred for at kunne virke. Og hvorledes kan saa ikke Maanen skinne 
i Venedig ! Tænk Dig at have en Bygning som Dogepaladset at skinne 
paa I Forestil Dig det højtideligste, det mest fe- og aandeagtige, og 
Do kommer dog ikke Sagen nær. Forestil Dig helst en Skov. Tænk 
paa en Nat, hvor Du er traadt ud af en Skov og har haft Søen lig- 
gende udstrakt for Dig. Tænk paa, hvor højtidelig stort alt var, som 
baaret paa stærke Piller; tænk paa, hviledes Løvmasserne syntes 
at svæve i Luften og dog føltes som noget fast, massivt, der vekslede 
med skinnende hvidt og dybe, mørke Skygger. Tænk paa, hvor Him- 
len syntes saa løftet, saa umaadelig ophøjet, netop fordi alt syntes at 
strække, at løfte sig, at ville ud af sit Hylster, at ville slaa med store 
Vinger, der drev Masserne op efter, op efter. Tænk paa Maanens 
Glans over Søen, der bestandig vilde have Dig ud til sig. Tænk paa 
•..ak, kære Søster, jeg har oplevet en saadan Maaneskinsnat i Ve- 
nedig, som jeg kunde beskrive i et Digt, i Toner ud fra en stor, 
slumrende Skov. Den Nat skrev jeg et Digt i Venedig, som kom min 
Stemning saa nær, at det endogsaa, da jeg vaagnede om Morgenen 
og gennemlæste det, bragte mig til at sove ind igen og drømme Nat- 
ten om igen, r— og det skal der meget til, for at et Digt kan gøre. 
Der er en ubeskrivelig Mængde af dragende Længsel i en saadan 
Nat, og den er ikke ganske sund. Luk Du nu derfor ganske rolig 
dette Brev og dine Øjne. Jeg selv har endnu en Smule at bestille. 
Jeg tager ud af min Skuffe et Instrument, som hedder en Fil. Med 
dette Instrument bearbejder jeg hint Digt, at det kan blive rigtig 
skinnende og blankt. Filens Lyd har en velgørende Klang; det vil 
Du maaske næppe tro. Den holder Sentimentaliteten borte. God rolig 
Nat. 
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„Hvad kan Klokken være ? Jeg glemmer altid at trække mit Ur op 
om Morgenen paa et fremmed Sted** . 

Jeg gider ikke rejse mig. Se ud i Gaarden 1* 

„Der er intet Ur paa Ladebygningerne.*' 

„Se alligevel ud I Jeg kender mine Pappenheimere paa deres Trav, 
og Tiden gaar her nøjagtig efter Træskomarchen; — vi er |o et 
demokratisk Folk r 

Min nuværende Vært og forhenværende Skolekammerat laa i So- 
faen med et af de store københavnske Blade over sine Knæ. Hans 
Fødder var smaa, og han holdt ikke stort Fodtøj for at skjule det 
Han drejede Hovedet bagover, saa at hans smukke Ansigt kunde 
smile hen til mig. Han var bleven fed i den Tid, jeg ikke havde sét 
ham, og Trækkene, som for ikke mange Aar tilbage havde foruroliget 
saa mangt et ungt Pigehjerte i Hovedstadens Kredse, viste allerede 
nu et utvetydigt Anlæg til at gaa i Blomst. Under vort tempererede 
Klima bevarer vore unge Piger sig endda taalelig længe fra at gaa i 
Frø. Vore unge Mænd gaa utrolig hurtigt i Blomst. Man rejser bort 
paa nogle Aar, og et eller andet Sted ude i Verden, en drømmende 
Aftenstund, lader man de friske, opvakte Ynglingeansigter fra Hjem- 
met drage langsomt forbi i Hukommelsen. Revuen ender s<Hn alle 
Revuer med, at man roser Troppernes Holdning og lad^ blæse Fan- 
fare. Man kommer hjem. Ak, hvor forandret I 

Min Vært, som slet ikke har andet at gøre her end at lade sig 
fotografere, ligger i den Sofa, som han tillige med en Gaard paa 
4 — 500 Tønder Land, god Jord, har arvet efter en Slægtning langt 
ude. Han besøgte denne Slægtning en Gang, medens han endnu ofS- 
cielt studerte Jus og sub rosa skrev smaa Opsatser i den frisindede 
Presse. Min Ven havde ikke den fjerneste Tanke om ved dette Besøg 
at ville gøre et coup ; — men han kedede sig i Byen og trængte til 
lidt Landluft. Hans Ungdom og Godmodighed, som han havde faaet 
gratis efter sin Fader, indtog hans gamle, sære Slægtning for ham. 
Da han var rejst bort, savnede den gande noget i sin daglige Om- 
gang, og skrev efter ham næste Sommer. Den gamles Død, som paa- 
fulgte kortvefter, gjorde den trediveaarige stud. juris til Gaardens 
Ejer. Nu ligger han i Sofaen med brede, runde Skuldre, stor Haar- 
vækst, med et lille skeptisk Smil om Munden, der slutter sig var- 
somt om den vellagrede Cigar, og siger en lille Vits om sine egne 
Folk. 

Han har ikke giftet sig. Han tager i Terminstideme, og for Resten 
hver anden, tredje Maaned til Hovedstaden, hvor han altid møder 
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godt klædt og altid gør en god Figur. Man paastaar, at han her og 
der gør Kur, men jeg har talt med en af de paagældende Damer, og 
hnn har betroet mig, at det ikke har nogen Art paa sig. Rimeligvis 
er det kun Levningerne af gammel Vane. Han gør en Gang imellem 
et lille Ungkarlegilde, medens han opholder sig i Byen, for sine gamle 
Venner. Han har en Gang været i Paris i tre Maaneder, og har bragt 
en Del franske Bøger hjem med. Men han læser dem kun halvt. Han 
bryder sig ikke engang om at skære dem op, for at det skulde se 
nd, som om han Iseste dem til Ende. Han holder alle de større Blade, 
er Medlem af den sidst dannede Vælgerforening i Sognet, og har for 
nylig underskrevet Adressen til Konseilspræsidenten. 

Jeg saa' ud i Gaarden. Bag Ladebygningens høje Tag var Solen 
gaaet ned. Det var Ugens sidste Dag, og Dagen var endt. Tværs over 
Gaarden, i skraa Retning fra Udhusene og over til Forvalterens Kon- 
tor kom Folkene, s<Mn skulde hæve deres Ugeløn, i en Række parvis 
eller en efter en. Noget borte stod enkelte af Gaardens faste Folk, 
Karle eller Piger. De snakkede sammen eller vekslede nu og da et 
Par Ord med de forbigaaende. Alt gik saa dæmpet, roligt af, som om 
Stilheden fra den synkende Sol var gaaet over i Gemytterne. Den 
gale Lænkehund sad oven paa sit murede Hus, som om den var støbt 
i Terrakotta. Jeg faldt i Tanker med Haanden støttet under Kinden og 
Armen i Vindueskarmen. 

»Da sagde ...?*" 

Jeg vendte mig fra mine Betragtninger af Gaarden ind efter mod 
Værelset, hvorfra et Spørgsmaal kom, som jeg havde overhørt. 

„Undskyld, jeg forstyrrer I*' sagde min Vært. 

„Intet at undskylde, jeg saa' paa Folkene." 

„Da kan maaske bruge dem?" 

Jtivad behager?" 

„Staffage, mener jeg. Spis bare væk. Uagtet — Kosten er noget 
ensformig." 

„Aa — det er, s<Mn man tager det I" 

„Unægteligt. Hvis jeg bare gad rejse mig, skulde jeg give Dig 
Navneliste og Randgloser. Naar jeg har fortalt Dig om Numer et, 
følger hele Rækken af sig selv." 

„Du er stedse summarisk l" 

„Naturligt — som Landmand I* 

Samtalen gik atter i Staa. Jeg vendte mig om til Vinduet og saa' 
paany ud efter Folkene. Der var en lille Sammenstimlen udenfor For- 
valterens Dør. Enkelte Fruentimmer stod der og ventede paa deres 
Mænd. Efterhaanden som disse kom ud, fik Kvinderne dem under 
Armen eller ved Trøjeærmet, og Parrene gik deres Vej. Den sidste 
Kvinde, som stod og ventede, var høj og rank. Trækkene kunde jeg 
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ikke se, og det var i Grunden ogsaa ligegyldigt. Jeg sad i en halvt 
fraværende Døs og brød mig ikke stort om, hvorledes Folk saa* ud. 
Da den, hun ventede paa, kom ud, gjorde hun ikke som de andre. 
Han gik nogle Skridt i Forvejen, saa fulgte hun. En Karl sagde nok 
noget til hende. Hun havde glemt en lille Bylt, som laa paa Jorden. 
Manden vendte sig, løb til, rev hende haardt i Armen, og snappede 
selv Bylten. Der blev Latter omkring dem. Jeg kunde høre den. 
Manden frem. Han skreg højt. Om nogen vilde ... saa kunde de 
bare komme I osv. Hun havde roligt fortsat sin Gang. Han saa' sig 
om efter hende. Saa fulgte han, drejede sig rundt, rystede Næven 
mod Karlene endnu en Gang, og saa var de begge ude af Gaarden. 

„Hvem var det?** 

Jeg forklarede saa godt jeg kunde, hvem det var, jeg mente med 
mit Spørgsmaal. 

„Naa, ikke andet I Det er rimeligvis ham, Søren Sandgrav.** 

„Søren Sand — ?** 

„Grav I Han bor i saadan et Hul. Han har ejet en større Parcel en 
Gang, men satte det over Styr alt sammen. Nu gaar han og Kernen 
paa Arbejde her. Der er en Rede Unger derhjemme; han banker 
Konen — af Skinsyge, siger man, skønt hun ingen Anledning gi- 
ver.** 

„Hun giver ham ingen Anledning?** 

„Nej ; det paastaar de da alle. Ikke desto mindre banker han hende. 
Naturligvis er han et Asen, og noget galt maa der rimeligvis være ved 
hende.** 

„HvorfcM* siger Du nu det?** 

„Ha, hal Du er ubetalelig. Tjen mig i at række mig en Cigar. 
Saadan. Og lidt Ild. Tak. Hvorfor skulde der ikke være noget galt 
ved hende?** 

„Nej, Du har Ret; hvorfor skulde der ikke?*" 

„Altsaa enige! Lad os bare være enige. Disputere fører som be- 
kendt ikke til noget, og allermindst med mig. Det stammer natur- 
ligvis alt sammen fra Miseren. Naar Folk først kommer saa langt 
ned i det, saa bliver de nogle Asener. Hvorledes skulde de kanne 
undgaa det? Jeg gik i Begyndelsen og tog mig lidt af Sagerne her 
ude omkring. Men jeg blev snart færdig dermed. De fattige slog mig 
Plader, de mere velhavende grinede ad mig. Jeg ærgrede mig lidt, 
indtil jeg havde faaet et System. Saa gik det.** 

„Og Systemet ? om man tør spørge ?** 

„Meget simpelt. Man hjælper de fattige ved at give dem Arbejde, 
og saa lader man Forvalteren gøre Afregning med dem. Det øvrige 
kommer en ikke ved. Bliver de syge, saa er der Sygehus med fri 
Lægehjælp, som vi betaler. Er de dovne, saa bliver Skaden deres 
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egen. Jeg kan ikke forhindre dem fra at faa de mange Børn. Egenlig 
talt er de gunstigere stillede end vi andre, saa meget mere, som de 
slet ikke kender til at kede sig, eller, hvis de keder sig, saa slaas de. 
Hvad gør vi andre ?"* 
Jeg rejste mig. 
„Du har Ret. Vi slaas ikke!** 

Jeg saa' ned paa min Vært. Han blæste Røgen fra sig i smaa Ringe. 
Hans Skuldre var saa runde, hans Haar saa yppigt, hans Pande saa 
blank. Han hvilede saa trøstigt, elegant i sin Magelighed, paa sin 
irvede Sofa og sit System. 

J)et falder Dig aldrig ind, at gaa ud og snakke med Folkene her 
omkring?*" spurgte jeg, idet jeg tog min Hat. 
Han smilede. 

»Du er virkelig ubetalelig. Jeg sagde Dig jo, at jeg gjorde det i 
Begyndelsen, men det forbød sig af sig selv. Det er umuligt i Læng- 
den. Det er Kedsommeligheden selv. Man kan høre paa Dig, at Du 
aldrig har været Landmand.*" 
JMen Du er det!*" 
Jeg be'r! Hvor skal Du hen?** 
„En lille Aftenpromenade T 

,Paa Fangst? God Fornøjelse da. Man maa jo ikke ønske god 
Lykke. Vil Du have en Seddel vekslet? Jeg raader Dig til kun at 
give Smaapenge ud ad Gangen.** — 

Aftenen var nu fremrykket. Da jeg var ude af Gaarden og havde 
Landevejen for mig, med dens frodige Grøfterabatter, dens Hækker, 
og Piletræerne, hvorigennem man saa' Markerne og Lyngbakkerne, 
slog hele denne fugtigkrydrede Aande mig i Møde, s<Mn ingen glem- 
mer, naar han en Gang har indsuget den, og s<Mn hæfter ved Aften- 
landskabet lige saa vedholdende som Fernis ved et Maleri. Jeg fulgte 
Hovedvejen et Stykke, drejede saa af ad en Sidevej og gik lige ud, 
paa nuui og faa. 

Der stod en Granskov med sin mørkviolette Banke og sine savtak- 
kede Rande op over Marken. Mod denne Baggrund drev en Røg i en 
langtrukken, viftende Stribe. Da jeg kom lidt længere op ad Vejen, 
^* jeg Sk9rstenspiben, hvorfra Røgen udgik. Derpaa Taget, og ende- 
lig Huset selv. Det laa nede i et Hul med nøgne Skrænter. Maaske 
boede Søren Sandgrav her. 

Jeg havde ikke tænkt paa selve Navnet, saa længe jeg spadserede. 
Jeg havde tænkt uden om Navnet, paa mange Ting, som den lille 
Episode satte i Bevægelse. Jeg standsede. Her saa' saa forladt og 
^e ud. Naar Aftenhimlen er klar, skyløs, kun med en Kende rød- 
stensrødt nede over en mørk Skovkam, har den altid for mig noget 
stirrende, haardt i sig, som om den pintes af et Syn, den ikke kunde 
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bortjage saa lidt som afhjælpe. Aftenhimlen ser saa meget. Den slut- 
ter Dagen af og kan dog ikke give noget synderligt Haab om Bed- 
ring den kommende Dag. Den kan undertiden svøbe sig i et Farve- 
gevandt af alle Purpurets Afskygninger, som for at holde Sorgen ude 
— ligesom en Drømmer og Tvivler, der dykker sig i Musik for at 
holde Livet ud. Der ligger Taarer bag den stærke Aftenrøde. Almuen 
har et Mundheld herom. Man er dog altid hjulpen, naar man véd, at 
det bliver Regn næste Dag. Saa véd man noget. Men denne skyiøse 
Stirren, som slet ikke giver noget Løfte, dette haarde rødstensrødt, 
det er saa trøstesløst; omtrent som naar man læser i en videnskabe- 
lig Bog, at der er tre af fire Chancer for at en Mand dør, som har 
denne eller hin Spire i sig til sin Opløsning. Nej Morgenen, især med 
lidt frisk Bladst ! — 

Nu faldt Navnet mig ind ved at se dette Hus. Jeg rettede mine 
Skridt ned efter og standsede atter. Jeg hørte Sang. 

Der stod en Ged og ruskede Græs af ved Vejgrøften. En Dreng. 
ikke større end Tobak for en Skilling, sad med de nøgne Fødder i 
begge sine Hænder og passede paa Dyrets Bevægelser. Han var tyde- 
lig nok bleven for tidlig gammel. Dette saa' man dog kun af Ansigts- 
trækkene. Kroppen var sundt udviklet, lille, kortstammet og tæt 
Saadan vilde ikke et Proletarbam have set ud i en Købstad. Land- 
luften gør Forskellen, selv om Pryglene er de samme. Bag Geden laa 
endnu en anden lille, som ikke var kommen ud over Kravleperioden, 
og hvis Køn foreløbig efter Beklædningen ikke lod sig bestemme. 

Drengens Opmærksomhed syntes at være ligelig delt mellem 
Dyret og den lille Kravler. Alt imedens han røgtede sit dobbelte 
Hverv og bankede de to store Tæer imod hinanden, sang han med en 
skarp lille Stemme og langtrukken, tydelig Betoning: 

Jeg vilde mig ud i Marken ride, 
Turde ikke sadle en Hest: 
Alle de store Dyr de bide, 
De smaa de passer mig bedst. 

Saa lagde jeg Gjord om vor lille Gris, 
Sadled den op med Dække; 
Saa slog jeg den med et Kosteris ; 
Det var alt, den kunde mig trække. 

Nu ville vi ride til Troldenes Høj, 
At bytte mit Hors mod Guld ; 
Jeg lyver dem paa mit lille Øg, 
Jeg lyver mig Skæppen fuld. 
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Saa red jeg mig under Bakken i Kvæld, 
Da vrinsked min lille Gris : 
Herud I Trolde; naar saa' I vel 
Et Hors til saa billig Pris? 

Men da jeg kom under Bakken frem, 
Jeg kunde ej længere hinne. 
Du Griserytter, rid Du kun hjem. 
Din Fa 'er er alt herinde I 



Jeg traadte frem. 

•Hvad er det for en Vise, Du synger, min Dreng ?*" 
Han saa' i Vejret ; ikke synderlig forskrækket, snarere tankeløs. 
Jeg hedder Niels ; Geden dér hedder Stine l"" 
Ja saa. Hvem har lært Dig den Vise?*" 

Na blev han forlegen og dukkede sit Hoved næsten ned mellem 
Tæerne, som en lille Abekat. 
.Hedder din Fa'er Søren?" 
Han saa' op igen. 

Jar 

.Er han slem imod Dig?** 

Jeg véd ikke !" 

Han var øjensynlig skræmt. Og desuden, hvad Ret havde jeg til at 
gøre disse Landevejsspørgsmaal? Vilde jeg have noget at vide, saa 
knnde jeg jo selv gaa ind. Dér var Huset lige for mig. 

Det indbød ikke videre til Besøg. Hvis det menneskelige Ydre, 
visse Særegenheder ved Beklædningen, visse Bevægelser, Minespil- 
let etc. har sit tiltrækkende eller frastødende, som paavirker en, saa 
hår den menneskelige Bolig det ikke mindre. Ikke at dette Hus var 
httigt og frastødende ved sin Kummerlighed alene. En vild Rosen- 
gren, en Busk, et Træ stukket i Jorden her og der af en venlig Haand, 
kan forsone med mangt et tarveligt Indtryk og skygge tot megen 
Trang. Hvor let lader man sig ikke her lede ud af Sporet? Som om 
Rosengrenen virkelig var en Magt i Livet! Jeg har en Dag paa en 
Undevej mødt en Mand, hvis Beskæftigelse var at rejse Aaret rundt 
med Udpantningsordrer i Lommen. Selv han lod sig bestikke af et 
lille Forsøg paa et Espalier og ad et faldefærdigt Bindingsværk, hvori, 
som han fagmæssig udtrykte sig, „ikke en Gang Bænkebiderne til- 
høne Ejeren** . Fra dette Hus her slog en straks den Overbevisning 
i Mede, at man havde opgivet Ævret. Saa længe man klasker lidt Ler 
I Revnerne paa Ydervæggene, saa længe man stopper en Visk Hø 
i Hullerne paa Straataget, saa længe Ryggetræeme oppe ved Skor- 
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Stenen endnu viser lidt af en kraftig Vilje til ikke at glide ned ad 
Skraaplanet — saa længe er der endnu lidt Haab. 

Men her var gabende Revner i Væggene og Huller i Taget, og 
Ryggetræerne havde næsten intet at holde sammen paa. Røgen vif- 
tede sørgmodig ud fra Skorstenspiben. En enkelt Krumning af Stri- 
ben gled ind i en Aabning af Taget mellem to nøgne Lægter, men 
kom lige saa hurtigt ud igen. Der havde intet været at kigge efter 
derinde. 

Jeg overvandt en opdukkende Følelse af sky Uvilje, og nærmede 
mig den aabentstaaende Halvdør. Jeg hørte en høj, vred Stenune, o^ 
blev staaende. 

Jeg har sagt Dig, at Du skulde la' det være, Du. Jeg har sagt 
Dig det hundrede Gange, Du. Kan Dti ikke svare ...? Naa Du vU 
ikke svare? ... Nej jeg skal ikke slaa ... Jeg slaa? ... Nej, Guds 
Straffedom skal slaa ... Du har ikke gjort noget? ... Men jeg har 
gjort noget. Jeg har taget Dig, skønt Du ikke ejede en rød Skilling, 
næppe Særken paa Kroppen, Du ... Jeg kunde ladet Dig gaa? ... 
Hør nu. Du véd meget godt, at jeg ikke kande ... Det skal ingen 
Mand sige mig paa, at jeg ikke holder a' Dig ... Det er det, som gør 
mig gal, flintrende, ædende gal, Uh!*" 

Jeg gjorde et Skridt og rakte Haanden ud efter Klinken. Men Stem- 
men sænkede sig igen. 

„Lille Søren ... Du skal ikke komme med dit lille Søren, for Da 
mener kun, at Du vilde ønske, at jeg var død ... Men skal feg dø» 
saa skal Du ...*" 

Der faldt et haardt Slag i Bordet, og noget Husgeraad klirrede. Et 
Par Barnestemmer begyndte at klynke, og Drengen ude ved Geden 
bag mig gav sig til at skraale højt : „Nu slaar han Mo'r, nu slaar han 
Mo'r!** 

Jeg stødte Døren op, skridtede igennem en Mellemting af en For- 
stue og et Køkken, og stillede mig i Døren ind til Stuen, hvor Scenen 
foregik. 

I det kolde, klare Aftenskær, som trængte ind igennem de smaa 
Ruder, saa' jeg en Mand staa oprejst ved Enden af det smalle Træ- 
bord, som løb langs med de to Fag Vinduer. Han vilde gentage sit 
Slag i Bordpladen, mellem nogle Kopper og Lerfade samt en stor 
Humpel Brød og en Flaske, som stod uordenlig mellem hverandre, 
men ved min Indtræden holdt han Armen ud fra sig og drejede Ho- 
vedet paa skraa. Ved den anden Bordende, nærmest op imod Vin- 
dueskarmen og under et lille Hængeskab, sad Konen med et Patte- 
barn i Favnen. En halvvoksen Pige klyngede sig op til hende. 

„Hvad er her paa Færde?** spurgte jeg med hævet Røst. 

Manden maalte mig fra Hoved til Fod. 
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Jeg tog fast om Haandtaget paa min Stak og stødte den med et lille 
Eftertryk i Gulvet. 

„Slaar De Deres Kone?" — 

^ vad rager det ham ?** — 

Han havde nu drejet sig helt om imod mig. Jeg rettede mig og saa' 
ham lige ind i Ansigtet. Hans Pande var bred og lav, og jeg kunde 
se, at Sveden havde filtret Haaret sammen. Næsen var velformet; 
han var hul under Kindbenene, og havde stærk Skægvækst, som stod 
i mørke Stubbe over Læben. Han satte Hagen ind efter; hans Bryst- 
vidde var usædvanlig stor og Armene lange. Idet jeg mødte hans Blik, 
faldt det mig samtidig ind, at han i Grunden burde være paa en 
Sindssygeanstalt, og at jeg selv maaske ikke var uden Fare her trods 
den forsvarlige Stok, jeg havde i Haanden. 

„Skammer De Dem ikke?*' 

Det var sandsynligvis det fornuftigste Spørgsmaal, jeg kunde gøre. 
Jeg tog ikke Øjnene fra ham. 

Han maalte mig endnu en Gang og lod sig derpaa med en utydelig 
Mumlen falde ned paa en Stol og gav sig til at gnide de store Hænder 
hen over Knæerne, idet han nu og da skottede op til mig. 

Konen henne ved Vinduet tyssede paa Barnet ved Brystet, og skød 
med den ene Haand Pigen lempelig fra sig. Hun syntes selv at være 
rolig. Det var vanskeligt at sige, hvad der laa i hendes Blik, da hun 
fsstede det paa mig. Om Hjælp syntes hun ikke at bede. Hun havde 
maaske i saa mange Aar bedt forgæves og vænnet sig til, at den ikke 
kom. Snarere undrede hun sig maaske over, at nogen lagde Mærke 
til en saa hverdagsagtig Ting som dette Udbrud. Hun var bleg, med 
ttmkt Haar, der var glattet ned under en Hue. Over de tredive 
kande hun næppe være, og hvis man med den gængse Benævnelse 
vilde tale om „Resterne af fordums Skønhed"*, vilde man snarere 
sige for lidt end for meget. Hun maatte endogsaa have været over 
det almindelige i Trækkenes Regelmæssighed. Noget vansiret af 
Kummer og Slappelse var vel nok dette Ansigt ; og dog var det sna- 
rere en vis værdig Sørgmodighed, som laa over disse Træk, end hint 
uhyggelige Udtryk af arrig Sløvhed, frembragt under Mishandling, 
som ledsager saa mange Forbindelser hos Almuen. Denne Bygning 
var i Færd med at falde sammen ; men en smuk Bygning vedbliver at 
vere smuk, selv efter at den er bleven Ruin. Det er kun de hæslige, 
trøstesløse, sletopførte Spekulationskasser, som vor Nutid kan prange 
jned i saa rigt et Flor, der viser den fuldstændige Ødelæggelsens 
Vederstyggelighed i deres Fald. 

Og hvem véd 1 i hint halvforrykte Menneskes forvirrede Udraab 
havde der dog ligget i det mindste Antydningen af det, som Kvinden, 
selv om hun er kuet nok saa langt ned, mest vil opofre sig for ; Kittet 

Dnchmna: Stmlede Skrifter, 5ce Blad 9 
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i den skrøbelige Bygning, som Menneskene rejser paa deres Ungdom 
og deres Lidenskab, og som bliver dobbelt saa skrøbelig, naar først 
Murene har Revner og Taget Huller. 

Jeg stod og saa* fra den ene til den anden, men passede dog nær- 
mest at have Øje med Manden. Ingen af dem talte, kun Manden ved- 
blev at mumle uforstaaelige Ord mellem Tænderne. 

Jeg vidste i Grunden slet ikke, hvorledes jeg skulde tiltale de to. 
Jeg var fremmed paa Stedet, jeg kunde ikke med Henpegning paa 
et eller andet af lokal Interesse begynde en Samtale. Jeg kunde blot 
føle, hvor meget der kunde udrettes ved, at der her blev talt. Tænk, om 
man nu gik lige ind paa Sagens Kærne, med et rask Snit skar løs paa 
det daarlige Sted, hvor saa mange Aars Usundhed havde trukket 
til! 

„Hvorfor truer De Deres Kone?** 

Han vendte sig fra mig. 

„Gaa ud med Barnet, Anel** 

Jeg vilde falde ham i Talen. Han gentog hurtigt : 

„Gaa ud I** 

Hun rejste sig. Hun var høj og rank, som jeg allerede havde be- 
mærket i Gaarden. Hun gik mig tæt torbi og ud af Døren, men saa* 
ikke paa mig. 

Jeg begyndte halvvejs at angre, at jeg var gaaet herind. Hvad hav- 
de jeg at bestille her? Hvis han vilde gøre sin Ret som Husejer gæl- 
dende, selv om Retten maaske overfor visse juridiske Spørgsmaal var 
nok saa omtvistelig, saa maatte jeg belave mig paa en brutal, i milde- 
ste Fald en flov Udgang af denne Historie. Havde hun endda blot 
talt, blot bedet mig om Beskyttelse ! Men hun var Resignationen selv, 
og overfor den bliver Ridderens Vaaben sløve. 

Men nu skulde der gøres noget. 

Jeg gjorde det, at jeg satte mig ned. Det lod til at overraske ham. 
Jeg benyttede mig straks af denne lille Fordel og sagde saa simpelt 
som muligt, idet jeg lagde det ene Ben over det andet. 

„De hedder Søren? ikke sandt?** 

Han knurrede et : Jo 1** 

Jeg kommer oppe fra — Gaarden. Kan jeg gøre noget for Dem ?* 

„Noget — hva'?** 

Der var nu snart saa skummelt i Stuen, at jeg vanskelig kunde 
følge hans Minespil. Jeg syntes dog at kunne se saa meget, at han 
først missede agtpaagivende med Øjnene og saa lukede dem halvt med 
et sløvt, næsten fjollet Udtryk. 

„De gøre noget for mig ! — Hvad skulde det være? He, he !** 

Jeg begyndte at spørge ham ud om hans Arbejde, om hvad han 
fortjente, og kom omsider til Spørgsmaalet, om der hvilede Gæld paa 
Huset? 
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Han blev livlig: 

»Det er begribeligt. Der hviler ikke andet end Gæld paa Rønnen. 
Man slider og slæber, og alt hvad man slæber hjem, det tager den 
Rakkerhund inde i N — (han nævnede den nærmeste Købstad). Jeg 
laante 100 Daler af ham. Jeg fik 100, men han skrev mig for 135. 
Da jeg skulje betale, kunde jeg ikke. Saa løb Konen op til — Gaar- 
den, og Manden dér laante os Pengene. Og saa fik vi skikket Regning 
fra Byen paa Eksekusjon og Kørsel og Protokol og Gud véd hvad, og 
den var paa 75. Se, det var ikke én Gang, men to Gange. Og nu 
spørger De, om De kan gøre noget for os! Vil De maaske skænke 
mig 500 Rigsdaler — og bygge Rønnen op oven i Købet?*" 

Jeg maa tilstaa, det glædede mig at høre, at min Ven havde staaet 
dem bi. Men nu var jeg i lige saa stor Forlegenhed med Svar, som 
jeg før havde været med Spørgsmaal. 

•Deres Kone ...** begyndte jeg. 

Han rejste sig og kom hen til mig. 

„Vil De maaske rende efter min Kone?** 

Jeg havde ligeledes rejst mig og greb om Midten af min Stok,* rede 
til at forsvare mig. Udtrykket i hans Stemme havde irriteret mig: 
jeg følte mig saaret, og jeg følte en Aristokrats Lyst til at slaa løs paa 
Almaeplumpheden, der har gaaet saa længe i sine Træsko, at den har 
mistet Følelsen for, hvor den trssder. 

Han overfaldt mig ikke. Han vendte sig bort, spyttede og ramsede 
en Mængde Sætninger op i rivende Fart med stedse voksende Hast og 
stedse voksende Kraft i Eftertrykket paa Stavelserne. 

Jeg lyttede halvt uhyggelig, halvt nysgerrig efter. Det var de mør- 
keste, mest lidenskabelige, mindst maadeholdne Bibelsteder, som, 
selv kaotisk fordærvelige i deres fanatiske, ildsprudende Kolorit; af 
en Fanatikers kaotiske Hjerne blev kastet planløst omkring imellem 
hverandre. Der var Tale om ondt og Ild og Belial o^ Fordømmelse, 
Straf og Brøde, Syndeskyld og Udryddelse, og især denne Udryd- 
delse syntes det stakkels Menneske med Forkærlighed at dvæle ved. 

Jeg tog i Døren og traadte ud. En Mand, der har været indelukket 
i et Menageri, vil ogsaa gaa sin Vej, naar Udgang tilbyder sig. Jeg 
kom forbi Konen i Forstuen. Hun sad, stedse med Barnet paa Ar- 
roen, trykket op til sig, ved Arnestedet, hvor hun havde raget nogle 
Gløder sammen, som kastede et fiimrende, utydeligt Skær over hen- 
des Ansigt. Jeg standsede. Hun vinkede ad mig, at jeg skulde gaa. Der 
var Angst i hendes Miner. Manden larmede derinde. Hun bad mig 
med nogle faa, rørende Ord om at gaa, „for ikke at gøre ham endnu 
mere tosset" . Her var i Virkeligheden ikke andet at gøre. Hvad der 
kunde have været gjort i Tide, 4^t var øjensynlig forsømt. Her var 
et Dyb. Jeg vovede næppe at se til Bunds deri ; ja jeg kunde vel næppe 
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se til Bunds. Her holdt Forstandens Lod op at virke. Maaske kunde 
jeg naaet Bund med 500 Rigsdaler. For nogle Aar tilbage kunde maa- 
ske en venlig Samtale, nogle daglige Besøg have gjort det. Nu var 
Tiden forbi, og jeg havde ikke de 500 Daler. 

Jeg kom hjem og traf min Vært liggende paa Sofaen med Lamp^ti 
tændt paa Bordet. Han læste. Det var Jonas Tværmose** . 

„Der staar Aftensmad derinde til Digl** 

„Tak ! Jeg er ikke sulten.** — 

Han saa* nysgerrig paa mig. 

„Hvor har Du været?" 

„Hos Søren Sandgrav I** 

Han lo. „Det er en gemytlig Familjel** — 

„Du har dog taget Dig kønt af dem!** — 

„Det var den Gang. Der er ikke noget at stille op !** — 

«Slet ikke?** — 

„Hør, bliv nu ikke rørende!** — 

„Er her nogen Præst her i Sognet?** — 

Ja, naturligvis!** — 

„Gaar han ikke omkring og ser til Folk ?** 

Jeg véd s'gu ikke. Formodentlig gør han det, naar man lader ham 
hente. Han spiller en meget god L*hombre, men noget forceret. Han 
køber altfor gerne til Nolo. Tag Dig en Cigar !** 



Et Par Aftener efter kørte vi ud sammen. Min Vært vilde vise 
mig nogle af Egnens Mærkværdigheder, og vi havde i Selskab set 
saa mange af disse Mærkværdigheder, som man kan se mellem Fyr- 
aften og Solnedgang. 

„Du falder jo rent i Staver !** sagde min Ven. Jeg foreslaar at køre 
gennem Granplantagen til Skovridergaarden ; saa kan vi faa os en 
Whist, — siden Du nu er saa langt tilbage i Opdragelse, at Du ikke 
kender til andet.** 

„Vi skal vel ikke tale om det rationelle Landbrug?** 

„Vær rolig. Skovrideren har forpagtet sin Jord bort. Staar Du for 
Skud?** 

„Hvorledes?** 

,Jeg mener blot, om Du kan taale at høre Jagthistorier. Nuvel, det 
er godt. Diana, kom her !** 

Han fløjtede ad sin Hund, som allerede var slaaet ind paa Vejen, 
der svingede hjem imod Gaarden. Hestene sprang under Linerne, 
og vi nærmede os Granskoven, som jeg hidtil kun havde set i det 
fjerne. 
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Det var mig ikke muligt, trods min Vserts stadige Tilskyndelser, 
at arbejde mig op paa Højden af den selskabelige Middeltemperatur, 
hvor man taler om alt og intet, lotdi man ikke bryder sig om at tale 
om noget. 

Maaske laa det i Luften. De nærmest foregaaende Dages stirrende 
Klarhed i Aftenen var veget for en tæt sammenpresset Masse af Sky- 
er, der Dagen over havde drevet omkring paa Himlen og nu var sanv- 
menhobet i Formationer ligesom Skrueis, og laa Lag over Lag ter- 
rasseformigt hulende sig ned mod Horisonten. De lod langs med 
denne en bred, klar Stribe til overs, og fra denne Stribe fik Genstan- 
dene rundt omkring Vejen et ejendommeligt lavt Kantlys, der bragte 
Tanken hen paa en Fyrværkeriplæne, hvor Solen er brændt af og 
kun dens langsomt omdrejende Gløder oplyse Omgivelserne. 

nEr Du nu igen i Søren Sandgravs Hule?"" spurgte min Ven leen- 
de og slog smaa Smæld med Pisken i Luften. 

Jeg svarede ham med en let Forlegenhed, at jeg unægtelig var der, 
at det maaske var noget tungt og trykkende i Luften, en egen Stem- 
ning ud over Landskabet, der atter bragte mig tilbage paa det triste 
Billede af sørgelige menneskelige Vilkaar. At jeg ikke kunde glem- 
me det Dyb, hvori jeg, om end kun for et Øjeblik, var kommen til 
at kaste et Blik ned, og at man et saadant Øjeblik næsten kunde være 
tilbøjelig til at tro paa Tilstedeværelsen af onde og fordærvelige Mag- 
ter, Tjenere for et ondt Princip, der bemægtiger sig Mennesket me- 
dens hans Fornuft sover, hidser hans ødelæggende Instinkter og for- 
virrede Fantasi til Had og Forfølgelse mod det, der i Grunden er 
ham kærest, og bag efter spotter hans Fortvivlelse, naar Anslaget 
er lykkedes og naar Eftertanken i al sin logiske Kulde lægger sin 
tunge Haand paa hans Skulder og siger : Du er hæftet l 

„Naa, Du kan saamænd I** svarede min Ven stadig smaaleende og 
svippende med Pisken. Jeg skal imidlertid paa din lange Tirade ind- 
skrænke mig til at svare Dig, at det slet ikke gaar saa drabeligt til i 
Livet, som Du mener. Du lever ikke tilstrækkeligt mellem den Slags 
Folk, hvis Sindsbevægelser Du overdriver og hvis Handlinger Du 
gør dramatiske. En Mand sætter over Styr, hvad han ejer : Famil jen 
genader i smaa Kaar, i Forarmelse endog ; Manden har ingen Dan- 
nelse og derfor ingen Moral ; Du eller jeg vilde ikke bære os saadan 
ad. Han banker Konen, naar han er ærgerlig eller maaske tillige halv 
fuld. Hun finder sig deri, thi hvad skal hun gøre andet? Efter Pryg- 
lene enes man atter, og Resultatet af Forliget er en lille Pode til 
n«ste Aar. Det er uforanderlig den samme Vise over alt. Der er ret 
beset endogsaa noget gemytligt derved. Og der er ubetinget ingen 
Plads for Katastrofer deri, intet „Mord- und Todschlag** , hvorpaa Du 
og dine Lige kan hænge eders spekulative Hatte . . . I** 
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„Hjælp!** skingrede det igennem Skoven. „Hjælp!" 

Med et Ryk holdt min Vært Hestene an. 

„Hvad er dette? Diana! Diana heri** 

Hunden glammede inde i Skovtykningen. Det skumrede nu stærkt 
her mellem de høje, tætte Stammer. Vi hørte de skarpe, genneno- 
trængende Skrig ; det lød, som om de kom (ra en Kvinde. Hundens 
Halsen blandede sig der imellem. 

„Diana I** brølede min Vært. „Icil** 

Jeg sprang af Vognen. 

Idet jeg bøjede mig frem for bedre med Øjnene at kunne gennem- 
trænge Skumringen langs Skovkanten, blev de svære, nedhængende 
Fyrregrene, et halvt hundred Alen fra mig, voldsomt revet til Side, 
og en menneskelig Skikkelse styrtede ud paa Vejen, tæt efterfulgt 
af Hunden, der gøede som en rasende. 

Jeg løb frem med min Stok i Haanden, og standsede maalløs. Det 
var en Kvinde, der foY frem imod mig med udstrakte Hænder, saa 
godt som nøgen, skrigende: 

„Hjælp ! for Guds Skyld, Hjælp !** 

Et Nu, saa var hun forbi mig. Jeg slog med min Stok til Hunden, 
saa at den pibende rullede ned i Grøften. Saa vendte jeg mig om. 

Hun var naaet hen til Vognen og var sunket ned paa Hug ved Si- 
den af den. Min Ven havde ondt ved at berolige Hestene, som var 
bleven skræmmede ved alle disse Skrig. 

Jeg løb til, rev min Overfrakke af mig, flk fat i nogle Dækkener, 
og traadte hen til den ulykkelige Kvinde med Klæderne foran mig. 

„Kom her og svøb Dem ind i disse! Er De syg?" 

Hun holdt Hænderne for Ansigtet, og rejste sig ikke. Jeg maatte 
hjælpe hende som et Barn. Hun var aldeles viljeløs, skælvede og 
hulkede voldsomt. Hun blødte omkring Halsen, ned ad Armene og 
paa Knæerne af lange Rifter. Da jeg havde faaet hende til at staa 
op, saa* jeg, at hun var høj og rank. Og efter at jeg havde svøbt 
hende ind, saa godt jeg formaaede, tog jeg Hænderne lempeligt fra 
Ansigtet. Det var Søren Sandgravs Kone. 

„Her er Plads bagi Vognen," sagde jeg. „Kom lad mig hjælpe Dem i'" 

Hun afslog det, hulkede paany, og begyndte at fortælle noget, 
som jeg ikke forstod. 

„Hvad skal vi gøre?** spurgte jeg op til Kuskesædet. 

„Kom kun op, Ane!" lød Svaret ganske forretningsmæssigt fra 
min Ven. 

Hun tog selv fat og vilde op paa Hjulnavet. Men hun hulkede for 
meget, eller var for udmattet ; hun gled ud og Mdt med hele sit Le- 
gems Vægt tungt ned paa mine Arme. Jeg maatte tage dygtig fat, og 
endelig flk jeg hende bragt til Sæde. 
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Jeg sad atter ved Siden af min Vært. Han vendte sig om. 

^vad er der saa i Vejen, Ane?** spurgte han ligesom før. 

Han svarede ikke. 

JHvoT er din Mand ?* 

«Aa Gud hjælpe ham ; han er efter mig I** 

Hun græd voldsomt, og saa* sig forvildet og angst omkring. 

.Er han efter Dig? Vil han slaa Dig?** 

„Nej, han vilde hænge mig I** 

Det gav et lille Sæt i os begge. 

^vor er han da?** 

»Han er inde mellem Granerne. Han havde været saa underlig 
hele Dagen, og nu efter Vesperkost laante han Lars Grundløses Køre- 
tøj og sagde, at jeg skulde tage paa mig og age med ham. Jeg spurgte, 
hvor vi skulde køre hen, men han sagde, at det kunde være det sam- 
me. Jeg mente, at han havde et Ærinde her omkring, og jeg vilde 
tage Barnet med mig, men han sagde, at jeg skulde lade det blive. 
Vi kørte her ud ad Vejen, og saa snart vi var kommen et Stykke 
frem, bøjede han af og fcnrte ind ad et Brændespor og blev ved at 
køre derind mellem Tykningen. Jeg blev ræd, da jeg troede, at han 
vilde stjæle Brænde, og jeg sagde, at hidtil havde vi da ikke været 
Skælmer. Men saa stod han af og trak mig af Vognen. Jeg bad for 
mig, men han sagde, at han skulde ikke slaa ; nu skulde han aldrig 
slaa mere. Saa tog han sig Forlov med mig og begyndte at rive Klæ- 
derne af mig. Saa blev jeg saa frygtelig ræd og bad for mig. Men 
han sagde, at nu skulde der times mig det bedste, som han havde i 
sin Magt at byde mig. Nu skulde jeg først dø, og saa vilde han dø 
bag efter. Og saa begyndte han paa sin gamle Maade at læse op alt 
det, som han kunde huske fra de smaa Skillingsblade, som han kø- 
ber af dem, Missjonæreme. Han havde bundet mine Hænder bagpaa 
med Klæderne, og nu saa' jeg, at han gav sig til at skære Linerne 
fra Hesten. Saa bad jeg til Gud, at han dog vilde fri mig af denne 
Elendighed, og saa flk jeg Hænderne løs og gav mig til at løbe, lige 
saa blottet, som jeg var; og han bag efter mig og truede mig til at 
standse. Men jeg løb tværs igennem alting, og jeg hørte, at han faldt 
bag mig, og saa slap jeg omsider herud, hvor Hunden vilde bide mig. 
Jeg tror, jeg har løbet en Time omkring derinde i Mørkningen, saa 
fortumlet som jeg varT 

»Hvad siger Du til dette ?** spurgte jeg min Vært. 

Han saa* paa mig og trak paa Skuldrene. 

»Til Skovridergaarden ! Diana er dog vel med?** 

Diana kom listende bag efter. En halv Times Tid senere var hele 
Skovridergaardens mandlige Befolkning paa Benene i Skoven som 
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Klappere. Jeg gik med Skovrideren. „Det er en egen Sort Vildt dette ! 
Hvad saadan noget Rak ogsaa kan finde paal Men det ene er en 
Følge af det andet. Man har ikke mere Krammet paa sine Folk. Alle 
Love bliver traadt under Fødder. De gaar Gud fordømme mig til sidst 
hen og skærer Halsen over paa os, med al denne Frihed !** 

Jeg smilede, skønt jeg var oplagt til andet. I Skovmørkets Stilhed 
knækkede vi de tørre Grene under vore Fødder. Naaleduften var 
saa stærk herinde. En Gang imellem hørtes de dæmpede Raab af 
Klapperne, for at tilkendegive Retningen, hvori denne besynderlige, 
uhyggelige Jagt skulde gaa. 

„De^vil dog vel ikke mene, Hr. Skovrider, at Friheden ...?*" 

„Tys! De er en ung Mand endnu, og ... men hør; de har ham 
vist r 

Vi hastede frem, saa godt vi kunde, i den Retning, hvorfra Raabene 
lød. Efterhaanden som vi nærmede os, blev Stemmerne rundt om- 
kring fra i forvirret Raaben og Spørgen samlet om et bestemt Punkt. 
Hvor? Her til højre f Har I fundet ham? Hvad, er han løbet? Efter 
ham 1 Nej, han er død I Er han død, det Asen ? osv. 

Vi naaede Stedet. En Mand, hvem man betegnede mig som Sogne- 
fogden, knælede ned mellem nogle Granris. En Karl holdt en Lygte 
frem. Min Ven traadte til fra den modsatte Side sammen med sine 
Klappere. 

„Han har Linen om Halsen I Grenen er knækket med ham. Den 
gad ikke holde længere paa ham. Han ser fæl ud T 

„Er han rigtig død ?** spurgte Skovrideren. 

„Saa død som en Sild. Han kan allenfals ikke give nogen Forkla- 
ring ; saa vi maa vel holde os til Konens. De har vel været to Alen 
af ét Stykke l^ 

Jeg vendte mig bort. 

Efter at Historien var blevet drøftet og atter drøftet hjemme hos 
Skovriderens, tog man omsider Kortene frem. Jeg undskyldte mig, og 
man fik sig en Trekantet, eftersom Sognefogden var Mand for at 
spille, hvad det skulde være. 

Under et lille Ophold i Spillet kom Historien atter paa Bane. 

„At man skal have saadan noget Krapyl her i Sognet l** 

„Det er en rigtig Mundfuld fra „Samfundets Dyb!*"* sagde min 
Vært med et lille Nik til mig. 

„Heldigvis har vi en stærk Regering I** sagde Skovrideren og smæk- 
kede med Pibedækslet. 

Jeg tog Cigaren af Munden : 

„Der er ødelæggende Magter i Samfundets Dyb ; rivende Strømme 
i de Lag, der ligge underst. Nogle Beboere af disse Lag have arbejdet 
sig op til at have Sikkerhedsventiler i Form af Agitation, en Presse, 



BYRON I VADMEL 133 

en politisk, ordnet Kamptilværelse, hvor Kræfterne tages i Brug. for- 
mes, affiles, omdannes, indtil de umærkeligt have indtaget de øvre 
Litgs Plads og saa selv fortsætter Forsvaret ned efter. Hvorfor grave 
vi, der saa højttalende kalder os Sandhedens og Dannelsens Værger, 
ikke oftere Brønde og Schakter ned til de dybeste Lag, og afleder 
de skadelige Strømme, de giftige Dampe? Det klinger unægteligt 
kønt at tale om Fenris og Midgaardsormen og Lokes Afkom, Mørkets 
Børn. Men det vilde være ridderligere, kærligere og forstandigere 
at gaa ned i Labyrinten en Gang imellem og sprede Lys i Mørket. 
Vi, Sandhedens og Dannelsens Helte, har jo dog Ariadnetraade nok 
til vor Afbenyttelse. Dannelse forpligter, saa sandt som Dannelse 
er vor Tids Adel I** — 

•Ikke sandt, han er brillant I** sagde min Vært og legede „Snurre*" 
med sit Jetonsstykke. 
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Nu kunde vi faa den „farlige Forbryder** at se, som Kusken havde 
siddet og fortalt os om paa Vejen. Da vi nemlig skulde tage Svinget 
omkring Herredsfogdens Gaard, spærredes Byens eneste Gade, som 
tillige var Landevej, af en Del Mennesker. Kusken holdt Hestene 
saa haardt an, at Bringkoblet nær var sprængt, og Dyrene satte sig 
helt op mod Forsmækken. 

Varsko dér! Varsko! ... 

Det hjalp ikke. Man gik ikke fra hverandre. Nogle maabede paa 
os, de fleste passede paa Herredsfogdens Stuedør. 

Det var ikke som et Hovedstadsopløb. Der var ikke denne Piben 
og Hujen og disse Stumper af daarlige Vittigheder og endnu slettere 
Viser. Man stod stille og spærrede Vejen. Det var alt. 

»Vi kommer til at holde !** sagde jeg. 

Det fulgte af sig selv. Kusken havde faaet Lov til at ryge under- 
vejs, men havde stukket Piben ind, da vi nærmede os Byen. En 
Kusk har dog Levemaade og vil vise det. Nu trak han Piben frem, 
lunte en Fyrstik af os, tændte og gav sig til at ryge. 

Følgende gik for sig. 

Stuedøren aabnedes og ud traadte en Politibetjent i Mundering og 
med Stok. Efter ham fulgte en ung bleg Karl, som kunde være 
syv--otte og tyve Aar, i en tætknappet, blaa Vadmelsfrakke med snæv- 
^ Ærmer og rynkede Skøder. Ansigtet var langt, Haaret og det 
HHe Kindskæg var kruset, rødlig-blond. Øjnene var besynderlige. De 
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havde egenlig intet Udtryk. Straks da han kom ud, slog han dem 
ned. Han hørte i hvert Fald ikke til de frække Forbrydere. Da han 
atter slog Blikket op, var det fæstet paa os, som sad i Vognen. Jeg 
har set saadanne Øjne, vandklare, stillestaaende, med en ganske lille 
Gnist i, som pludselig kan blive til en Brand — hos Lægprædikan- 
ter. Munden hddt han sammenpresset : Trækkene omkring den var 
langt fra stygge ; Næsens Form var fin, ganske svagt afstumpet ved 
Spidsen, saa at den gav Underansigtet et Strøg af Dristighed og Ud- 
fordren. Men den øverste Del af Ansigtet — han var barhovedet — 
svarede ikke til dette Strøg. Det laa vistnok i Øjnene ; de skjulte over 
noget, eller de havde ikke ret Mod paa at vise sig. 

Det er nu ogsaa saa sin egen Sag at staa paa Herredsfogdens Sten- 
trappe og vises frem for Mængden. 

Der var Tid nok til at se paa ham. Man forhastede sig ikke pøa 
Stentrappen. I den aabne Dør, bag Delinkventen, snakkede en lille 
tyk Mand, som jeg ansaa* for Arrestforvarer, med en anden lille, 
endnu tykkere Mand, Herredsfogden selv. Denne havde aabenstaa- 
ende Uniformsfrakke, et rødt, blussende Ansigt med store blaa Bril' 
ler. Han støttede sig til en Stok ; den ene Fod var omviklet med et 
Sjal eller en Slobrok. 

1 Vinduerne nærmest ved Trappen var en Del Ansigter trykkede 
mod Ruderne. Nogle unge Herrer, formodenlig Studenter i Feriebe- 
søg, og Husets Damer. 

„Kom saa !** sagde Politibetjenten fagmæssig. 

Toget skred frem. De tre Mænd efter hinanden. Stedets øverste 
Myndighed blev staaende med øjensynlig Besvær i Døren, støttet 
til sin Stok. 

I dette Øjeblik brød et ungt Fruentimmer ud af Mængden, som 
gav Plads for Politibetjenten. Hun skød dennes Arm til Side og ka- 
stede sig ind mod Arrestanten. Den unge, blege Karl blev endnu ble- 
gere og gjorde en Bevægelse tilbage, hvorved han kom til at træde 
Arrestforvareren, som straks greb Fangen om Armene bagfra. Men 
den unge Pige laa allerede om Karlens Hals. Pditibetjenten rykkede 
i Pigen, hans Medhjælper i Karlen. Det saa' helt pinligt, halvt ko- 
misk ud. Saa fik man Pigen drevet tilbage, og Mængden lukkede sig 
omkring hende. 

Jeg kunde høre hendes Hulken, men se hende kunde jeg ikke. 
Derimod saa' jeg Fangen. Medens begge hans Bevogtere raabte, den 
ene op til Herredsfogden, den anden ind til Mængden, havde han sat 
sig i „Stilling". 

Det slog mig og min Rejsefælle paa samme Tid, hvor søgt hans 
Adfærd var. Hans Bevægelser var teatralske, han talte ti! 
Mængden jdet han bevægede Arme og Hænder efter aabenbart 
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indstuderede — eller lad mig være korrektere — halvt indstuderede 
Regler. En Provinsskuespiller af laveste Rang har disse Bevægel- 
ser, som ere ganske ugengivelige, men som ingen tager fejl af. Hvad 
han sagde, var umuligt at høre, thi man svarede ham med Raab og 
Ljtter. Nu havde Mængden faaet Mæle. Men saa slog han pludselig 
Hænderne sammen over Hovedet, som om noget kom over ham, 
der var stærkere end han selv. Han gav et højt Skrig fra sig : „Gre- 
the!"' og kastede sig plat ned paa Jorden. 

Han blev løftet i Vejret af mangfoldige Hænder. Mængden og hans 
Bevogtere bølgede af Sted med hanK Nu var Vinduerne hos Her- 
redsfogdens alle oplukkede og fulde af Tilskuere, medens Stedets 
Myndighed vedblivende stod i Døren og raabte: 
^Andersen ; men Andersen, saa gør dog Deres Pligt I** 
Da Toget var bøjet om Hjørnet, og det pikante var borte, tog Til- 
skuerne i Vinduerne til Takke med vort mere dagligdags Køretøj. 
Min Ledsager gav Kusken et Vink, og i Skridtgang fulgte vi efter 
Opløbet. 
„Har Arrestanten saaret Herredsfogden?" spurgte jeg Kusken. 
Han drejede sig i Sædet og saa spørgende paa mig. 
nHva'?- 

„Om Karlen har sparket Heredsfogden over Benet ?*" gentog jeg 
tydeligere. 

„Nej paa det Lav. Det er Kancelliraadens Gigt. Derfor holder han 
Forhørene hjemme til sit. Kan De se Raadstuen derhenne! — dér 
skal de ind med ham." 
„Naa ; -I men Pigen ?" 
Vor Kusk spidsede Munden som til en Fløjten. 
„Skomagerens Margrethe? aa hvad, den tossede Tøs render efter 

ham, som de alle har gjort Om jeg ellers kan begribe, hvad 

de Fruentimmer ser for aparte i ham — den Kommediantspiller I Men 
na dyr de sig vel, naar han kommer i Forbedringshuset. Hyp !" 

Dette sagde Kusken; og saa slog han Knald med Pisken, og vi 
rallede ud gennem Byen, forbi den lave Raadstuelænge, hvor Oplø- 
bet endnu længe blev staaende og saa' paa den lukkede Dør. 

Snart laa Byen bag os. Den var lagt, uvist af hvem og hvorfor, 
<>Ppe paa Højdedraget i en træløs Egn, hvor Vinden uhindret kom og 
&k og blæste Luften ren og ikke lod mange Taager og taagede Fore- 
sHllinger tilbage i Sindene. Vejen gik herfra ned efter i store Sving 
gennem et Par Smaaskove, over Udfyldninger med Sideblik ind i 
sompede Dalstrøg, over endnu et Par sidste Udløb fra Højdedragets 
Bakker, ned imod Stranden. Vi kom ikke saa langt som til Stran- 
den. Der laa nemlig kun en lille, hensygnende Ladeplads, hvor man 
il^ke kunde bo. Vi standsede ved en større Avlsgaard, hvor vi havde 
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tinget os i Kost nogen Tid. Paa denne Gaards Marker havde der lig- 
get et Hus, og i dette Hus var Herredsfogdens nuværende Fange 
født. 

Huset havde været beboet af et Par Folk, som havde en eneste 
Søn. Manden var noget forfalden; en flink Arbejder, paastodes der, 
naar han vilde; et opvakt Hoved, naar hans Perioder var forbi — 
han var Kvartalsdranker — , et nyttigt Medlem af Samfundet maa- 
ske, om det havde flasket sig anderledes for ham i Livet. Han havde 
som ganske ung lært hele tre Professioner, men var ikke bleven sta- 
dig ved nogen af dem ; som Soldat i Felten havde han lært at drikke ; 
han vilde være avanceret til en højere Underofflcerscharge, hvis han 
havde kunnet styre sig selv bedre. Som han var, mente hans fore- 
satte ikke, at det var værd at sætte ham til at styre andre. Han kom 
hjem fra Felten med det tvivlsomme Udbytte af et „hæderfuldt 
Saar", som det kaldes i den højere Stil. Paa Hverdagssproget hed 
det for hans Vedkommende et stift Knæled. Den Kugle, som havde 
søgt hans Underekstremitet, burde have søgt mere eftertrykkeligt 
og højere oppe; det vilde have været bedre 4or ham, mente Over- 
lægen, som underskrev hans Invalide-Pas. Det var i den gode, første 
Krig og i den gode Tid for Invalider. Han flk sig sin Lirekasse og 
stod om Sommeren paa Dyrehavsbakken. Den paafølgende Vinter 
trak han omkring i Provinserne med en Slesviger, hvis Adfærd un- 
der Krigen havde været noget tvivlsom, og hvis Udtale ikke var 
ganske korrekt. De havde i Fællesskab adskillige Bjørne saniniea, 
men én Dansebjøm havde de og et Par kloge Pudler, som trak Lire- 
kassen undervejs, og en stor Skildpadde, som laa oven paa Kassen, 
naar der blev spillet, og afvekslende stak det skaldede Hoved frem 
og gemte det i sin iÉske til Melodien : Fryd Dig ved Livet ! — 

Fællesskabet varede saa længe, indtil Invaliden vaagnede en Mor- 
gen — netop som en af hans Perioder var forbi — og opdagede, at 
det Syn, der havde foresvævet ham om et stort Slag med Tab for de 
danske, ikke var saa ganske blottet for Virkelighed. Kompagniskabet 
var hævet, og Kompagnonen havde taget Kasse, Skildpadde, Pudler 
og Dansebjørnen med sig. Kun Bjørnen i overført Forstand havde 
han ladet sin gamle Krigskammerat beholde. 

Det var et haardt Slag for Invaliden. Men da han netop befandt sig 
i Nærheden af sin Fødestavn, tog han sit Parti som Mand og Soldat 
og drog ind med sit stive Ben i den lille By, hvor Herredsfogden 
den Gang var ung i Tjenesten og ikke uden ideelt Syn paa Fædre- 
landet og dets Forsvarere. Slesvigeren var og blev borte ; et Bjørne- 
skind var solgt nede ved Grænsen, men ikke engang Huden kunde 
man skaffe den forurettede tilbage. Man tog sig af Soldaten og saa' 
igennem Fingre med hans Svaghed. Han opdagede, at han i Grun- 
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den kunde gøre meget mere med sit Ben, end han hidtil havde kun- 
net gøre ud af det. Han tog rask fat paa hvad Arbejde man satte ham 
ti], og efterhaanden avancerede han ud paa Avlsgaardens Marker, 
hvor han flk sig et Hus og — en Kone. 

Hun var kommen fra Gaarden. Dens Ejer, en Mand udenfor 
Bondestanden, havde hjemført en Brud fra en Købstad nordligere 
oppe i Landet og ved denne Lejlighed havde det vist sig, at den tid- 
ligere Husholderske, som bestyrede Mejeriet og havde været ganske 
uundværlig for hele Gaardens Drift, nu pludselig stod de^ unge Folks 
Lykke i Vejen. Man snakkede en Del derom i den lille By, men 
G^dbrugeren var en kraftig Mand med Ben i Panden og brød sig 
ikke om, hvad Byen sagde. Den tidligere Jomfru paa Gaarden blev 
^h med Soldaten og flyttede ind i hans Hus. hvor man paastod, at 
hun bragte ham over et Tusind Daler som Medgift i rede Penge. 

Ægteskabet var ikke lykkeligt. I de første Aar skrantede Konen 
stedse, som forhen havde været Sundheden selv, en rigtig køn Mejer- 
ske med stærke Arme og røde Kinder. I deres Ægteskabs andet Aar 
fødte hun en Dreng. 

»Han skal hedde Ulrik I** erklærede hun. 

»Hvad skal han?"* spurgte Faderen, der atter var begyndt paa 
sine Perioder og særlig under Fødslen havde styrket sine Nerver 
ved oplivende Midler. 

«Han skal hedde, som jeg siger I** gentog hun. „Det har været 
haardt nok at faa ham ; nu skal jeg dog ærgre en anden ved Navnet.** 

»Hvem anden?** 

»Manden paa Gaarden. Gør Dig blot ikke dummere, end Du er I** 

»Kluk, kluk!** sagde den forhenværende Soldat. 

Altsaa blev Drengen døbt Ulrik, og oppe paa Gaarden snakkede 
Karle og Piger en Del derom, thi deres Husbonds Fornavn var netop 
Ulrik. 

Drengen voksede op ; der var ingen og intet, som forhindrede ham 
deri. Da den store Moder Natur i Følge sine uransagelige Beslutnin- 
ger forst havde bestemt, at han skulde overleve den meget nødtørf- 
tige Pleje, han nød i sin spæde Alder, saa gik det senere næsten af 
sig selv. Antallet af hans Klædningsstykker generede ham lige saa 
lidt som en Barnepiges altfor overdrevne Paapasselighed. Han havde 
om Sommeren til Tumleplads en Grøftevold og en Grøft, hvorpaa 
han kunde kravle og hvori han selv maatte vogte sig for ikke at 
falde. Skete dette undertiden, saa maatte han selv sørge for at 
bjærge sig op af Dyndet, og han foretrak, med et tidlig udviklet In- 
stinkt, dette fremfor Moderens Hjælp, der aldrig løb af uden Afstraf- 
felse. Thi den forhenværende Mejerske havde en løstsiddende Haand. 
Ofte tog dog Faderen Drengen med sig ud paa Grøftevolden, naar 
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Moderen var borte fra Huset ; og dér kunde da de to tilbringe Timer 
sammen, Barnet kravlende og rodende i Jorden, Faderen nikkende 
hen for sig og i en halv Døs under Virkningen af en af de nylig over- 
standne Perioder. Naar da Moderen kom tilbage og traf dem begge 
lige uvirksonmie, fulgte der i Reglen en Virksomhedsakt fra hendes 
Side, hvorunder Manden blev dreven ind i sit lille Huggehus og 
Drengen efterladt skraalende alene paa Valen. 

Om Vinteren, og i det hele under den koldere Aarstid, var Dren- 
gen skiftevis i Stuen ved Siden af det rygende Køkken eller ovre 
i Huggehuset, hvor Faderen skæftede Leer og Plejler og lavede hun- 
drede andr^ Ting til Avlsgaardens Behov — naar han ellers arbej- 
dede. Ulrik foretrak Faderens Selskab for Moderens, hvad der ikke 
var saa underligt. Thi et Barn vil først og frenmiest have Kærlighed; 
det forlanger i Grunden intet andet, og er endda nøjsomt af sig. Mo- 
deren kunde undertiden kæle for Drengen, men det var paa en glubsk, 
af hidsige Mellemspil afbrudt Maade. Faderen blev Aar for Aar mere 
en fuldstændig Vante i Konens Haand; saa trængte han til en 
Kammerat og fandt en saadan i Sønnen, der lidt efter lidt opdagede 
den saa meget ældre Mands bløde, eftergivende Gemyt, paa hvilket 
alt gjorde Indtryk — indtil Drikken udslettede Indtrykkene. 

Det gik mere og mere tilbage for Parret. Naturligvis. Kun det so- 
lide Samliv holder Nøden borte. „Medgiften** var forlængst smeltet 
bort. Paa Skænderier, Trætter, Haandgribeligheder manglede det 
ikke. Den Ordenssans, som Moderen havde bragt med sig fra GåMr- 
den, dunstede efterhaanden væk og gav Plads for en anden Sans, 
hvis Ytringer dog først senere skulde kendes af Sønnen og give hans 
Forestillinger Næring og Retning. Invaliden blev til sidst aldeles 
trængt over i det halvmørke af Høvlspaaner og Lyngris opfyldte 
Huggehus, hvor Trepægleflasken figurerede paa Drejerladet den hele 
Dag igennem. Til Erstatning modtog Moderen Besøg snart af én, 
snart af en anden blandt Gaardens Karle og Omegnens mindre so- 
lide Gaardmænd. Man lavede en Smutkro her og drak Kaffe med 
Brændevin. Undertiden blev Invaliden spærret inde i sit Skur Nat- 
ten over. 

Ulrik skøttede sig selv. Han voksede til og løb omkring, uvidende 
som en ung Vild om, hvad der hæver eller nedtrykker denne rullende 
Jords Beboere. Han lærte sig snart at skelne mellem de vekslende 
Aarstider, at iagttage Tegnene paa deres Kommen og Gaaen. Han 
sugede al den Lære af Naturen, som man kan faa gratis ved stadig 
at færdes i den og leve med den. Fuglene øvede tidlig stor Tiltræk- 
ningskraft paa ham ; han gav dem selv Navne, baade de vilde og 
de tamme, han vidste, hvorledes de fløj, hvor de boede og hvad de 
levede af ; han forstyrrede dem aldrig, men timevis kunde han sidde 
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langs Hækkerne, ved Mosen og inde i Smaaskovene ned over Bakke- 
strøget for at øve sig i at efterligne deres Stemmer. 

En Dag, efter endt Høst, saa* han paa Gaardens Marker en høj, 
førladen Mand med en Taske over Skuldren og en Bøsse i Hæn- 
derne følge med varsomme og spejdende Skridt bag efter en 
hvid- og sortplettet Hund, som selv bevægede sig frem med stor 
Agtpaagivenhed. 

Ulrik, der troede, at denne Hund havde gjort et eller andet og 
derfor såulde aflives, dukkede sig bag en Busk i blandede Tanker, 
halv nysgerrig, halv rædselslagen over det Drab, som skulde fore- 
gaa. Han havde hos sin Fader sét et Gevær med knækket Kolbe 
og havde faaet Brugen af et saadant Instrument at vide. 

Saa svirrede en Flok Agerhøns i Vejret, der faldt et Skud og nok 
et, Hunden halsede. Manden sprang frem, klappede Hunden, tog de 
dræbte Fugle fra den og stoppede dem i sin Taske med alle Tegn 
paa Glæde og Fornøjelse. 

Drengen kom hjem til Faderen og bad ham om et Gevær til at 
skyde Fugle med. 

Invaliden lo, lavede Sønnen et Pusterør og anviste ham en Mergel- 
grav, hvor han kunde hente Ler til Kugler. 

Uhik var henrykt; han passede sit Snit, da Moderen var gaaet 
ud, og skar den store, dybe Lærredslomme ud af hendes gamle 
Skort. Med denne Skydetaske, med sin Bøsse og sine Kugler sneg 
den unge Jæger sig ind i Kratskoven, hvor han med bankende Hjerte 
nedlagde en nydelig lille Blaamejse. 

Han holdt Fuglen i sin af Jagtiver skælvende Haand og pillede 
Leret af dens Hoved. Den stakkels lille Skabning aabnede det ene 
Øje og gav nogle Spjæt med de smaa, fine Fødder. Da lod Drengen 
Fuglen falde og satte sig selv ned ved den og gravede med sine 
Negle et Hul i Jorden, hvori Slagtofret blev puttet ; og der var et Op- 
rør i hans Hjerte og en Graad, der vilde frem, som han aldrig havde 
kendt før og ikke kunde gøre sig Rede for, og først da han var kom- 
men hjem og havde faaet en ordenlig Gennemgarvning af Moderen, 
der havde opdaget Ranet af Lommen, først da følte han nogen Lin- 
dring, og han lovede sig selv aldrig mere at skyde paa Fugle, men 
kun paa Rotter ; thi disse Dyr, havde hans Fader sagt, burde Menne- 
skene altid hade, da de endog havde spist et lille Barn i Vuggen. 

Det blev imidlertid ikke til noget med Rotterne. De var ham for 
hurtige, eller ogsaa bed Leret ikke paa dem. Men en Dag saa' han 
en stor, graa Kat, som var kommen tilløbende, springe løs paa en 
lille, uforsigtig Musvit, der solede sig paa de nederste Grene af en 
Busk. At iøbe ind og hente Pusterøret og sætte efter Røveren, var 
et Øjebliks Sag. Fuglen var bleven liggende blodig, sønderreven paa 
Gerningsstedet. 
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Jagten gik op over Gaardens Marker, lige op til Udhusene. Her 
maatte man anvende Forsigtighed. Katten slap ind ad et Hul, rora 
Drengen lagde sig i Baghold. Noget efter kom en Grævlingehond 
løbende paa sine drejede Ben. Gengældelsesfølelsen var i dette Øje- 
blik saa stærkt oppe i Ulriks heftige Gemyt, at han besluttede sig tO 
„for Smed at rette Bager** . 

Hunden hylede højt. En vægtig Haand feldt ned over Drengens 
Nakke. 

Det var Manden paa Gaarden ; den samme, som havde skudt paa 
Agerhønsene. 

„Nu skal Pokker . . . hvem er Du ?** 

Drengen sagde sit Navn. 

.Naa; oven i Købet derude fra den Rede. Ja, saa skal Du ht* 
dine Klø I** 

Jamen, det var ikke Hunden, det var Katten ...** 

„Løgn og Sludder. Saa' jeg ikke selv, at Du traf Ami lige i Snu- 
den ? Jeg skal lette Dig !** 

Og derpaa fulgte en Dragt Prygl og en evig Forvisning fra Gaar- 
dens Huse og Vænger. 

Ulrik kom hjem med sine Begreber fuldstændig i Vilderede. Han 
begyndte at tabe noget i Interesse for Fuglene og i det hele for le- 
vende Væsner. Men hans letvakte Fantasi trængte til Sysselsættelse, 
og han kastede sig nu over Vinden, Torden og Lynild, Regn, Sd- 
glimt etc. 

Han var afvekslende frygtelig angst for og stærkt tiltrukket af 
Naturmagterne, som næsten blev hans eneste Omgang. Derhjemme 
havde han endnu kun liden Sans for den kaade og letfærdige Skæmt 
i Smutkroen ; han hørte nok visse stadig tilbagevendende Ord, men 
tillagde dem ingen fornuftig Mening. Moderen undgik han helst, af 
et vist Instinkt, men de gamle Koner, som nu og da indfandt sig, 
lyttede han gæme til, og af deres løjerlige Snak, af deres Fortæl- 
linger i Skumringen, deres Husraad, deres undertiden hemmeligheds- 
fulde Mumlen, lige saa vel som af Faderens halvforvirrede Udbrud, 
naar Flasken ovre paa Drejerladet var tømt, dannede han sig et For- 
raad af Ord, Lyde, halve Begreber, som han saa satte i Forbindelse 
med de Indtryk, Naturmagterne gjorde paa ham. 

Saa kunde han under en stærk Tordenbyge ligge under et enligt 
Træ eller krybe sammen med nogle forskræmte Faar under en Hække 
ude paa Marken og raabe og skrige op til Tordenbragene, saa at de 
arme Dyr blev endnu mere forskrækkede over ham end over Him- 
lens Artilleri. Han kunde ogsaa med Huen i Haanden løbe imod en 
stærk Storm og synge og huje, indtil han blev saa hæs som en Ravn. 
Og alt dette forskaffede ham en dyb, gaadefuld Tilfredsstillelse, som 
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han ikke vilde have byttet bort for — ja han kendte jo ingen Glæder 
andre end disse, den stakkels Dreng! 

Ikke mindre uforklarlig Tiltrækning fandt han til visse Ting, som 
han uforvarende traf paa sin Vej : en død Muldvarp, en paa en under- 
lig Maade afbarket Kæp, en sælsom Sten, en halv Hestesko. Disse 
Sager opbevarede han omhyggeligt, gravede dem ned og op igen 
med visse Mellemrum og satte saa deres noget forandrede Udseende 
i Forbindelse med hvad der just var hændet, enten en usædvanlig 
haj Grad af Beruselse hos Faderen, eller et usædvanligt Anfald af 
Hidsighed hos Moderen, for ikke at tale om andre mærkelige Ting, 
der forefaldt i Hjemmet og som lidt efter lidt lagde Beslag paa Bar- 
nets Gætteevne og Drengens halve Viden. 

Af disse sin Ensomheds Forestillinger og Anelser fandt han sig 
pludselig udreven og hensat mellem andre Børn paa Skolebænken. 
Provsten havde været paa Visitats i Sognet, Skoletvangen var blevet 
skærpet, og den lille Vilde sad nu i Bur sammen med andre hel- og 
halvvilde. 

Ulrik var skudt i Vejret, lang og knokkelstærk for sin Alder. Han 
mærkede straks, at det at være længere end de andre og tilmed have 
Haar af en stærk Farve, medførte visse Ulemper. Den første Dag 
fik han Prygl af de andre Drenge, fordi han stod dem i Vejen, uagtet 
han stadig flyttede sig. Den næste Dag flk han Prygl, fordi han ikke 
vilde dele sit Fedtebrød med dem, og den tredje Dag flk han Prygl 
af Læreren, fordi han, uvant som han var med at sidde stille saa 
længe indespærret, var falden i Søvn i det beklumrede Rum. 

Saa faldt han paa at slaa fra sig iblandt Kanunerateme, og saa 
fulgte denne fortsatte Kamp, hvoraf det skulde vise sig, om han 
helt skulde underkues eller hævde sig sin Plads og delvise Ret 
iblandt de andre. 

Helt blev dette i Grunden aldrig afgjort, thi han var for vaklende 
i sin Optræden. Undertiden lod han sig rolig kujonere, idet han af 
eo vis dump Resignation opgav Modstand som unyttig ; og saa fulgte 
der igen vilde Udbrud af Raseri hos ham, hvorunder han endogsaa 
slog en af de stærkeste Drenge halvt fordærvet, hvilket skaffede 
ham Luft for en Tid. 

Læreren, der skulde indprente disse tresindstyve Drenge og Piger 
de nødtørftige Kundskaber, var en Mand allerede stærkt til Aars, 
adslidt af det ensformige Arbejde. Han havde giftet sig i en sen Alder 
og sad med en stor Børneflok at forsørge. Han smilede aldrig, straf- 
fede idelig, men med stor Upartiskhed ; hans egne Børn flk samme 
Andel som de fremmede. Belønningen for særlig Flid var at blive 
sendt ud i Haven for at luge Bedene. Indtægterne af denne Have, 

I>raehaaBD: Sialede Skrlfitr, Bm Bind 10 
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som han drev mønsterværdig, var et aldeles nødvendigt Tillæg til den 
Sulteføde, som kaldtes hans Løn. 

Hans Udtryk var staaende ; Hundetamp I til Drengene ; Skamstss ! 
til Pigerne. Børnene tog ham paa ingen Maade disse Betegnelser ilde 
op ; de var, som Regel, vant til værre derhjemme fra. 

Han brugte den Tobak, s(mi han ivrig skraaede, til Kasteskyts oppe 
fra sin Pult ned imellem Bænkene. Dog var dette en mildere Form af 
Straf. Den trufne maatte bringe Kuglen, vaad som den var, tilbage til 
Læreren; den blev da stukket i Vestelcmimen for at hvile der og 
trække Kræfter til en fornyet Tyggen. 

Her hentede Ulrik sine Kundskaber for Livet. 

Han lærte forholdsvis hurtigt at stave, skrive og læse indenad. 
Regnekunsten var og forblev ham derimod en Gaade. Men da han 
kom til Versene, og navnlig da han flk med en lille Bibelhistorie at 
gøre, hvis mest tiltalende Fortællinger var lempede for Børnenes 
Begreb i visse letnemmende Rim, saa hvilede han ikke, før han kunde 
dem omtrentlig udenad alle ; og helt glemte han dem aldrig. 

Der var i Skolestuen ovre paa Pigernes Side et lille blegt, daarlig* 
klædt Barn med lyst Haar og store, blaa Øjne, som laa dybt under 
fine Bryn. Denne lille Pige kom han til at se paa en Dag, og siden 
efter kunde han ikke faa Øjnene fra hende. Hun havde en lang Vej, 
næsten en halv Mil, til Skede, og hun var spinkel og svag. Det kom 
snart ud iblandt Skolebørnene, at hun boede hos sin „Moster** , som 
for Betaling havde taget hende af Moderen, der tjente oppe i Byen 
som Pige. Ulrik flk kun saa meget større Interesse for hende; han 
vidste selv ikke hvorfor, kan være at han allerede da følte sig berørt 
af den megen Snak om sin egen Moder. Han gik hende et langt Stykke 
i Møde om Morgenen og fulgte hende næsten hjem om Eftermidda- 
gen, bar hendes Tavle, forærede hende et Muldvarpeskind og en 
mærkelig Sten, men iøvrigt snakkede de ikke meget sammen; hun 
var meget sky og han var ikke stort talende. 

Hun hostede meget den hele Sommer, og den følgende Vinter ho- 
stede hun forskrækkeligt. Om Foraaret døde hun. 

Da Ulrik i Skoletimen flk dette at vide, lagde han Hovedet ned i 
Hænderne og hulkede krampagtigt. 

nNaa, din Hundetamp, hvad flæber Du for?" lød Lærerens Stemme. 

Drengen svarede ikke. Smerten inden i ham var uhyre. Han blev 
kaldt op til Pulten og flk Prygl ; han flk Prygl derhjemme af Mode- 
ren, fordi han hverken vilde spise eller tale, og da han gik over til 
Faderen for at betro sin Sorg til ham, fandt han ham bevidstløs 
sin Bunke Hovlspaaner. 

En Ugestid efter drev han omkring og kom op paa Sognets 
gaard. Dér fandt han henne i Udryddekrogen en lille frisk Grav, ikke 
stort større end et Muldvarpeskud. Han kastede sig ned paa Jorden 
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Og syntes* at han skulde løses op i Bedrøvelse og Savn. Han havde 
en af sine største Skatte hos sig, en stor, gul Glasperle. Denne borede 
han hastig ned i den løse Jord og saa hviskede han : „Farvel, Marie l*" 
og gik hjem. 

Undervejs opstod der i hans Hoved en Melodi ; sandsynligvis har 
det været en Blanding af en af Faderens Soldaterviser og Morgen- 
sangen i Skolen. Uvilkaarligt føjede han Ord hertil, og disse vedblev 
han at stille om og gentage, indtil de blev staaende ; og saa græd han 
af Rørelse over, hvad han selv sang. Det var det smukkeste, syntes 
ban, som han i sit Liv havde hørt 

Den lille Marie er borte 

Og lagt i Jorden den sorte, 

Men vi skal sés hos Vorherre om lidt, 

For dér er det bedre end her. 

Da han kom hjem ud paa Aftenen, var der stor Lystighed inde i 
Stuen. Moderen sad paa Skødet hos en af de mest berygtede Gaard- 
mænd dér i Egnen ; de skaalede med store Spølkummer fulde af sort 
Kalle og Brændevin, og Drengen skulde drikke med. Han vægrede 
sig og blev smidt ud. Han kunde gaa over og ligge hos Faderen l blev 
der sagt. 

Det gjorde han ogsaa, og dér paa Høvlspaaneme formede han sig 
endnu et Vers efter en lidt ændret Melodi. 

Den lille Marie er oppe i Himlen 

Blandt alle Englenes Hære, 

Saa beder jeg Vorherre den kære. 

At fian ikke lader hende lide nogen Nød. 

Og han føjede til, inden han lukkede Øjnene : 

Og ikke lader hende hoste saa slemt. 

Men da han savnede et Rim her, forandrede han det til : 

Og giver hende sit daglige Brød. 

Efter denne Tid fandt han det ofte bekvemmest at sætte sine Tan- 
ker i Vers, men da han ikke tænkte sig Muligheden af, at sligt kunde 
skrives ned, saa glemte han hurtig, hvad han saaledes digtede. 

Der kom en Hjælpelærer til Skolen, og Ulriks poetiske Anlæg flk 
herved et Stød f^em, samtidig med at hans religiøse Begreber, der 

10« 
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hidtil var saaet snorlige efter den lille Bibelhistorie og Salmeversene, 
undergik en Forandring. Andenlæreren var en Sværmer, og en fana- 
tisk Sværmer, for den nordiske Old. Dens Guder og Helte, dens 
Slagord og Sindbilleder løb ham bestandig paa Tungen, og det tiente 
ham ikke mindst til Retfærdiggørelse, at hans egne Forestillinger om 
Livet og Virkeligheden var ligesaa forvirrede, som efterhaanden 
Skolebørnenes blev det 

Han yndede at begynde med en frisk Morgen- og Opsang i denne 
Stil. Saaledes f. Eks. ; 

Lys-Fugl stiger i Morgen-Gry 
Og ser hun sig ud saa vide. 
Ud over Skove og Marker og By ; 
Ej I nu blev rød hendes Side. 
Solen bryder af Taager frem 
Og farver de fjerneste Himle, 
Lys-Fugl vaagner i Dagmoders Hjem 
Og hilser det straalende Gimle. 

Det var noget for Ulrik. Disse mange nye og stadselige Ord, hvori 
man efter Forgodtbefindende kunde lægge en Mening eller lade være. 
opfyldte ham med den mest brændende Lyst til Efterligning. Og hertil 
kom Fortællinger om Thor og Loke, Thurser og Jætter, om Gorm 
den gamle og Saxo Grammaticus, Vagn Aagesøn, Stærkodder og 
Ejnar Tambeskælver. Det løb rundt i hans Hoved, men frembragte 
forinden en behagelig Fornemmelse af, at Livet væsentligst bestod i 
at gaa paa en Landevej med en tyk Kæp og prygle alle dem, som man 
kunde overkomme. 

Der var ellers,^ selvfølgelig, ikke Tale om noget Samkvem med 
denne Lærer, lige saa lidt som med den gamle. Den yngre levede i 
sin Forestillingskreds og dernæst stærkt optaget af en Kærlighed til 
en Gaardmandsenke. Han vilde sikkert være bleven forbavset, om 
Ulrik havde forelagt ham en Række Spørgsmaal, Hedenskab og Kri- 
stendom imellem. Og dog brødes hos den halvvoksne Dreng disse 
Modsætninger og Modsigelser i fuld, forstyrrende Kraft. 

Saa kom Konfirmationstiden. Præsten i Sognet overlod Skolen af 
ganske Hjerte hele Forberedelsen. Han var en høj, før, hvad man 
kalder „Levemand** med en smuk, krum Næse, Haaret i Krans som 
Tonsur om den blanke Pande, røde Kinder og skæbnske Øjne. Han 
var gift med en virkelig Komtesse; hans Frue var nu svagelig, han 
selv nød alle en god Konstitutions Velsignelser og dertil Renterne af 
en ikke ubetydelig Kapital. Ægteskabet var barnløst. Der gik det 
Sagn om hans Arbejdsværelse, at Gulvet under hans Lænestol skulde 
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eje en Klap, og at denne Klap førte til et Rum, hvori der stadig henlaa 
Vinflasker paa Is og Daaser med henkogte Sager. Men Sagnet over- 
driver altid. Den velærværdige var næsten altid inviteret ud, og han 
var desuden ikke den Mand, som krøb i Skjul med noget ; han sad 
sikkert nok, hvor han sad, og ved hans Bord blev der sørget saa godt 
for ham, at han ikke behøvede nogen Efterslurk under sine Studerin- 
ger. 

Vel forberedt fra Skolen, med sine Ramser i den ønskeligste Or« 
den, men stadig med Loke liggende paa Lur bag ved Thor inden i sig, 
blev Ulrik bekræftet i sin Barnetro af denne Mand. 

Den højtidelige Akt i Kirken gjorde et dybt Indtryk paa Knøsens 
Fantasi, og han sneg sig om Aftenen til at nedskrive sine Tanker i 
Vers, der var en tro Afspejling af Formiddagens Salmer. 

Saa var det, at Faderen forsvandt derhjemme fra. Han havde nogle 
Aftener i Forvejen til Sønnen ladet falde Vink om, at saadan som det 
nu gik, holdt han det ikke længer ud ; man havde dog baade Ære og 
Skam i Livet, men der var andre, som ikke havde det; og selv om 
han drak, saa holdt han sig dog paa sine egne Enemærker, men der 
var andre, som — nok sagt l Og saa sang han sin gamle Soldater- 
vise: 

Soldaten gaar i Kongens Tøj, 
Naar Bonden gaar og vender Møg. 
Soldaten drikker, hvor han vil, 
Og Kongen giver Penge til. 

Og dema^t erklærede han det for sin faste Beslutning at stikke af. 

.Saa gaar jeg med Dig, FaVt" sagde Sønnen. 

•Nej, Du gør ikke, min Dreng. For naar vi begge to render vores 
Vej, saa gør naturligvis Kællingen Paastyr, og saa skikker de Brev 
efter os. Men en Drukkendiderik som mig er der ingen, som skal 
ha'e Bud efter. Og lad mig nu se, at Du arter Dig vel, nu da Du er 
bleven voksen og skal tjene for sit Brød. Naar galt skal være, saa 
hold Dig hellere til Fruentimmer end til Flasken. For Du vil snart 
l«re, at de fleste Kvindfolk er daarligere end som Du selv, og saa 
vil Du blive ked af dem. Men Flasken vil Du aldrig blive ked af, og 
SU vil den blive din Ulykke til sidst I** 

Ulrik svarede intet herpaa, da han ikke, trods det givne Eksempel 
i Hjemmet, endnu havde nogen Praksis at slutte efter ; og han var 
ikke kommen saa vidt, at han dømte om Tingene ad teoretisk Vej. 
Han mente, at man foreløbig kunde sove paa Beslutningen. 

Invaliden nikkede hen for sig, men samme Nat forsvandt han med 
»t stive Ben, efterladende en tømt Flaske og en hel Del halvfærdigt 
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Og bestilt Arbejde op til Gaarden. Man mente, at han nok vilde 
komme tilbage. Men han kom aldrig tilbage. 

Ulrik fik Plads som Dreng paa Gaarden« Han var velbygget og 
velvoksen ; der var intet ondt paa ham at sige, han gjorde sin Ger- 
ning, var noget mut og indesluttet, af og til med nogen Lyst til at 
disputere. Men Kariene drillede ham stedse med Hjemmet ; han vid- 
ste intet at sige, hverken til Hjemmets eller sit eget F<M^var, og aad 
Harmen i sig. Som bekendt er Drilleri en national Skødesynd hos os 
og burde egenlig opføres blandt Dødssynderne. Der er altfor mange, 
som lider derunder ; enkelte gaa endogsaa til Grunde derved. 

Pigerne drillede ham ogsaa paa deres Maade. Han var dem for 
tilbageholden, og der var dette noget over ham og i ham, som gjorde, 
at de vilde have fat paa ham. Saa sejrede en af Malkepigerne, der 
havde vist ham mest Venlighed og aldrig havde omtalt Moderen. 

Det er vanskeligt at tale om Forførelse iblandt dette Folkefærd, 
hvor Hjertet kun yderst sjældent er med i Spillet, <« hvor Tingene 
daglig kaldes ved deres Navne og hvor Naturen evig og uforanderlig 
gaar over Optugtelsen. For hans Vedkommende, som den yngre og 
uerfarne, skete der kun det, at han, saa snart hun havde udkaaret 
ham, kastede hele sit urolige og indestængte Hjertes Trang til at 
holde af og hengive sig over paa Pigen. Hun holdt sig til Verdens 
Gang og Tingenes materielle Ydre, gav ham med største Beredvillig- 
hed Andel i sin Middagssøvn og lo tor Resten ad hans i sig selv 
uforstaaelige og dunkle, om end glødende Ord baade i Vers og Prosa. 
Hun saarede ham derved føleligt, og han vendte sig snart fra hende 
fuldstændig ligegyldig. 

Til en lille tolv-tretten Aars Pige, der vogtede Smaakreaturet, vend- 
te han sig derpaa. Hun var bleg og spinkel med store blaa, dybtlig- 
gende Øjne. Hendes Navn var Ane, men han kaldte hende Marie og 
delte sin Mellemmad med hende. I Folkestuen begyndte da Drilleriet 
igen ; man kom med plumpe Hentydninger, og en ung Karl sagde en 
Dag i alt andet end forblommede Ord, hvorledes man mente at Ulriks 
Interesse for den lille Tøs skulde forklares. 

Invalidens Søn rejste sig, ligbleg af Vrede ; han holdt sig et Øjeblik 
for Brystet; denne Raahed forekom ham endog at trampe paa de 
døde. Saa rev han hurtig som et Lyn sin Træsko af og kløvede Bag- 
vaskerens Øjenbryn, Næse, Overlæbe og Hage. 

Dér laa han I 

De andre Karle tvang Ulrik til at rømme Gaarden, skønt Pigerne 
holdt paa ham. Saa meget mere Grund var der for Karlene til at 
blive af med ham. 

Han var anden Gang forvist fra det Sted, hvor hans Moder mulig- 
vis, hvis hun var forbleven i sine Rettigheder, kunde have nyttet 
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Stmfandet med sin Ordenssans, sine raske Arme og sine allesteds 
nørværende Øjne. 

Han kom igen hjem til hende. Hun var bleven stærkt oppustet i 
Mellemtiden, uordenlig, dobbelt saa opfarende som før, men under- 
tiden med lange, sløve Pauser, som om hun havde tabt Hukommelsen 
eller ikke gad bruge den. Han kunde ikke ret længe holde det ud 
derhjemme ; nu da han vidste saa meget, som han vidste, kunde han 
ikke se rolig paa Lystigheden og Letfærdigheden om Aftenerne, og 
han valgte af egen fri Vilje det forladte Huggehus til at sove i om 
Natten. 

Saa flk den almægtige Husholderske hos Præsten ham opspurgt. 
Man skulde bruge en flink Karl til Pasningen af den store, smukke 
Have. Gartneren var gammel og aflægs. 

Ulrik medbragte fra sin Skoletid i hvert Fald en Del Praksis i sin 
ny Bestilling. Den forrige Karl, en ung Svensker, var løben væk med 
adskilligt af Hr. Pastorens Linned og havde i sit Hastværk glemt at 
aflevere et Dusin Sølvgafler med Fruens naadige Vaaben og Navne* 
mærke, som var anbetroet ham til Pudsning. 

Ulrik viste sig flink i sin Gerning og af en prøvet Redelighed i de 
Udenomsbestillinger, som man lidt nølende overdrog ham. Fruen var 
stedse lidende; Husholdersken holdt det hele i sin Haand. Denne 
Haand var stor, blød og lasket, som den gode Dame selv. Ulrik mær- 
kede snart, at han stod højt anskrevet hos hende. Det kostede hende 
imidlertid større Vanskelighed, end hun rimeligvis havde tænkt sig, 
at vinde ham helt, men omsider sejrede hendes vedholdende Venlig- 
hed. Han gik dér stedse og tørstede efter Menneskers Godhed ; han 
havde allerede set saa meget slet, at det ikke faldt ham ind at gaa i 
Rette med Arten af de Forpligtelser, han paadrog sig ved at være 
Genstand for denne Godhed. Hans Hjerte var Voks — som det saa 
smukt hedder om Liden Gunvors — og der er for den Sags Skyld 
ikke det fjerneste til Hinder for, paa den Tid af hans Liv, at fortsætte 
for hans eget Vedkommende: „hans unge Sjæl var prøvet Guld". 
Han attraaede intet varmere og dybere end Næstens Kærlighed. 

Og Præstens Husholderske var meget kærlig. 

Hun opdagede snart hans hidtil saa godt som utilfredsstillede Trang 
til Læsning, og hun tog ham med en Dag op paa Loftet, hvor der i 
en Krog laa en stor Dynge Bøger og Papirer. Præsten havde holdt 
Udrydning fra sit Studereværelse, begrundet i en kritisk Ytring, der 
var faldet fra en Embedsbroder. Her laa stift hæftede lange, smalle 
Pøljetoner, udklippede af selv de større Hovedstadsblade, der ikke 
undse sig for at kapre Abonnenter ved overdrevne, gyselige, eller 
endog skandaløse Sensations- <^ Forbryderromaner, som den velær- 
værdige læste om Aftenen for at falde i Søvn, og Fruen om Formid- 
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dagen for at fordrive sin Hovedpine. Her var et helt Jordansk Over- 
sættelsesbibliotek af Nonsens og Vanvid, Gift og Smuds; desuden 
Bøger i fremmede Tungemaal, men med tydeligt talende Kobberstik ; 
en hel Visesamling med endnu mindre tilslørede Træsnit ; og mellem 
alt dette Skrabsammen, ligesom Perler paa en Mødding, adskillige 
store, evnerige, dristige og rebelske Forfatteres Værker, der ikke 
havde været saa heldig at finde Naade for den strenge Embedsbro- 
ders Øjne. 

Den gode, kærlige Husholderske skulde ikke have vist Ulrik op 
paa dette Loft, dels for sin egen, dels for hans Skyld. 

Jo hedere han blev ved Læsningen af alt dette, jo køligere blev 
han overfor Præstens Husholderske. Det var hans Fantasi, der stadig 
var hidsig paa Næring; hvad brød han sig nu om en Kvindsperson. 
der var saa virkelig, som hun var, og som var ham besværlig ved 
sin Fedme og ved sin Overhængen. Hun mærkede, at han begyndte 
at glide fra hende, men det var for sent. Hun gik til Præsten og 
klagede over, at Havekarlen var bleven efterladen; han læste saa 
meget. 

„Ih hvad !" udbrød Pastoren smilende og strakte sig i Lænestolen, 
hvor han netop fik en fransk Roman til Livs af den i Hovedstadsen* 
sen forfulgte Slags, som ikke kommer i Fraklipningsføljetonen. 

„Hvad læser Deres nVen*" , om jeg tør spørge?" vedblev Pastoren, 
idet han kneb Øjnene sammen og lagde sit Kristian-den-ottendes-Ho- 
ved paa Skraa. 

Den gode Dame pillede lidt forlegen paa sin hvide Forklædesmæk, 
hvorunder Barmen hvælvede sig som en Globus. Hun maatte frem 
med, at hun selv havde hjulpet ham til Rette oppe i Udryddebunken. 

Den gode Præst lo. 

„Naa, velbekomme ham — og Dem, Jfr. Nærum l* Hvorpaa han 
læste videre i „La faute de l'abbé Mouret*". Audiensen var forbi. 

Og dog holdt den velærværdige sin Havekarls Skæbne i sin Haand. 
Endnu paa dette Punkt kunde Ulrik ved en venlig og fast Raadgiver, 
ved maaske blot at læse én god Bog, der svarede til hans Udvikling, 
være bleven draget ind under deres Kreds, hvis Evner og Arbejde 
kommer Samfundet til Gode. Thi hans Hjerte var af Voks. 

Ens Skæbne plejer at bygge sig Rede et eller andet Sted, sonune 
Tider paa en iøjnefaldende Plads, somme Tider i en Krog, hvorfra 
den saa synger sin Varselsang for vort Liv. Ulriks Skæbne havde 
bygget sin Rede paa Præstens Loft. Da ingen andre Toner lod sig 
høre for l^am, saa gik han i den Retning, hvor Lokkefuglen sang. 

Det brusede igennem hans Hjerne og sydede ham i Blodet under 
Iagttagelsen af al denne uforenelige og ufordøjelige Føde. Det var 
endda ikke det utugtige, der spillede størst Rolle. I saa Henseende 
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er en Gymnasiast i Købstadskolen eller en ung Student værre faren 
end et halvvildt Naturbam, der allerede har nogen Erfaring og tidlig 
er bleven vænnet til at betragte Livets forskellige Funktioner paa 
nært Hold uden at fristes af, hvad der gemmes bag Sløret. De yppige 
Skildringer vakte hos ham kun Eftertanke om den Magt, som han nu 
maatte indrømme sig selv, at han besad overfor det andet Køn. Dette 
var farligt nok. Men han var saa ung endnu; han tragtede stadig 
snarere efter at hengive sig, end efter at erobre. Værre var alt dette 
hemmelighedsfulde ved de begavede og skønt udrustede Forbrydere, 
den Magt, de naaede over Samfundet, det at de kunde kæmpe sig 
op fra Mørke og Foragt til at triumfere over alle de Medmennesker, 
der ret beset i Grunden var de slette. Imidlertid, han var hverken 
havesyg eller blodtørstig. Forbrydelsen som Erhvervskilde flød ham 
forbi uden at tilstænke ham med sine ætsende Draaber. Nej, det var 
et mørkt og vildsomt. Foragtens og Overlegenhedens Blik paa alle 
Personer og Forhold, som han indsugede sig gennem alt dette til- 
sammen. Hans Iagttagelsesevne blev skærpet i en ganske bestemt 
Retning, hans Kritik, som allerede havde sine Forudsætninger fra 
Hjemmet af, blev ubarmhjertig nøjeregnende ; og naar han nu lod sit 
Blik glide hen over hele Egnen, hele Sognet, den nærliggende By, 
Købstaden, hvor han ofte havde Ærinder fra Præstegaarden, og naar 
han sammenholdt alt, hvad han saa', med ah, hvad han vidste, ja saa 
havde han en vid Tumleplads nok for sit Livssyn. Præstens mørke 
Loftsrum havde indeholdt Gløder, som brændte i hans Sjæl. Det var 
den Oplysning, som han fik at gaa med ud i Livet. 

Paa denne Tid døde hans Moder oppe paa Sognets Sygehus, eller 
rettere, hun var saa godt som død, forinden man bragte hende derop. 
Dødsaarsagen var et hjemmestrikket, bredt, blaat Strømpebaand, af 
den Slags, som Bondefruentimmer snære en halv Snes Gange under 
et fyldigt Knæ. Her var Baandet tor en Fejls Skyld lagt om Hal- 
sen. 

Rygtevis hed det sig, at Doktoren vel havde erklæret sig bestemt 
for Selvmord — i Modstrid med en anden Antagelse — men tillige 
ytret, at det var en heldig Indskydelse med dette Strømpebaand, da 
Patienten ellers upaatvivlelig var død af en ubehagelig Sygdom. 

Der blev snakket en Del herom i Sognet. Hvorledes Konen havde 
levet, det blev nu paany fremdraget ved hendes uhyggelige Død. 
Ingen talte om, at det næsten var et „russisk*" Giftermaal dette, der 
var kommet i Stand for en Snes Aar siden. Ejeren af Gaarden, paa 
hvis Mark Huset laa, var forlængst inde i Amtsraadet og havde i to 
forskellige Sessioner siddet i Tinget, væsenligst støttet af Herreds- 
fogden. Nu faldt hele Vægten af Uhyggeligheden tilbage paa den 
eneste, der burde være forskaanet, paa Sønnen, som ingen kunde sige 
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noget paa, men som ikke desto mindre nu var Søn af en bortløben og 
en hængt I 

Ulriks Stilling i Præstegaarden var umulig. Selv Husholderske 
gav med et Suk efter for Trykket rundt omkring fra. 

„Vi kan dog, ved Gud, ikke have det Menneske i vort Brød ...l* 
havde Fruen ytret, medens hun laa paa Chaiselongen og afvekslrøde 
læste Føljetonen og Lederen i Godsejernes Organ; 

Saa blev Havekarlen sagt op. 

Han svarede intet. Han modtog sin Løn, tog sin blaa, tætsluttende 
Vadmelsfrakke paa, som fremhævede hans ranke, velbyggede Figur, 
følte til det krusede Kindskæg, som begyndte at lade sig se oppe ved 
Ørelappen, og gik forbi Husholderskens Vindu med en Gestus, som 
han allerede nu havde lagt sig til, en kæk, udfordrende. 

Husholdersken bøjede Hovedet og lod en tung Taare falde ned i 
den Hummersalat, som hun tilberedte til Frokostbordet. 

Han spadserede op til Byen, der laa oppe paa Højderyggen i Land- 
skabet. Han vilde søge sig en Plads eller more sig, han vidste ikke 
rigtig selv hvad. 

Paa det Værtshus, hvor han søgte, havde for nogle Dage siden eo 
Hundedressør, Linedanser, Elektrisør og stærk Mand indlogeret sig 
for at give „Gæsteforestillinger** i Byen, nemlig de samme, som han 
alt havde haft den Ære at give for de k. k. Hoffer i Wien, Petersborg. 
Afghanistan og Baden-Baden. Ved Manden var der i sig selv intet 
mærkeligt frem for adskillige af hans Kolleger, men han havde en 
Datter, hvis Skønhed gjorde et dybt og alvorligt Indtryk paa Ulrik. 
Han havde hidtil, naar undtages hans aldeles sværmeriske Interesse 
for den lille Marie og hendes Billed i den lille Ane, været den, som 
var bleven efterstræbt og havde givet sig. Her betoges han selv al- 
deles, pludselig, overvældende. I denne lille, buttede, men elegante 
Figur med de kridtede Arme, de skinnende hvide Tænder, Øjnene, 
der var blanke som Staal med den samme kolde Glans som en dra- 
gen Kniv, de ganske smaa Fødder og den ungdcMumeligt runde, drejede 
Læg, i denne „den slappe Staaltraadlines frit udsvævende, atten- 
aarige Sylfide" følte han med et, at Skæbnefuglen atter havde op- 
slaaet sin Rede og sang ud til ham gennem to smaa, lidt blodløse, 
men yndigt buede Læber i et ikke ganske korrekt, men derfor lige 
tillokkende Sprog. 

Han var under Læsningen bleven opmærksom paa sin Magt. Han 
forsøgte at udbytte den her. Total Afvisning. Saa gik han til den 
stærke Mand og spurgte ham, om han ikke behøvede en flink Op- 
passer til Pudelhundene, de to haleløse Aber og Garderoben, hvortil 
hørte en Lirekasse. 

Den stærke Mand tørte Draabeme fra det trettende Glas 01 af sit 
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Hpskæg Og Strakte sin LammeQerding af en Haand ud, hvori Ulrik 
deponerede tre Femdalersedler som „Kavsjon". Sagen var i Or- 
den. 

Før Afrejsen fra Byen foretog den ny Oppasser sig et bestemt 
Skridt udad til. Kærlighed kan avle Satire, ligesom Had kan frem- 
bringe Idyller; det er Stødet, Tilskyndelsen, hvorpaa det kommer an. 

Ulrik havde en Regning at opgøre med Sognet, og han skrev, Af- 
tenen forinden sin Bortrejse med den lille Trup, oven paa den kloge- 
ste Pndels Bur følgende Poem, der under stor Jubel blev foredraget 
i Skænkestuen blandt Landslagtere, svirende Parcellister og Smaa- 
h«andvasrkere, og som Dagene efter i mange Afskrifter spredtes vide 
omkring. 

Et noget sammentrængt Uddrag heraf maa være tilstrækkeligt. 

Jeg tror nok, de drikker i det hele F — ske Sogn, 

Undtagen de Bæster, som sættes for en Vogn, 

Om PrsBSten ikke drikker, saa æder han dog vist 

Og kalder sig alligevel en rigtig god Christ, 

Og Sognefogden véd man, han er det største Nul, 

Han taler kun i ædru Stand, men er bestandig fuld, 

Naar Pigerne ef drikker, saa véd jeg hvad de gør. 

En Karl jeg aldrig kendte, hvis Hals var stadig tør. 

Det lærer nu de Børn fra deres Moders Bryster, 

Og hvorfor mon den gamle Mand paa Haanden stadig ryster? 

I Byen drikker Herredsfogden saa det kan forslaa. 

Og Doktor og Apoteker gør de ej ligesaa? 

Men Damerne de danser og majer sig ud, 

Og Koner er der nok af, men ingen Jomfru-Brud, 

Saa snakker de saa ondt om hinanden paa deres Bag, 

De sejler alle under det falskeste Flag, 

I Kirke gaar de stadig hver Søndag paa Slet, 

Men gør den bele Uge igennem intet Ret, 

Ja Gilder at gøre er Byen nok i Stand, 

Men skylder gør de alle sammen Gud og Hvermand, 

Det skal mig ikke undre, om Fanden vil dem ta'e, 

Vorherre, er jeg vis paa, han vil dem ikke ha'e. — 

Var nu end disse Slag gennemsnitlig saa stærke, at de oftest traf ved 
Siden af, saa lagde man selv hist og her lidt til eller trak lidt fra, og 
nu og da kunde man give Udfaldet en bestemt Adresse, hvorved Dig- 
tets Popularitet voksede i utrolig kort Tid. Intet er Menneskene som 
Regel saa vrede paa som Satire, og intet formaar som Satiren at bane 
sig Vej gennem alle Samfundslag. Paa Landet er man desuden nøj- 
som. 
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Forfatteren domfældtes enstemmig, men Afskrifternes Antal øge- 
des, og en saadan fandt ogsaa Vejen til Prsestegaarden. 

„Se se !** sagde Pastoren og lo over Ubehjælpsomhederne og mo- 
rede sig over Indignationen. „Den Gartneraspirant var nok ikke sai 
ilde endda. Ret betænkt burde man vel have taget sig af hans videre 
Uddannelse 1 Hvad mener Du, Nathalia, en Naturpoet udgaaet In 
Præstegaarden ? Det klinger dog mindst lige saa godt, som den 
Haandværkssvend, de for nogle Aar tilbage flk pousseret frem . . . !* 

„Men Gerhard 1" læspede Fruen paa Chaiselongen. „Hvor kan Da, 
en Verdensmand — en Præst . . . ! og tænk saa denne skrækkelige 
canaiUe, som man maatte vedkende sig at han var kommen af. Jeg 
gyser i" 



Imidlertid drog Satirens Forfatter paa Gæsteforestillinger omkriiig 
fra By til By. Han led gennemgaaende Nød og blev i det utroligste 
hundset af Dressøren, den stærke Mand, indtil han ved en Lejligjied 
opdagede, at han selv med sin sunde og hærdede Krop, hvori han 
kun til Maade hældte Spiritus, magelig kunde tage det op med den 
laskede Kæmpe. Værre var det med Sylfiden. Hans Kærlighed tfl 
hende kujonerede ham aldeles. Han tømte denne Passionens Kalk 
helt til Bunden. Hun var saa gennemfordærvet, som en paa slap Staal- 
traadsline frit udsvævende Sylfide kan blive det. Ikke saaledes, at 
hendes Lidenskaber ødelagde hende. Tværtimod, hun syntes ingen at 
besidde. Forholdet mellem hende og „Faderen** — han var dog fbr- 
haabentlig ikke ganske hendes Ophav — var betænkeligt nok, <^ U^ 
rik led maanedlange Kvaler derunder, indtil han som sagt overvandt 
Kæmpen i en ganske almindelig Nævekamp. Saa tilstod hun den sej- 
rende sine Gunstbevisninger, men samtidig lod hun ham holde Ly- 
set ved alle mulige Lejligheder, hvor hun mere og mindre frit spø- 
gede med de Kavalerer, nærmest i Opvarter-, Vognmands-, Slagter- 
og Officerverdenen, der rundt omkring gjorde hende deres Kur. Ul- 
rik stod paa sin Ret som erklæret Ven og Tilbeder, men hun saa* 
paa ham med sine Øjne, saa kolde som blankt Staal, skød Spidsen 
af sine smalle, buede Læber frem, og sagde: 

„Naadda I" 

Saa faldt hun ned ad den „slappe** , og stødte Hoften farligt. Dres- 
søren havde gjort daarlige Forretninger og lod hende blive liggende 
i et Aflukke af et Vognmandsskur. Ulrik blev tilbage hos hende og 
plejede hende. Han sang om Aftenerne lystige Viser i de smaa 
Skænkestuer for at tjene til hendes og sit eget Ophold. Hendes Til- 
stand forværredes, der gik Inflammation i Leddet med Bylder over 
Lænderne ; hun laa i Saar og vaandede sig i Pine, hun led forfærde- 
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list Og har rimeligvis afbetalt al sin Skyld i Livet herunder. Lige 
til det sidste var hun vrippen og urimelig som et Barn imod ham. 
Naar hun kunde trække Vejret for Smerter, skændtes hun med ham 
om Aarsagen til Faldet. Hun paastod, at han ikke havde smurt hendes 
Saaler med Kridt, men med Pibeler. Da hun mærkede Dødens Kom- 
me, veg for et Øjeblik den haarde Glans i Øjet ; hun trykkede hans 
Haand med sin egen magre, afpillede, og hviskede : „Du har alligevel 
vaaren den eneste, som har væt go' imod mig. Vil Du kysse mig 
endnu en Gang?" Og saa døde hun. 

Han bekostede hendes Begravelse ved at optræde som Behændig* 
hedskunstner, Visesanger og Bugtaler paa Markedet, som netop hold- 
tes i de Dage dér i Ravnekrogen. Saa kom han med en Skipper til 
Hovedstaden, hvor han blev taget til Soldat. Snart gik han paa Ka- 
sernen under Navnet »Dægteren". Men da hans Viser paa den ene 
Sde laa for højt for Hovedstadsvittigheden og da han paa den anden 
Side ikke vilde gaa tilstrækkelig lavt ned i Gemenheden for at træffe 
Kammeraternes og Korporalens Smag, saa haanede man ham for 
Fremtiden. Han blev da mut og indesluttet som før, hvilket som be- 
kendt er en utilgivelig Forseelse i Kompagniet. Underkorporalen sag- 
de en Dag tænderskærende til ham : 

Jeg skal huske Dig, din storsnudede Kommediantspiller !*" 

Der blev et Klammeri paa en Knejpe, hvori Ulrik tog de svageres 
Pkrti og brusede frem i hele sin tilbageholdte Heftigheds Styrke, 
Ridderen fik mørk Arrest og den sorte Kokarde, og da Tjenestetiden 
var omme, sendtes han hjem til Sognet med Tvangspas. 

Der var i disse Aar hændet saa meget for ham, at han havde glemt 
Satiren. I Sognet, hvor intet hænder, glemmes intet. Vrede Blikke, 
Mistillid, Afvisning over alt Han blev da ved nogle gamle Hoved* 
stadsforbindelser Kolportør af gyselige Romaner, Spaabøger, Hjer- 
ternes Trøst, unævnelige og unavngivne Viser. Den Gang florerede 
den yppigste Gren af hin Literatur, som senere er søgt modarbejdet, 
aafgj<xrt med hvor megen Indflydelse ned igennem Dybderne. 

Han var endnu stadig velset af Kvinderne rundt omkring, hvortil 
ikke lidet bidrog en efterhaanden udviklet Tilbøjelighed hos ham til 
at »tage sig ud" ved halvt tilslørede Meddelelser om sit mellemlig- 
gende Liv. Gjorde han det ikke værre, saa gjorde han det heller ikke 
bedre. 

Med Mandfolkene levede han gennemgaaende paa halv eller hel 
Krigsfod, og nu og da stod der en Bataille. 

Men i ét Slag forandredes det hele. 

Hver Gang han fik en ny Sending Romaner og Viser til sin Taske, 
kastede han sig selv først over dem og slugte dem bogstavelig. Man 
kunde i nogenlunde godt Vejr se ham siddende ved Landevejsgrøften 
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fordybet i et Bind med kanarigult eiier skinnende rødt Omslag. Om 
han da ikke gjorde nogle Forretninger den Dag, hvad sagde det saa? 
Forretningen gik endda 1 

Saaledes havde han en sen Høstdag, hvor allerede store Hæs gar- 
nerede Bøndernes Gaarde, siddet i Nærheden af den bekendte Avis^ 
gaard fra hans første Ungdom. Manden derinde var lige haard endnu, 
og mange var de Folk, som forlod hans Brød med garvet Skind. Sidst 
havde han jaget to Svenskere paa Porten. 

Ulrik havde siddet og læst, indtil Mørket faldt paa. Han blev ved 
at ligge og døse, idet store, halvforrykte Tanker, Æventyr, ufiild- 
baame Beslutninger eller gamle bitre Minder boltrede sig efter Sæd- 
vane i hans Hjerne. Han troede at se et Par Mænd luske omkring 
ved de høje Stakke tæt bag ved Ladebygningen, men han var for op- 
taget af sine Drømmerier, og til sidst faldt han virkelig i Søvn og 
drømte om den lille Marie, om sin hængte Moder, om Faderen, som 
var bleven General i Tyrkiet, om SylBden med den brudte Hofte, om 
sig selv, som havde lært at Byve og som ejede mange Kister Gold i 
et underjordisk Fængsel, hvor der vrimlede af bloddryppende Tyve 
i tressede Kjoler og hvor der lugtede af . . . Han vaagnede halvt og 
syntes virkelig at spore en stærk Lugt ; men han faldt atter tilbage 
til sine Drømme, thi han vidste, at der var en Prinsesse, som skuMe 
befries, en fransk Finansmand, som skulde bestjæles, en russisk 
Fyrste, som han skulde arve, og en foregiven svensk Baron, som 
han skulde dræbe i en Duel inde i en pragtfuld Sal, hvor der brændte 
den bekendte knitrende Romanild i Kaminen. 

Han sprang op. Han saa' Ild lige for sig. Han gned sine Øjne ; ji 
virkelig: de nærmeste Stakke og Ladebygningens Tag stod i Flam- 
mer, og Vinden, som havde rejst sig, drev allerede Luer, Røg og 
Gnister bort fra ham lige over mod Staldene paa den modsatte Side 
af Gaarden. 

Han hørte Raab og Larm ; han fo'r uden omkring Laden og kom 
ind i Gaarden, hvor alt var Røg, Raaben paa Vand, Eder og ikke Spor 
af Kommando. Da gik der en stor og stærk Tanke igennem ham, 
hvori han vistnok følte sig selv som en Helt, der skulde vise sig, men 
hvori ogsaa en Mands Beslutning om at være nyttig og virksom drev 
ham frem tværs igennem den raadvilde Mængde, ind i den antændte 
Hestestald, tumlende mellem de sårkende Dyr, drivende dem ud, 
ind i Kostalden, ud og ind gennem Røg og Damp og Hede, indtil han. 
skoldet i Ansigtet, med forbrændte Klæder og smertende Hænder 
maatte sætte sig paa Vaaningshusets lave Stentrappe, hvor hans Mo- 
der var gaaet ud og ind og han selv havde faaet Prygl som Dreng. 

Besætningen var reddet paa en gammel Griseso nær, som havde 
taget den heroiske Beslutning, ikke ulig en vis Sagahelt, at ville 
indebrændes med sine Børn. 
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Manden for det hele var fraværende paa en Agitationsrejse dels for 
Regeringens politiske Program, dels for en lokal Sparebank oppe i 
Købstaden. Man har Lov til at formode, men man kan ikke med Be- 
stemthed paastaa, at det vilde være gaaet lige saa godt, om han selv 
havde været aktiv Brandofflciant paa Stedet. Branddirektør var han 
i al Fald i Forvejen. 

Da Ulrik vaagnede den nssste Morgen i det Værelse, der var ble- 
ven overladt ham, fandt han udenfor sin Seng et nyt Sæt Klæder, 
han fandt sine vablede Hænder indsmurte med Grønsæbe og sig selv 
som Sognets erklærede Løve. Netop, at det var ham, som havde gjort 
dette, øgede hans Glans. 

Der var kun det uheldige herved, at det kom for sent for hans Ved- 
konmende. Ulrik var i den Alder, midt imellem tyve og tredive, hvor 
man nødig begynder, og hvor det maaske er umuligt at begynde helt 
forfra paa sin Opdragelse og Udvikling. Desuden rakte man heller 
ikke Haanden hertil. Hvem vilde have haft Ulejligheden? hvem vilde 
paatage sig Ansvaret? for ikke at tale om Udlæg af Tid og Penge? 

Man begyndte dér, hvor man ellers plejer at slippe overfor Be- 
rømthederne i Landet, man begyndte med at forkæle ham. Kvinderne 
i brste Række, men ogsaa Mændene; thi til hans første »store*" Be- 
drift kom yderligere det Held, at han, da han i Spøg havde taget en 
halv Seddel sammen med et Par Gaardmandssønner, gik hen og vandt 
i Lotteriet : fem Hundrede Rigsdaler for sin Part. 

Nu var han i Fart, og nu gik det. Han havde Venner, hv(H*hen han 
saa'; om Veninderne er her slet ikke Tale. Man lo ad hans Besyn- 
derligheder, hans Overdrivelser, hans teatralske Væsen, hans Bra- 
marbassader, ja man lo endogaa ad ham, naar han undertiden — og 
i fuldt Alvor — fik sine indesluttede og melankolske Anfald. Des 
vildere, vidste man, var Lystigheden ovenpaa. Han skrev stadig Vi- 
ser, og den Fart, der var i ham, prægede sig i hans Aandsfostre. Her 
er et af dem fra den Periode. Naar Tankegangen derigennem ikke er 
klart og ligeligt gennemført, saa har det sine Aarsager. 

Jeg kærer mig om ingenting, 

Gør Du som jeg, min Ven. 
Jeg kører Verden rundt i Ring, 

Vi træffes nok igen. 
Og har jeg mig en Blyhat, naa 
Saa holder Svende jeg derpaa, 
Omtrent som paa et Kirketag; 
De banker fra den aarle Dag 

Og ud paa Aften silde. 

Der er jo altid Gilde. 
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Lad Verden jamre sig for Guld ; 

Hvad Jammer er det vaerd? 
Snart ligger jeg i sorten Muld, 

Som Biblen har mig lært. 
Og dér skal ogsaa Du, min BroV, 
Og Pigen med, jeg sikkert tror; 
Hvad skal saa Ven og Pige til? 
Det er et daarligt Kortenspil, 

Hvor Værten Puljen stryger 

Og vi i Lyset ryger. 

Men havde jeg en fuldtro Ven, 

Som jeg har aldrig haft. 
Jeg skulde vinde ind igen. 

Hvad jeg saa dyrt har tabt; 
Jeg kan nok faa en Hjertensven, 
Jeg peger blot paa den og den. 
Han springer hist, hun springer her. 
Som Lopper, der til Barsel er, 

Som Fluer omkring Fløden. 

Ak; Kærlighed til Døden l 



Unægtelig et Suk, dette sidste, som kunde tyde paa, at her var 
noget mere end sa^vanligt, der stred, Evner, der burde faa en bedre 
Udgang. Men hvad! ... Naturen er ødsel. 

Han sank. Ikke som Faderen ; dertil havde han for meget af Ge- 
niets Selvtro og Elasticitet ; og synke som Moderen, som en Kvinde 
kan synke, det forbød sig af sig selv. Man kan i dette Land, og for- 
modentlig andetsteds med, naar man er klog og sparsommelig, leve 
længe paa én Heltebedrift. Men han trak for glubske Veksler her- 
paa; og saa kom den sunde Bondekritik, Ironien i Vadmel op imod 
Genialiteten i Vadmel. Kampen var ulige og snart afgjort. Ikke længe 
efter at de fem Hundrede Daler var fortærte, fandt han sig dreven 
ud til de yderste Grænser af Sognet med samt sin Kolportage, sine 
store underlige Ord om, hvad han kunde sætte i Værk, sine bitre 
Sarkasmer og sine afsnuppede Viser. 

Her i den tyndest befolkede Del, mellem Husmænd og Indsiddere, 
levede en fattig Skomager med sin eneste Datter, Margrethe. Hun 
var ikke nogen Skønhed, men havde ret fine Træk, en bleg Had, 
brunt, svært, kruset Haar ; hele Udtrykket laa i de dybe, som oftest 
lidt aandsfraværende, graablaa Øjne; de skinnede som et lille Kær 
kan skinne langt inde i Skoven, saa hjerteligt, saa fortroligt kaldende, 
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oden stor Intelligens, uden nogen Historie at fortælle, undtagen den 
ene, urgamle : Jeg tilhører Dig, Vandringsmand 1 

Vandringsmanden og Ejermanden blev Ulrik. Der havde ingen vse- 
ret her før ved dette lille Kær, og om der kom nogen senere, var 
herefter ligegyldigt. 

Hun lod Faderen fortvivle og dernæst, som det gaar blandt Smaa- 
folk, tage sig i det. Hun lod dem snakke om sig og pege Fingre ad 
sig. Hun var hans lige fra det første Møde ; hun fulgte ham som en 
Hund, som en Skygge. Han bød hende gaa fra sig, hun vendte til- 
bage ; han var, hvad man i det finere Sprog vilde kalde „blaseret** , 
men saa megen Vedhængen rørte ham. Hun trættede ham ofte, men 
han blev aldrig raa inuxl hende ; han var i det hele taget ikke anlagt 
for det plumpe, snarere for det altfor følelsesfulde. Han sagde hende 
ofte paa sin skruede Maade, at hvis han havde truffet hende for fem 
Aar siden, vilde han have givet sit Hjerteblod for hende og giftet sig 
med hende. Det var Musik for hendes Ører, hun fordrede intet for 
sig, hun vilde være bleven hos ham, selv om han havde mishandlet 
hende. Hun tilbad ham som et overnaturligt Væsen, alene fordi han 
ikke var slet. 

Men han sagde sandt ; det var for sent. Det lykkelige Øjeblik var 
forbi. Han var opreven, utaalmodig, sygelig forfængelig og barnagtig 
forknyt i samme Aandedrag. Han vedblev at læse Rub og Stub, hvad 
han kunde faa fat i, men til sidst tiltalte kun den daarlige Læsning 
ham. Hun led med ham, men kunde ikke hjælpe ham, og led dob- 
belt under Følelsen deraf. Hun fik et Barn, som døde. Hun sørgede 
knap derover, hun sørgede over ham. Han købte sig hos en Jern- 
kræmmer en gammel Terzerol, som han stadig gik og skød af i Luf- 
ten. Han syntes, at der i Knaldene laa nogle af de Stemmer, som 
kaldte paa ham og indvarslede noget stort for ham. 

Han vilde absolut vinde sit tabte Ry tilbage. Man talte jo knap om 
ham længer ; man undgik ham kun. Og lidt efter lidt blev dette hans 
fikse Idé og nedbrød den usynlige Skillevæg mellem Fantasteri og 
Sindets Syge. 

Saa befandt han sig en Aftenstund i Nærheden af Avlsgaardens 
Udhuse, dér hvor han havde vundet sit st(H*e Slag. Han havde sin 
Pistol ladt i Lommen. Han saa' det store Hø-Hæs, der rejste sin for- 
overbøjede Pyramide tæt udenfor den straatækte, genopførte Lade. 
Han smilede ved sig selv, borede Pistolen ind i Høet og skød alle 
tre Løb af. Han stod og saa' derpaa, indtil Ilden havde faaet rigtig 
godt fat, indtil han hørte Raab og Larm. Saa gik han selv med Pi- 
stolen i Haanden ind i Gaarden og angav sig. Og denne Gang var 
Manden paa Gaarden hjemme. 

Det var den pure Ondskab — naturligvis 1 Saadan et slet Subjekt 

Drachaifla: Samlede Skrifter, 5ie Blad H 
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osv. Han blev belagt med Arrest og kørt til Herredsfogden. 

Og nu skal han i Forbedringshuset. 

Han forbedres! og paa saadan et Sted? Ved Hjælp af hvilke 
Midler? ... 

Nej» Samfundet tager sig noget sent af sine Individer. Der havde 
i dette Liv. paa dets forskellige Stadier, været i det mindste ét Punkt 
for hvert Aar, hvor en af Samfundets Mænd — for ikke at bruge 
Ordet Støtter — kunde have grebet bevarende ind. Men hvor er 
Samfundet til daglig Brug? 

Lad Jurisprudensen beskytte os for Tyve og Røvere. Men vi ville 
fordre en kombineret Videnskab til at vaage over, hvad man saadan 
i Almindelighed kalder „Forbrydelser*" , og i denne kombinerede Ret 
skal Lægevidenskaben og Sjælevidenskaben være Bisiddere. Vi ville 
leve i vor egen Tid, ikke i Middelalderen. 

Ikke saaledes, at der skal reddes „Digtere*" ud af slige Eksisten- 
ser. Digtere have vi nok af, og der er ingen Grund til at tro, at dette 
rudimentære Byron-Æmne skulde være kaldet til at bestige nogea 
Trone. Men nyttige Samfundskræfter kan der indvindes over alt. Og 
denne kunde jo være bleven — ja hvorfor ikke f. Eks. Journalist 
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Det var nogle besynderlige Mennesker, der boede her i Marsken 
langs Havet. De var paa samme Tid enfoldige og bevidste ; det ene 
syntes ikke at staa i Modstrid med det andet. Maaske havde de gen- 
nemgaaende slet ikke, hvad man kalder moralske Begreber. Moral 
forudsætter en Sondring ; men for dem gik det hele noget nær ud 
i et, ligesom Engenes grønne Uendelighed. 

Enfoldige, for saa vidt som de i Generationer havde levet uden 
Berøring med Omverdenen, kendte de meget godt Brugen af Beteg- 
nelser som Snydere, Doblere, Drankere og andre Vederstyggelighe- 
dens Mennesker. Men de lo kun paa deres lune Maade, naar slige 
stærke Udtryk nu og da faldt: Aa hvaM lad os ... lad os bare ! 

Sagen var vel den, at ingen kunde sige sig fri. Og hvor alle føle 
sig delagtige i det samme, der trives ikke disse Betegnelser. 

Saa havde de desuden deres sunde Forstand, og den sagde dem, 
at den fede Marsk ligefrem nærede slette Tilbøjeligheder paa samme 
Tid som den nærede deres Krop. Det muntre Kød blev dobbelt mun- 
tert ved at vide sig tryg bag faste Diger, som Forfædre i deres An- 
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sigts Sved havde opført. Nu var der ingen Sved her, undtagen ved 
Gilderne. Gilderne vare mange. Spillemand, frem med Fiolen l Kor- 
tene paa Bordet, mens Ungdommen danser ! Hvad spiller vi om ? Vi 
spiller højt! Trekort om tre Tønder Hvede, tre Fag Hus, hele Be- 
sflMingen — Fanden i Vold! Præsten ^piller med; Degnen spiller 
med. Taber vi i Dag, saa vinder vi i Morgen. Det er bare Omsætning. 
Lad Brændevinskaraflen gaa! Muntert, muntert ...l 

De vidste som sagt god Besked om sig selv ; og de levede glade- 
ligt De hyklede ingen Dyd, hvor Dyden ikke fandtes. Hvad var Dyd, 
naar det ikke var at være sund og rask og rund og stærk? De holdt 
det mageligt ud ; og Dyden begynder først at faa Overtaget, naar Ma- 
ven bliver svag. Deres Fædre havde været Bønder, deres Forfædre 
havde pløjet Havet. De selv handlede med Stude. Først havde Havet 
været, saa var Landet kommet ; Landet var blevet dyrket ; nu dyrkede 
de Studeavlen. Det var det nemmeste. De handlede ; det laa i Blo- 
det, i Racen. Og endnu vare de lige saa stærke som deres egne 
Stude. 

De bevarede ogsaa Styrken i Racen — det vil sige i Studenes. 
Hvad dem selv angik, saa ... ja Luften og Jordbunden alene kan ikke 
vedblive at gøre Underværker. Studene kan sagtens. De svire ikke 
Nætterne igennem, de hidses ikke stadig af Spillet og de stærke 
Drikke. Folkene her langs Havet forandredes kendeligt, om end de 
modstod længe: Hej, Spillemand, op med Fiolen l Kortene paa Benå- 
det, Brændevinen rundt t . . . Der laa Forklaringen. 

Og saa ^ftede den ene Gaard sig ind i den anden. Hvorfor stryge 
ai Landet for at finde sig Koner? De var jo heri Værs'god. Hvor 
meget ejer Du og hvor meget har hun? Er det dit Næstsøskende- 
bam, dit Søskendebarn, din Farbrors Enke? er det — ja hvorfor 
ikke — din Halvsøster? Om saa var, hvad saa? Hvad der bliver en 
Regel, det bliver efterhaanden en Lov. Vi er en Verden for os selv. 
Ingen kommer til os udefra. Vi er Præst og Degn og Øvrighed og 
det hele. Frisk op, Musikanter 1 der skal spilles til Bryllup. Bede- 
nund ud. Skaffere frem ! En lang Vognrække hen ad de side Marsk- 
veje. Pisk paa de Heste for S — ^n ! Brudgom og Brud lignede hinanden, 
som vare de Søskende. Hele Brudefølget ligner hverandre. Er Brud- 
gommen fuld? Naa nej, men det kommer nok. Kirken er propfuld; 
man er én stor Familje. Tale af en tyk Præst, der skinner sfom 
Ratafla i en Flaske. Amen af en Degn, der bærer Parykken forkert 
med Pisken ud til Siden. Muntert bare, og saa kort som muligt l Og 
saa hjem til Dans og Svir, til Æden, Drikken og Doblen. Den skin- 
nende Præst, den visne Degn, den struttende Brudgom, Forlovere, 
Forældre paa begge Sider ; alle ere perialiserede. Lystigt, lystigt for 
Pokker i Vi har hele tre Dage, ja Ugen ud, til at svire i I 

w 
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Og hele Ugen igennem raver Marskbyen. som om underjordiske 
Kræfter vare i Bevægelse, som om Havet rystede Granden ... 

Havet? Man ser det blinke derade som et stort Spejl, der vendes 
i Solen. Det skinner langt borte over de uendelige Enges side Grøn- 
ning. Naar man kan taale at se derad, saa øjner man bølgende Lin- 
jer, der spænde hele Horisonten over : det er Øerne, der have været 
sammenhængende Land. Landet blev voldsomt revet over .. Hvor 
længe er det siden ? Aa, saadan for mange Herrens Tider siden. Hvad 
kommer det os ved ! Vi er Marsk, vi har Diger, Grøfter, Volde om- 
kring vore Æblehaver og Gaarde; vi holde Bryllup i Dag, vi ^e 
os med Nabogaarden; der sidder vor Farbrors Enke med to Børn 
med rande, oppustede Maver og røde Øjne. Farbror kunde ikke 
spille sig ihjel ; Gaarden var for stærk, og han var en Heksemester 
til at kunne se igennem Kortene: Ha hal Har man fortalt, at han 
var slem imod Smaapigerae? Det er muligt. Han var en Spilopmager. 
Og saa drak han sig ihjel, den gode Sjæl! ... 

Sukke for Pigerne I De sukke jo ikke for os. De ville more sig, og 
vi ville more os. Nu er der Dans her, og nu er der Dans dér. Hvis 
man tror, at Pigerae ikke tørste, saa har man aldrig været til Gilde. 
Ingen drikker Vand i Marsken ; det er ikke sundt. Sødt 01, gaaimelt 
01, stærkt 01, for ikke at tale om Solbær paa Brændevin. Det glider 
saa lindt ned. Og Dansen gør ør. Pigerne og de unge Koner blive 
varme, Klæderae dampe; der er svalt udenfor i den mørke Æble- 
have. Eva og Æbletræet og Manden. Det er den gamle Historie fra 
før Syndfloden. Men Paradiset lukkes ikke efter de skyldige her. 
Hvorfor være saa streng? Her synde vi alle. — 

Ikke som om Hjerterne havde nogen Del heri. Hjertet tier bom- 
stille ; kun den raaeste Sans lader høre fra sig. Ungdommen er op- 
draget under Forældrenes letfærdige Snak. Degnen og Præsten ja- 
ger paa hinandens Vildbane; Sognet er fuldt af smudsige Historier, 
og Pigerae have længst ophørt at rødme. Et Møde i Æblehaven sva- 
rer for Pigeraes Vedkommende til en Perial hos de unge Karle. Man 
kan sove det væk. Og kan man ikke det, — nuvel : et Giftermaal 
hjælper. Og hvor Giftermaalet udebliver, dér ler man ad Tosserae, 
som lod sig narre. 

Undertiden narres Mændene, og man ler dobbelt. Rødmede den 
unge Pige ikke, saa rødmer den unge Kone endnu mindre. Degnen 
lister randt og gnider de blankslidte Knæbukser med Haandfladerae. 
Han er fuld op til Halskluden af den Slags Familjegeschichter, men 
endda maa han have en Snaps for at fortælle. Og saa ler hele Fa- 
miljen — og Børaene med I 

Den stigende Fordærvelse medførte den synkende Sundhed; og 
saa begyndte Smaasagnene at vokse frem her langs Havet. Hvem 
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lavede dem? De lavede formodentlig sig selv. De spirede frem af 
Tankerne hos nogle enkelte, som syntes, at det omtrent var saa galt. 
som det kunde blive, og som haabede paa banet Vej og ren Luft midt 
i Uføret. Spirerne skød op, satte Frugt, og Vinden greb Frugtkomene 
og strøede dem omkring, hvor det kunde falde sig, ligegyldigt om 
de traf modtagelig Muld eller sved bort i Sandet Vinden baerer intet 
Ansvar. Hvem vilde stævne den ? 

Naar det er helt galt fat, saa bliver Gemyttet uroligt, selv hos 
de sløveste. Uroen og Indbildningskraften er Broder og Søster. I 
Grunden — hvad, ikke sandt Du ? — det er galt ! Véd Du noget at 
fortælle? Jeg maa høre noget rigtig kønt; jo kønnere, des bedre. 
Smør bare tykt paa I Jeg er bange, skal jeg sige Dig; jeg véd ikke 
hvorfor, men det klemmer mig om Hjertet. Jeg er ækel. Jeg har svi- 
ret 8 Nætter i Træk ; jeg har gjort meget slemme Ting. Fortæl noget 
tf det kønneste Du véd 1 — 

Der er en Himmel over os 1 — Jeg véd det I — Den er køn at se 
paa, især naar Solen gaar ned — Aa ja ! — Der er en stor, gylden 
Port paa den og igennem den gaar Menneskene ind, naar de er døde 
...! — Hva' for en Snak? — Stille I naar vi er døde og naar vi er 
bleven til Engle ... — Ak, kære Søster; jeg ser, at Du vil have 
Løjer med mig ; for vi her i Marsken bliver aldrig til Engle. Naar 
vi lever som Svin, saa kan vi i det højeste staa op som Stude. Det 
siger min Forstand mig; og den har vi endnu her i Marsken! ... 

Saa var der et vældigt Gilde. Man var i November og det var 
hen imod Midnat. Stormregnen piskede mod de smaa, blyfældte Ru- 
der, og Havet væltede sig derude og brølede, som om alle Strand- 
niarskens Stude paa én Gang lod høre fra sig. Man var vant til den 
Musik. Den gjorde i det højeste, at Spillemændene oppe paa Bor- 
det maatte slide lidt stærkere paa Kattetarmene. De spyttede af Var- 
me, de arme Musikanter ; fugtig Damp af fugtige Klæder, Støv og 
Finkelos stod op omkring dem. De tørrede sig efter Tur med de sve- 
dige Skjorteærmer i Ansigtet, til Armene skinnede igennem Skjor- 
ten og Øjnene løb over af mudret Vand, saa forlangte de ti Minutters 
Holdt, hvilket under lydelig Knurren blev indrømmet dem. 

Saa snart Musikken holdt op og de dansendes Trampen ligesaa, slog 
Stonnregnen voldsomt mod Ruderne, og eh ganske ung Pige, næsten 
^ Barn endnu, fo'r helt forskrækket frem paa Gulvet. En plump Karl 
^te hende med Albuen for Brystet og en uanstændig Gebærde 
tilbage. Hun blev opfanget af en ung Knøs, hvem hun takkede med 
et Smil. Den unge Knøs fik derved Trang til at plante sin knyttede 
Haand midt i den raa Slagsbroders Ansigt. En ulige Kamp skulde til 
>t opstaa, da Døren i Gavlsiden ud imod Havet voldsomt blev revet 
^f og en Mand styrtede ind og raabte : „Havet ! Havet kommer . . . !* 
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Det meldte sig selv gennem den aabne Dør og den øjeblikkelige 
Tavshed. Der er intet andet Ord herfor, end dette ene : det brølede. 

Man stimlede sanmien omkring ham. Han snappede efter Veiret; 
man gav ham et stort Glas Brændevin ; han tømte det og fortalte, at 
det store Dige var sprængt, og at Havet var lige i Hælene paa ham. 
Han havde redet, men Hesten var bleven stikkende i Mudderet. Her 
var han ; han vilde vare Gildefolkene ad 1 

Alle tumlede imellem hverandre. Nogle gik udenfor i Mørket I 
Mørket ser man Syner. De kom tilbage og raabte, at Haven stod 
under Vand. Nu skreg Kvinderne. Nogle styrtede op paa Loftet, andre 
hen i en Krog, hvor de med Skørterne over Hovedet trykkede sig 
sammen ligesom Moseænder for en Hund. Tællelysene flammede i 
Trækvinden ; man raabte paa Lygter, man vilde ud i Stalden og have 
Hestene frem, man vilde alt, og hvert Øjeblik blev der skreget et og 
andet, og intet blev der gjort. 

Men i den inderste Stue sad et Spilleparti, som ikke lod sig for- 
styrre. De røg lange Kridtpiber, øste Punsch op i Kopper af den store, 
dampende Kumme; de havde trukket ud i Skjorteærmer; der var 
hedt i den lave Stue, Punschen var hed, og Spillet — ja, der stod 
meget paa Spil. 

Det var flrskaame, svære Folk, alle. Da Præsten havde kastet sin 
sorte, bredskødede Kjole og knappet den lange Vest op, var der ikke 
anden Forskel end Halskluden. Men ogsaa den maatte vige, og nu 
laa Præsten slængt over en Stol, og der sad fire Brødre ved Bordet 
— Svirebrødre var de i det mindste. 

Man kom styrtende ind og fortalte om Oversvømmelsen. Gaardens 
Ejer slog et Kortblad i Bordet og satte Knoerne i med det samme. 
„Stik den. Præst!** — „Stukket 1" raabte Præsten og tog hjem. — 
„Sludder med Vandet I Vi ligger for højt. Skrub Jer ud af Stuen, og 
sig, at Musikken skal spille op! Djævlen selv kan ikke spille med 
Præsten. Sikke Styrvolter, han gi 'er! Da jeg var Dreng, kom Vandet 
ogsaa. Hvad saa? Der druknede et Par Hundrede Stude. Pyt! Om 
Havet ta'er vore Kvæghøveder, eller vi taber dem i Kortenspil, det 
bliver lige godt. Nej, bliv siddende og lad dem vræle derinde. Vi 
ligger for højt. Jeg véd det!** 

Og efterhaanden samledes de ængstelige om denne Autoritet, 
Spillebordet. Der udstraalede Sikkerhed derfra, syntes man.. 

Den voksende Maane derude havde omsider faaet brudt sig et Kig* 
hul gennem Skyerne. Den saa' ned paa de side Marker, paa de brede 
Grøfter. De gik i et ; vidt og bredt over Landskabet gik det skyllende 
Havvand med en mægtig, skvulpende Dønning forude, som skum- 
mede højt op ved enhver Hindring; og Stormen piskede og piskede 
paa for at stemme Vandet endnu højere op. 
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Paa Kanten af Diget omkring den hundredaarige Æblehave stod 
den unge Knøs og kiggede frem gennem Stormen ned for sig. Der 
laa en Pram neden for Jordvolden i den opsvulmede Grøft. Den unge 
Knøs iagttog spændt, om Prammen løftede sig eller ikke. Den syntes 
ikke at løfte sig. Vandet var paa sit højeste ; det steg ikke mere* 

Nogen greb fat om hans Ben. Han vendte sig, bøjede sig ned og 
halede den unge Pige op til sig fra Havens fedtede iÉlte. 

JEt det Dig?** spurgte han. 

Ja, det er. Du maa ikke gaa tilbage, hører Du 1** sagde hun. I^e- 
sten af hendes Ord tog Stormen med sig* 

Han lod sig sammen med hende glide ned ad Diget i Haven. 

„Vi maa i Læ!*" sagde han. „Hvad er det, Du vil sige mig?** 

„Du maa ikke gaa derind igen. Han vil slaa Dig ihjel l** 

Jeg er ikke bange T svarede han. 

Jamen han gør det alligevel. Han slog to fordærvet sidst; og Du 
er meget mindre end han. Følg med ud i Gaarden. Du kan sagtens 
komme op paa en Hest ; der er nogle med Grimeskafter paa ; og saa 
af Sted !** 

Hun trak i ham. Men Slægtens Blod var oppe i ham, og han havde 
desuden allerede drukket noget. De drak jo alle. Han stødte hende 
btrsk tilbage ; hun vaklede, gled ud og faldt med et Skrig. 

Han bøjede sig hurtig og løftede hende op. „Hvad er der?** spurgte 
han. „SlQg jeg Dig?" 

»Der er ingenting!** svarede hun og støttede sig paa ham. 

Han tog hende pludselig om begge Armene og kyssede hende 
heftigt. 

»Kom saa med; kom saa med!** raabte hun, da hun atter havde 
gjort sig fri. 

Ja, hvis Du vil være min Kæreste. Vil Du?** 

Hun mærkede, hvor meget han havde drukket. Sligt kan ikke skju- 
les, naar man kysser. Ja, jal** raabte hun og trak ham med sig. 
»Kom blot ; kom !** 

Han lod sig lede hen bag den store Lade. Mellem Stalden og Lade- 
bygningen var Hestene trukken ud. En af Karlene stod og tumlede 
med en høj, sort Vallak. Knøsen sprang til, rev Grimen fra Karlen, 
op paa Ryggen af Hesten og af Sted. Der blev raabt efter ham. Pigen 
hørte Hovslagene og derpaa Lyden af plaskende Vand ude over Lande- 
vejen. Saa kaldte hun paa Karlen. Han kom til med Lygte. Hun var 
sanket om. Hun havde brækket Foden over Anklen. 

Vandet faldt. Stormen aftog i Heftighed. Man forsøgte at faa Gildet 
til at glide igen ; Karlen, som ikke kunde faa fat i den unge Knøs, 
slog paa staaende Fod tre Fortænder ind i Munden paa en gammel 
Ven; man gjorde sit bedste for at oprette det forsømte, men hvad 
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hjalp det alt sammen. Man var bleven skræmt og forstyrret. Og disse 
Folk plejede ikke at forstyrres i deres Fornøjelser. 

Da Morgenen brød frem med et gult Dagskær under smudsigfar- 
vede Skyer, saa* man et Selskab af forvaagede og forsvirede Mænd 
og Kvinder udenfor Gaarden, betragtende Landskabet, der ikke nUg 
en stor Mødding dukkede frem af det faldende Vand. Et Tog af Ryt- 
tere drog langsomt ned ad Stranden til. Kapstøvler paa Benene ; den 
tunge Ridepisk stak i Støvleskafterne; de bredskødede Kjoler, med 
Taskelommeme og de store Ærmeopslag, var knappede som de bedst 
kunde; Halskludene var sjaskede og hos nogle drejede forkert, saa 
at Snipperne hang ned ad Ryggen under Haarpisken. Den opkram- 
pede Hat blev trukket ned i Panden for at skærme de svulne Øjse 
mod det skarpe Morgenskær ; — og igennem dette Morgenskær drag 
Svirebrødrene ned for at aflægge Stranden et Besøg, og nogle nikkede 
forover, medens andre slingrede ud til Siden og stivede sig af ned 
Haanden paa Sadelknappen ; men Prasstens og Gaardejerens Kænpe- 
kroppe dannede Togets stadselige Spidse, og deres blussende Ansig- 
ter skinnede som to opgaaende Sole — en Drankers Morgendrøm, 
som ser alting dobbelt. 

Dér holdt det smukke Tog i Række paa Levningerne af det kost- 
bare Dige, Arven fra de ihærdige Forfædre. Havet laa og væhede 
sig tungt som smeltet Metal, der er ved at gaa over i Størkning. Det 
havde anrettet hvad Fortræd, det kunde eller vilde anrette denne 
Gang. Den store Sluse var sprængt og Diget gennemhullet paa lange 
Strækninger ; paa andre Steder var det ligesom kæmmet med Havets 
store Harve, og Afkæmningen — leret Jord blandet med vældige 
Tangmasser — laa og smaaskvulpede, steg og faldt med den lange 
Dønning og farvede Havet med Marskens lerede Slam ; og Dønningen 
brusede, idet den rullede sig op om sig selv, og Havet indeholdt en 
murrende Trudsel, der er saa meget stærkere, fordi den ikke udtales 
helt. 

Da vendte den swært Marskbonde sig i Sadlen og saa' ned ad Ge- 
leddet. Hans Rus begyndte at virke i Morgenkulden. Han slog en 
Skoggerlatter op ved at se de forskellige Blikke, som Svirebrødrene 
sendte Ødelæggelsen. 

„Aa hvad I"* raabte han. „Om saa er, saa kan jeg betale det hele af 
min egen Lomme I** 

„Amen !** sagde Præsten og huggede med Ridepisken i Luften. Og 
saa vendte de Hestene, og Skridt for Skridt gik det gennem det fryg- 
telige Søle hjem ad til Gaarden — for at begynde forfra. 

Det var efter denne forstyrrede Gildenat, at Sagnene fik ny Næring 
og frisk Tilførsel. Vel at mærke : selve Begivenheden forsvandt snart 
af daglig Omtale. Den dukkede ned i det Dyb, hvoraf Tingene sjæl- 
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dent rejser sig i den samme Skikkelse. Af nogle Gemytter forsvandt 
den sporløst — især da Diget først var rejst og Gaardejeren ved et 
nyt Gilde havde indviet sit indfriede Løfte. Man valfartede til den 
nye Sluse og Dæmning, saa længe indtil de begge var bleven gamle. 
Hvor længe er en ny Hat ny ? Den kommer altfor hurtigt til at ligne 
den forrige. 

Men i andre og blødere Gemytter var Begivenheden bleven sid- 
dende som en vis Angst overfor en Indgriben i Vaner, der, lad dem 
være saa daarlig bevendt som mulig, dog er en Art Harmoni. Hint 
Riab: Havet kommer! blev ved at klinge i en og andens Tanker, 
indtil Tankerne selv sprængtes ligesom Diget og drev omkring, sø- 
gende efter Fæste. Livet her langs Stranden blev ikke bedre, fordi 
der den Nat var sket en Indgriben af Elementerne. Sindene lukkede 
sig hurtigt over Indtrykket ; man levede frisk væk som før, snarere 
galere end bedre; men der var, som sagt, de enkelte. Og jo galere 
det gik, jo mere Voldsomheder og Udskejelser tog til, jo mere tyede 
disse enkelte Hi Indtrykket fra hin Nat, hvor en pludselig Magt havde 
vist sig iblandt dem, havde varslet om noget og var gaaet igen. 

Stumper og Stykker af gamle Viser blev sammenflikkede med Be- 
givenheden ; og Præsten havde tilfældigvis en Søndag givet Møde paa 
Prækestolen og sagt en Hoben kønne Ting. Det var en Sjældenhed, 
ligesom det var en Tilfældighed, at der var mødt nogen i Kirken ved 
den Lejlighed. Degnen plejede at besørge Forretningen, og man blev 
derfor rolig hjemme. Desmere blev nu de smukke Ting gemt ; — det 
varede ogsaa længe, inden de gentoges. 

Saa spirede i al denne Fraadsen, Drikken og Uterlighed et Sagn op, 
som blev overmaade smukt. 

Det gik omkring som en blank Skuemønt, og det blev blankere 
under Gnidningen paa dets Vandring. Det lyste, det skinnede, og det 
lød saa: 

Der stod et stort Bryllup, hvortil Alverdens Mennesker var ind- 
badne. Hele Sognet var nemlig mdbudt og det halve Nabosogn, 
<^ begge laa de langs Havet og var Strandsogn, og begge 
havde de daarligt Rygte paa sig. Der var Rigdom nok i Bru- 
dens Hjem og Brudgommen havde ogsaa noget ti| Bedste. I Reglen 
var det jo Gaardene, som. kom sammen, men her var det virkelig to 
unge Hjerter, som havde fundet hinanden ; begge var de hjertensgode 
unge Folk, som havde bevaret deres Renhed og Tro midt under den 
almindelige Fordærvelse. 

Saa stod altsaa Brylluppet. Det var i Efterhøstens Dage, og det 
havde været et sandt Guds Vejr at køre til og fra Kirke i. Desmere 
nuatte der nu spises og drikkes, da man atter var kommen under 
'Tig; og da Præsten skulde føre Dansen op med Bruden, saa var han 
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alt saa beskænket, at han lige akkurat kunde støtte paa Benene uden 
at falde ; og det gik de andre ikke stort bedre. Der blev en Vildskab 
og en Trængsel og Spektakler og Slagsmaal mellem de drukne Mand- 
folk. Kvinderne, baade unge og gamle, havde taget deres Part med» 
og de skreg og hvinede og lod sig jage omkring i Stuerne; og de 
halvvoksne Børn havde deres Morskab af dette ugudelige Syn. 

Saa tager Brudgommen Bruden til Side, og han var ganske bleg, 
og hun med. Han havde maattet værge hende mod Overlast og Vold, 
og hun var meget angst og rystede over hele Kroppen. „Vorherre se 
i Naade til os I" sagde han. „H vorledes skal dette ende?*" — 

Og som han siger saadan, saa gaar Døren op ud til Haven, og fra 
Mørket der udenfor og den susende Storm springer en ganske dlsølet 
Mand ind i Stuen og raaber: „Havet ... Havet I*" 

Der blev en Angst og Forfærdelse, og de fleste styrtede op paa 
Loftet, saa snart som Vandet kom ind i Stuerne. Og Vandet voksede 
med rivende Fart, og Lysene blev slukkede, og saa gav Loftsbjæl- 
kerne efter, og alt, hvad der ikke straks var omkommet udenfor, 
styrtede ned i den mørke, vaade Grav, og Taget lagde sig over det 
hele og gemte godt paa al Forargelsen og Ugudeligheden derunder. 

Men Brud og Brudgom var ikke deriblandt. Saa snart den unge 
Karl hørte Raabet, tog han sin Kæreste paa Armen og vadede gennem 
det strømmende Vand tværs over Gaarden til Stalden. Dér søgte han 
mellem Hestene, som sparkede i Spiltovene, et trofast Dyr, der havde 
baaret de unge som Børn. De kom udenfor, han svang sig op, Bruden 
foran sig i Favnen, og af Sted gik det i Mørket gennem de brusende 
Vande. 

Hvorledes det gik, véd ingen. Men de Magter, der var stærkere 
end Stormen og Vandene, vaagede over Dyret og de to i Rædsels- 
natten. 

Strandsognene laa, tomme for Mennesker og Bygninger, hærgede 
og øde langs Havet. Men ude paa en af Øerne var Dagen efter Storm- 
fiodsnatten landet et dødblegt Brudepar paa en udmattet Hest. Dyret 
døde kort efter, men de to unge Folk levede. For Brudens Smykker, 
samt for Brudgommens Sølvknapper købte de sig Hus og Jord. Efter 
dem nedstammer en Slægt, som aldrig kommer bort fra Øen, aldrig 
gaar i Land paa Marsken. Den blomstrer i Dyd og gode Gerninger, 
ved mandig Idræt ude og ved kvindelig Ynde hjemme ; og Havet til* 
smiler Øen Held og Fred og gode Aar, saa langt som Bølgen blin- 
kende ruller. — 

Et kønt Sagn, et rigtig smukt Sagn. Man faar det ikke bedre mange 
Steder 
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Ja, det er nu godt nok !** sagde en meget gammel Kvinde, som sad 
paa sin Skorsten og stoppede en lang Tobakspibe al en Kardus, som 
en vejfarende havde foræret hende. Hun tog mod Gaver som en 
Suveræn, uden at blinke med Øjnene ; og helst tog hun mod Tobak. 
Jo mere den bed, jo bedre smagte den. 

Hun maatte være meget gammel. Man tæller Træets Alder efter 
Ringene i Veddet. Hvis man vilde tælle hendes Aar efter Ansigtets 
Furer og Rynker, saa fik man et stort Tal ud. Hun havde skarpe Øjne, 
der saa' lige ret ud paa en gennem den beske Tobaksdamp. Om Taa- 
gen var nok saa stor for Ansigtet, saa skinnede disse Øjne igennem. 
Hun boede i en Hytte, der laa paa den nøgne Strand umiddelbart ved 
Havet. Hun lignede et Vrag, hvori Tiden og Stormene har bidt deres 
Mærke, men som vil vedblive at trodse Tid og Storm, indtil den sidste 
Nagle falder fra den sidste Planke. 

Hun hed gamle Telche. Og alle, som kom ned til Stranden for at 
se, hvor Marsken ikke længer var, men hvor den efter Geograflen 
havde været en Gang, besøgte det sejglivede Mindesmærke om en 
Tid og en Slægt, der syntes sporløst forsvundet. 

I Virkeligheden var det saa, at Krigstid, Dyrtid, Epidemier og 
Havets Oversvømmelser havde saa godt som udslettet Sporene af hin 
Tid og hin Slægt. Til overs var kun blevet det fornævnte smukke Sagn 
— og saa Telche. Sagnet havde vist sig i Besiddelse af Levekraft, 
og ligesaa havde Telche. Det syntes imidlertid, at det første skulde 
overleve den sidste. Maaske var det derfor, at den gamle Kvinde nu 
saa ivrig slog Ild, saa ivrig sugede den skarpe Tobaksdamp til sig og 
ivrig mumlede: 

»Det er meget godt; det er kønt alt sammen, men ...*" 

„Forholder det sig ikke saaledes, Telche?** spurgte den vejfa- 
rende. 

Hun saa' paa Spørgeren som paa en Grønskolling, der ikke kan 
lade gamle Folk tale ud. Piben, som hun vedblev at dampe af, lod 
imidlertid til at berolige hende. Hun tog den af Munden, spyttede paa 
Karlemanér, tørte sig med Bagen af Haanden om Læberne og blin- 
kede næsten skælmsk med de hvasse Øjne. 

»De kom ud til Øen? siger man. Ja — ^a, javel saa I Og Hus og Jord 
købte de for Brudestadsen ? Jo — o I Jeg maa vel vide det, som selv 
pyntede hende. Det var den Gang, at en Brud var værd en halv Gaard, 
som hun stod paa Kirkegulvet. Nu er der næppe Raad til en Merinos 
Kjole og et Markedstørklæde og lidt Blonder. Og saa stikker man 
dem en Dusk Grønt under Hagen ligesom en Julegris. Den Gang 
var der Krone paa Hovedet med hollandske Dukater, og Kæder over 
Livstykket og to Ringe paa hver Finger. Det kunde nok blive til et 
Hus med Jord. Og saa havde Brudgommen de dejlige Knapper !** 
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Den gamle stirrede ret ud for sig og greb i Luften med de krumme- 
de Fingre, som om hun vilde mane hele Begivenheden lyslevende 
frem og fatte om hvert Ord saa kort og knapt som muligt: »Bedre 
end hos andre! Hvem siger, at de var bedre? og hvorfra skulde de 
være bleven bedre? Nej; han var en ung, køn Karl, ligesom hans 
Fader havde været ; men han drak, ligesom Faderen gjorde. De havde 
leget Kærester lige siden den Nat, da Søen første Gang kom og ban- 
kede paa hos os, og ingen agtede paa det. Da havde hun varet ham 
ad for den store Mattis, der vilde lemlæste ham. Men hun holdt sig 
nok ikke til ham alene. Sandheden skal frem, om den saa skal durk 
igennem Sidebenene. Hun kunde nok lide Ganteri, den lille ; for kvik 
og frisk og fuld af Nykker var hun. Og der var ogsaa dem, som vilde 
mene, at hun vel var den smukkeste Brud, men ikke Jomfru paa 
Kirkegulvet 1 Naa ja; hvem var Jomfru den Gang? De kunde tælles, 
skønt der var ungt Kvindfolk nok. 

Saa døde hans Fa'er, og han fik Gaarden, og saa skulde der }o 
være Bryllup. Ja, det var et Bryllup. Men hvem siger, at det var 
værre end de andre? Det var større end nogensinde noget kunde 
huskes ; — og saa kom Vandet. 

Nej, hvor de skreg ! Jeg kan høre det endnu. Men de fleste druk- 
nede vist i Rus ; og det maa da allenfals ikke være værre end at for- 
tæres af Gigt eller den slemme Syge. Jeg saa' Brudgonunen i det 
sidste Øjeblik, førend Lysene blev slaaet omkuld. Han var bleg som 
Væggens Kalk, men han svinglede ikke mere. Han sprang ud igen- 
nem Havevinduet og hjalp Pigebarnet efter sig. Der var en, som vilde 
ud efter dem; maaske har det været en af hendes mange Venner. 
Han faldt tilbage med knust Ansigt. Jo jo, man slog til, den Nat ! 

Jeg kom ud og fik en Hest lokket ud af Stalden. De fleste af Dy- 
rene stod og druknede i Spiltovene. Menneskene var som forheksede 
den Nat. De krøb op rundt omkring og vilde vente, til Vandet faldt 
Saa faldt hele Gaarden. Det var næsten, som om alle de Menneske 
skulde ødelægges. Men naar man ikke vil hjælpe til selv, saa skaaner 
Vandet en heller ikke. 

De to kom i en Pram, som laa og flød ved Havediget. De drev om- 
kring hele Natten, og var hundrede Gange paa Nippet til at omkomme. 
Men de har vel haft Øjnene med sig og Hænderne for sig. Da Mor- 
genstunden kom, kunde de næsten ikke kende hinanden. Det var 
troligt nok, naar man tænker paa al det Smuds og Skam, som de 
maatte igennem. Men Ansigterne var desforuden bleven gamle i Træk- 
kene, og hans Haar var graat. De laa, da Solen endelig kom frem, 
paa Knæerne i Bunden af Prammen og holdt fast paa hinanden. Saa 
var det, at han saa* paa hende og sagde : 
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Dersom vi slipper levende fra dette, saa lover jeg, aldrig at drikke 
en Draabe mere, andet end Vand og tyndt 01 1 

Og hun tog ham fast i Haanden og saa' paa ham og sagde : 

Dersom vi ikke drukner nu, saa lover jeg at blive Dig tro hele 
Livet igennem, og aldrig saa meget som se til nogen anden 1 

Og saa ramsede de op alle de slemme Ting, baade det værste og 
det allermindste, de havde begaaet. Og Taareme strømmede dem ud 
af deres Øjne og de omfavnede hinanden og kyssede hinanden og gav 
hinanden Forladelse for alle Ting, hvis de nu skulde dø, og Løfte om 
en lykkelig Fremtid, hvis de slap fra Stormfloden. 

Og da Vandet begyndte at falde, og Havet trak sig tilbage, saa tog 
det Prammen og de to med sig. Og i yderste Øjeblik, da alle deres 
Kræfter var udtømte af at øse og styre, strandede de paa en af de 
sniaa Øer derude, som kloge Folk paastaar selv har været Fastland 
en Gang. 

Han havde taget Brudekronen af hende, slaaet den flad og stukket 
den i Lommen tillige med al den øvrige Stads. De købte sig Jord og 
Hus af nogle Folk derovre ; og de vendte aldrig tilbage. 

Jeg var til Barsel derude, og dér fcHtalte de mig Historien. De 
hddt troligt deres Løfte, hver især. Maaske havde de lettere ved det 
derovre end hjemme; men de levede i hvert Fald lykkeligt, og det 
var jo det, som de havde lovet hinanden. De blev ikke gamle Folk, 
men de satte flinke Børn ind i Verden ; og Øen er den driftigste paa 
bele denne Kyst. De har hverken Præst eller Jordemoder eller Dok- 
tor, ja ikke saa meget som en Skriver derovre; men de hjælper sig 
godt foruden — og ønsker ingen Forandring. Og nu kan man for 
Resten fértælle, hvad man vil derom. Men saadan gik det til, saa 
sandt mit Navn er Telche. Jeg nægter ikke, at det andet er kønt, dette 
med ... ja, hvordan var det nu? Jeg synes, jeg bliver saa dum; eller 
ogsaa er det Tobakken. Jeg har røget den stærkere I** • — 
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Hvorledes Køge ser ud i godt Vejr, kan jeg ikke give nogen Be- 
sked om ; jeg har ikke været der før og kommer der maaske heller 
ikke siden. Det regnede stærkt. Taage foroven og Smuds forneden ; 
noget af Dyndet fra Oversvømmelsen var blevet liggende og forme- 
rede sig med det, som Regnen dannede. Vi drejede om Hjørnet forbi 
den lange Reberbane, og nu præsenterede Havnen sig for vort Blik 
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med et helt Udenværk af splintrede Baade og Tømmerstokke. Sand 
laa her nok af langs Bolværket og helt op imod Toldkammeret. Her 
var ryddet til Side i de otte Dage efter den skæbnesvangre 13de. Da 
vi kom ud, hvor den yderste smalle Mole begynder, fik vi et nyt Syn 
paa Sagen. Det var her, at Kalkovnen havde ligget. Der var ikke 
Spor af Kalkovn. Et maset, knaset, sammenstyrtet Hus, Kalkbrænde- 
rens, stod ved den øde Tomt. Dette Hus havde været fuldstændig 
omflydt med Vand som en lille, skrøbelig midt ude i Brændingen, 
og — her havde Teglbrænderens Kone ligget i Barnsnød ; her havde 
det stakkels Fruentimmer i det allerede den Gang halvt sanunen- 
styrtede Hus maattet afvente den Baad, der endelig langt om længe 
kunde komme derud. Man viste mig oppe i Gaden den Port, hvor 
Baaden med den ulykkelige Kone var roet ind i. 

Her var, som bemærket, ryddet til Side, og der saa' i det hele ikke 
nær saa molesteret ud langs Havnen, som jeg havde ventet. Men det 
var kun den ene Side af Medaljen. 

Vi gik bag om Husene ned ad Gasværket til. Over Haver, over 
Bygninger, gennem Plankeværker, gennem Vinduer, gennem Døre 
havde Vandet skudt en eneste sammenhængende, flere Alen hø] Masse 
af Tang, Dynd og Sand. Grøn, graa, sort, hist og her spækket med 
Buske, Flagstænger, Brøndtræer, osv., strakte denne Masse sig, lige- 
som Slamlavaen fra Macaluba, over hele den Flade, der begrænses 
af Køgebugten paa den ene Side og Jernbanelinjen paa den anden. 

Vi vadede over dette snart faste, snart gyngende Overtræk. Nær- 
mest ved Husene var man i Færd med at foretage Udgravninger. Et 
Kuloplag kom til Syne, Havestole, Lysthuse, Husgeraad. Vi arbejdede 
os hen imod Jernbanelinjen, hvor en Række Grusvogne stod sønder- 
slaaede paa Skinnerne. Her udenfor laa store knækkede Skibsmaster, 
Touge, Blokke og Kættinger; og hele Smaaholme var af Vandet af- 
skrællede ved Strandkanten og slyngede op hertil. 

Marchen blev os for trættende. Vi vendte tilbage til Havnen og 
lod os i en Baad sætte over paa den sydlige Side. Herude laa den 
svenske Skonnert, om hvis Besætnings Frelse man i de to Storm- 
flodsdage havde næret grundet Tvivl. Skibet var af Vandet løftet op 
over Bolværket. Boret ned i Sandet, knust og splintret i Bunden, 
kølsprængt, gnavet og skrabet laa det nu dér under Aftakling. 

Vi var ei Par Kunstnere i Følge. Vandet sivede op forneden, og 
Regnen dryssede ned fra oven. Skitsebøgernes Blade var snart kram- 
mede og vaade ; vi maatte opgive dette Forsøg paa at fængsle det, vi 
saa' for vore Øjne. Men hvad vi saa*, blev staaende i vor Hukom- 
melse, og her er det. 

Paa den nordlige Moles Hoved ragede Levningerne af Havnefyret 
op. Sorte og triste stod de nøgne Bjælker mod den graa Luft. Kamme- 
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ret, hvori Fyrpasseren boede, var forsvundet. Kun selve Fyrhætten 
sad som en Stærkasse øverst oppe paa Bjælken ; det røde Glas kunde 
man svagt skimte, og Vejrfløjen strittede sørgmodigt skævt til den 
ene Side. Her udfor, en knap Kvartmil i sydostlig Retning, laa et stort 
norsk Skib med kappet Mesan og Stormast. I nordlig Retning og læn- 
gere inde mod Land stak en preussisk Bark sine nøgne Master op, og 
bag den kunde man begynde at tælle hele den lange Række af for- 
ulykkede Fartøjer, et efter et, intil de ude ad „Skillingskroen" til 
tabte sig i Dis og Tykning. Et sørgeligt Syn I Og Landet med de stille- 
staaende Møller, med Fabrikskorstenene, der ikke røg, med Byen, 
der lignede en uformelig Taageklump omkring et Kirketaarn, faldt 
nøjagtig ind i den blytunge, stillestaaende Vandflades Tone. 

Over Strandmarken, hvor Vandet endnu stod et Par Fod højt, førte 
vor Cicerone os til det lille Hus, der havde været Scene for saa 
^stormende** Begivenheder. Det laa med sin ødelagte Have og sin 
tilsandede Brønd paa en Forhøjning af Terrænet, der havde bevaret 
det for fuldstændig at udslettes af Husenes Tal. Dets Gavl var knust. 
Halvdelen af Taget ludede ned mod Jorden, og da vi med nogen 
Varsomhed traadte indenfor, var det første, jeg kom til at tænke paa : 
et Bombardement. Skorstenen var styrtet, og dens sodede Rester var 
slyngede om i alle Kroge; Skillerummene var nedbrudte, og Muren 
gabede med store Huller. Da jeg stampede med Foden i Jorden, kna- 
gede og bragede det i Loftsbjælkerne, den hele Hytte rystede, og jeg 
flk en levende Idé om, hvorledes der maatte have været derinde, 
den Gang da Brændingerne traadte i mine Støvlehæles Sted. 

Det var en Fisker, som havde boet her med sin Familje. Da Van- 
det steg og Gavlen faldt, havde en Baad kæmpet sig derud oppe fra 
Landevejen og havde taget Konen og Børnene med sig. Manden vilde 
ikke forlade Huset og — sin Ko. Han og Dyret saa*s at gaa frem og 
tilbage paa den lille 0, som Toppen af Forhøjningen dannede. Et For- 
søg gjorde han paa at slippe gennem Vandet Syd paa ned til de nær- 
meste Hsue, men han maatte vende tilbage igen. Endelig blev han 
reddet, men Koen var bleven borte. 

Her gik han, sagde vor Fører, og pegede paa en Strækning af en 
halv Snes Alen. Koen fulgte ham ufortrødent ; han raabte, og Dyret 
brølede. De havde Havet paa den ene Side, og Brændingerne inde 
over Marken paa den anden Side. De kan tro, det var uhyggeligt at 
se paa. Hvad skulde han gøre ? Øster paa kunde han jo ikke komme, 
det var lige lukt ud i Bugten ! 

Jeg tænkte paa Heibergs : (Køge Huskers) 

Mod Østen en Rytter har ingen Flugt; 
Man rider ej let over Køgebugt. 
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Vi vadede videre gennem Vandet og krøb op paa Storehedinge- 
landevejen, dér hvor den skæres af Jernbanelinjen. En stor Mud- 
dermaskine laa paa den anden Side af Jernbanebroen, slynget over 
Qrogelænderet, strandet i det Mudder, som den i Følge sin Natur 
skulde føre Udryddelseskrig imod. Landevejen gennem det saakaldte 
Sønderkøge var gameret med Tang, store Baade og uhyre Egeplan- 
ker. 

Saadanne tangklædte Buske dannede besynderlige Figurer. Nogle 
af dem, der bøjede sig ud over en gammel, aflivet Dæksbaad, min- 
dede om Sørgefaner, som sænkes over en ærlig Sømandssjæl, der 
nu har udstridt. Sørgefaner lignede de i Grunden alle sammen, sab- 
ledes som de, piskede af Regnen, var stukne ud over alt, hvor Mar- 
kerne var ødelagte og Husene sammensunkne. I et Hus paa den 
østre Side af Vejen var vi inde. Dér havde Vandet efter en gammel 
Kones Sigende „kun** naaet til Vindueskarmen, og Væggene havde 
endda holdt. Da vi spurgte, hvorledes det var gaaet hendes Hjem, 
udbrød hun i en sand Fryd over, at hun var sluppet „ubegribeligt* i 
Sammenligning med hendes Genboer. Hun var endnu ganske nervøs 
oven paa den udstandne Spænding og Angst. Taareme stod hende 
hver Minut i Øjnene, medens hun fortalte, hvorledes Manden og 
hun maatte op paa Loftet, da Vandet steg. 

„Den Gang tabte vor Fa 'er Modet, men jeg holdt det oppe.*" 

Vi gik ind i et andet Hus. Der stod kun tilbage af Huset Stolperne 
og Taget. Man kunde se tværs igennem det. I den forhenværende 
Have laa ved Siden af den tilsandede Brønd en væltet Bamevugge. 
De to Ting tilsammen dannede en Idéassociation over det gamle Ord- 
sprog. 

En Mand stod i Døren beskæftiget med at rydde. Jeg spurgte, om 
det var hans Hus, hvortil han svarede, at det tilhørte hans Broder- 
kone, der nu var Enke. 

„Tror De, at De faar dette Hus repareret igen?** spurgte jeg. 

„Næl** svarede han aldeles afgørende. 

„Faar Konen ingen Hjælp?" spurgte jeg atter. 

„Næ r var Svaret. „Hun er bleven tilbudt 27 Rdl. 3 Mk. fra ham. 
Manden hist paa Gaarden, og da hun sagde, at hun ikke kunde rejse 
Hus for dem, lod Forvalteren hende vide, at saa kunde hun komme 
med Papirerne. 

Disse Ord blev fremført med en Betoning, som jeg ikke kunde 
tage fejl af, og A^nden gav sig til at rydde med en Ivrighed, som om 
han derved vilde give sit Sind Luft. Jeg udspurgte vor Fører om 
denne Sag, og han bekræftede Mandens Udsagn med det Tilføjende, 
at Grunden, hvorpaa disse Huse stod, hørte til Gamle Køgegaard. 

I Hotel Prinsen var der fuldt af strandede Kaptajner og Assurance- 
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fuldmægtige. Gennem Tobaksdampen hørte jeg Strandingshistorier 
for- og agterfra, fra Styrbord og fra Bagbord. Jeg spurgte, hvor Over- 
svømmelsen ytrede sig mærkeligst, og hvor de fleste Vrag laa. Man 
nævnede mig hundrede Steder. En fortalte om Stevns Klint, om 
hvorledes en ung Fyr under Orkanen havde ladet sig fire ned i et 
Toug oppe fra Klinten og havde, hængende over Brædingen, en efter 
en grebet de Søfolk, der kæmpede med Havet, og paa denne Iftaade 
reddet 8 Mennesker. Men Stevns Klint har en lang Udstrækning. 



Saa bestemte jeg mig for Præstø. Det første Indtryk af det meget 
fredelige her skulde snart forsvinde. Jeg saa' mig omkring. Splintrede 
SkibsjoUer, oversvømmede Haver, Vraggods og et utaaleligt Ælte. 
Jeg balancerede ud paa den forhenværende Havnedæmning. Her hav- 
de Vandet staaet 6 Fod over Fortøjningspælene. 

Jeg gik om Bord i en Slup og gav mig i Snak med Skipperen. Han 
stod og røg paa en sortbrændt Kridtpibe, kiggede i Vejret og saa' 
sluttelig paa mig. 

«Naa, De har y teret ude i det værste?* spurgte jeg. 

»Det har jeg,* var Svaret. 

„Hvomaar kom De paa?* 

•Noget førend jeg kom af," lød Svaret igen. 

.Det var vel stygt?* 

•Aa, det var noget Svineri I* 

Dette var Indledningen. Herpaa blev Enden spunden, om Stormens 
tørste Anmarch under Bornholm, om Umuligheden af at føre Sejl, 
om Lidelseskammerateme, der ligesom lydende en fælles, forfærde- 
lig Tiltrækningskraft Mil for Mil nærmede sig Kysten, indtil endelig 
•Nordmandssandene* fik Tag i dem og holdt dem fast. 

En sejg Bornholmer havde ligget fortøjet ude ved Brohovedet. Van- 
det voksede, den laa ikke længere ved Broen, men paa Broen, og 
Brændingen dundrede den ned imod Pælene. I tre Timer havde den 
haft Nødflag, uden at det havde været muligt at gøre det ringeste for 
at komme den til Hjælp. Jeg talte med Folkene. De havde været sur- 
rede i Masten og havde alle ventet at skulle finde Døden — maaske 
næppe tre Favne fra den faste Grund. 

Jeg saa' uvilkaarlig ud over den skikkelige Fjord med sin bølge- 
linjede, fredelige Skov. Det var mig i dette Øjeblik umuligt at tænke 
mig, hvorledes denne „Indsø* selv med nok saa høj en Vandstand 
kunde sætte en saadan Brænding inde i Fjorden. Senere, da jeg ude 
ved Indløbet til Fjorden saa* de Mærker, som Østersøens uhyre 
Stormflodsbølge havde afsat paa den høje Kyst dér, og da jeg fik at 
vide, at Fjordens gamle Dæmning, det saakaldte „Fedland* , var ble- 

Drtcbnaan: Samltde Skrifter, 5m Blad 12 
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ven gennembrudt, kunde jeg forestille mig den Vandmasse, der hav- 
de med sit Skvulp kunnet smide en stor Jagt op i Nysøes ærværdige 
Allé. 

Ja, Nysøes Allé. — Ak, hvor forandret I — Her havde jeg for Aar 
tilbage i Sommerens Tid gaaet langs den blinkende Fjord, forbi det 
gamle Herresædes Have ud ad Hollænder-Skoven til. Og nu? 

Tværs over Alléen var Vandet gaaet. Helt inde paa Marken laa 
den sidste Hilsen fra Østersøens Tangflora sammenrullet som kartet 
Uld. 

Jeg vadede hen til Nysøes hvide Haveport, hvor de fire Stenvaser 
byde den indtrædende en Buket. Store Aske og Egetræer, oprevne 
og omstyrtede af Vandet, der med raa Haand var brudt gennem det 
naturlige Hegn og havde uindbuden aflagt den gammeldags Have sit 
Besøg, og havde kigget paa de hvide Gudinder og Guder, der, maaske 
ikke som de allernærmeste Slægtninge, erindrede om den gamle Me- 
ster, der havde knyttet Nysøes Navn til den danske Kunsts Historie. 

Videre gik det gennem Bønsvig til Skoven, Store Hestehave, der 
strækker sig langs Strandkanten tæt hen til „Måderne" og det lige 
overfor liggende „Fedet** , hvor Indløbet til Præstøfjorden er. Vi lod 
Vognen holde ved Ledvogterhuset. Frem og tilbage, saa langt Øjet 
rækkede, var Skovkanten falden. Stranden oversaaet med Stammer, 
Rødder og Vraggods, som endnu ikke var samlet. Hvilken Brænding 
maatte her ikke have staaet I Hvilken vanvittig, fordærvelig Blanding 
af Vand, Sand, Ler og Dele af de Fartøjer, der nu afmastede og halv- 
sunkne viste sig for mit Øje enkeltvis og samlede i Smaaklumper 
derude paa Grundene ! 

Min Kusk og jeg fandt en enlig, halvdaarlig Baad paa Stranden; 
vi fik den bragt i Vandet, øst læns og tog hver sin Aare. Ud efter 
gik det. Roturen blev ikke saa kort endda. En kvart, en halv og en 
hel Mil fra Land laa Skibene ude ; i Antal en Snes Stykker, i Natio- 
nalitet og Størrelse meget forskellige. Et Par af de nærmeste bordede 
vi. Det sidste Skib var en engelsk Brig, som laa grundstødt med Dæk- 
ket akkurat over Vandet og Næsen lidt ned efter. Baand, Bolte, Nag- 
ler og Ringe, alt af Jern, var vredet og drejet som med særlige dertil 
afpassede Instrumenter. Jeg kiggede ned igennem Kahytstrappen. En 
Mahogni Bordplade var stukket gennem Sofaryggen. Skabet mellem 
Døren og Væggen var opbrudt, og Skufferne manglede paa to nær. 
Den øverste var trukken ud. Jeg fandt deri Kladden til et Brev. Der 
var udstreget saa meget med Blæk og udslettet saa meget af Søvand, 
at det kun lykkedes mig at tyde følgende : 

„Min elskede. Arbejdet haardt i to Dage. Vi lide meget og har ikke 
Vand. Ingen Ild paa ... 

Jeg har en Gang været uden Bords, men slap dog. Tørt Uldtøj sav- 
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ner jeg meget, og Søstøvlerne burde været lappede, før jeg gik fra 
Land. Husker Du mit sidste Kys? Jeg tænker ikke paa noget andet 
end paa det. Kaptajnen altid fuld; jeg maa stadig *" 

Jeg lagde Brevet ned i Skuffen igen, og saa roede min halvbefarne 
Køresvend og jeg i Land. 

I Ledv(^erhuset gik vi ind. »Det salte Vand vil slet ikke tørre !*" 
sagde Konen og pegede paa en ophængt Række Klædningsstykker. 
Paa mit Spørgsmaal om alt dette Tøj svarede hun: 

»Det er saamænd de strandede Folks Tøj, som jeg lovede at skaffe 
i Orden, dengang de tog ind til Byen. Her laa hele seks Mennesker 
i vor Hytte den Nat, da det var galt fat. 

Min Mand og jeg vaagnede kort før MidiTat. Inde i Skoven kunde 
vi høre Træerne styrte, og saa tudede da Søen, saa det var forskræk- 
keligt. Du gaar ikke ned til Søen i saadant Vejr! sagde jeg til min 
Mand, men han havde alligevel faaet Tøjet om sig og vilde af Sted, 
da der i det samme bliver sparket mod Døren udenfra. — Børnene 
vaagnede nu og gav sig til at skrige. Mørkt var det, og de blev ved 
at dundre paa Døren derude. Saa tænder vor Fa 'er et Lys, og lukker 
op. Ih, Kors I siger jeg og styrter hen til Børnene. Der stod en Flok 
Mænd udenfor, og Vandet drev ned ad dem, og de havde en imellem 
sig, som nok var mere død end levende, og ganske blodig var han. 

Vi ere strandede Søfolk! siger saa en af dem; lad os komme lidt 
indenfor l — Det var nok saadan Svensk de talte, og de sagde ogsaa 
senere, at de var fra Norge.** — 

Jeg takkede Konen for god Besked. Hesten kom atter for Vognen, 
og tilbage til Præstø gik det. 



Saa kom jeg til Møens Klint. En barsk, regnfuld Udflugt, som med 
hele sin taagede, uhyggelige Stemning kun stod i saa meget des større 
Modsætning til Pinseturenes smilende, vaargrønne Erindringer. I 
det oversvømmede Borre, der ligger i Midten af det store Engdrag, 
som næsten gennemskærer Landet fra Nord til Syd, havde Stormflo- 
den grebet ind med sin ødelæggende Haand. Lige ved Siden af Vejen 
stod to Huse, som Vandet havde rammet paa forskellig Maade« Grun- 
den under begge var sunken, og saaledes, at det ene Hus var bulnet 
ud paa Midten og lignede en tyk Mand, der kror sig ; det andet havde 
faaet Gavlen trykket ind efter paa Midten og lignede en tynd Mand, 
der ydmyg bukker for den tykke. Bag disse stak sort Sparreværk op 
i Luften ; Beboerne løb omkring og vare beskæftigede ved deres øde- 
lagte Sager; og over det hele vaade, dyndede, ødelagte Landskab 
svøbte Taagen sine lange Gevandter og løftede dem kun en Gang 
imellem lidt for dog ikke ganske at lade den rejsende i Uvidenhed 

!2* 
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om, hvad Novembertykningens tro Bundsforvante, Stormen havde 
foretaget sig. Jeg vilde gærne have kørt langs Borresøen ud til Stran- 
den for at bese Ødelæggelserne derude og om muligt faa Kig paa 
Vragene, som efter Sigende skulde ligge der. Men Vejene derud vare 
ufremkommelige, og jeg fortsatte Rejsen op ad Klinten tiU 

Det susede i Klinteskoven. Fugtigheden løb ned ad Stammerne, 
dryppede fra Grenene og sivede gennem Mosset og det brune Løv. 
— Stærkt var Skoven medtagen, og jo højere man kom op, desto 
tyndere viste den sig. Jeg blev ganske betaget ved saaledes at gaa 
alene omkring paa disse kendte Steder, som nu vare saa sørgelig for- 
andrede. Stierne blev mere og mere ufremkommelige ved de styr- 
tede Træer og nedfaldne Grene ; jeg maatte krydse ind imellem Stam- 
merne og gik længe omkring paa den Maade, indtil jeg fandt ud om- 
trent ved Aborrebjerget, og over dette kom jeg endelig til Taleren 
og ned til Liselunds Have. Her begyndte jeg min Vandring nede paa 
Stranden og arbejdede mig Syd ef^r igen. Ofte maatte jeg kravle 
op, gaa et Stykke langs Klinten ovenfor, smutte ned. hvor jeg saa* 
mit Snit, og jeg tør uden Overdrivelse paastaa, at denne besynder- 
lige Vandring mere end én Gang var forbundet med Fare. Jeg saa* 
Vraget, som var kommet drivende ind med den norske Skipper ligge 
som Benraden af en stor Hval under Taleren. Hvert Øjeblik stødte 
jeg paa Baadstykker, Master og andet Skibsgods. Bjærgningen var 
nok for besværlig for de gode Folk langs denne Kyst. Af Sved, Kalk- 
ælte og Smaafald saa' jeg til Slutningen selv ud som en skibbruden, 
der vandrer vejløs og hjemløs om paa en øde Strand. Taage og fin 
Støvregn kom hvert Øjeblik dryssende ovenfra ned over Klinteskræn- 
teme. Naar Taagen lettede lidt, saa' jeg de nedvæltede Kridtknolde, 
Træerne, der hang som vissent Ærtehalm højt over mit Hoved, Rod- 
stykker og sønderbrudte Stammer, der vare skredne ud og laa hulter 
til bulter mellem Sandet og de mægtige Rullesten. 

Jeg havde saaledes arbejdet mig hen under den nedstyrtede Dron- 
ningestol, og ganske aandeløs satte sig mig ned. Jeg tog Skitsebogen 
op og stak den til mig igen og saa' ud over Vandet: Treestammer og 
Mastestykker I Jeg gik helt ned paa Havstokken, hvor lange, tunge 
Dønninger brød sig med en sørgmodig raslende Efterlyd af de f rem- 
og tilbagerullende Smaasten. I nogen Afstand derude laa noget, som 
jeg antog for en Raanok med sin Blok. Det bevægedes af Vandet 
lempeligt frem og tilbage. Noget Listegods var konunet hen over det 
og ind under det. Pludselig løftede en Dønning det paa sin Ryg. Det 
saa' besynderligt ud. Jeg kastede Kikkerten for Øjet. Det var et Lig. 
Længe ventede jeg paa, at det skulde komme ind, men Linegodset 
maatte have fat et eller andet Sted i noget Vrag neden under. Det 
kom i hvert Fald ikke. Derimod begyndte den korte Dags Skunuing 
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at falde stærkt paa. Jeg vidste, at Stranden længere Syd paa hen un- 
der Sommerspiret og videre ad Fyret til var usikker. Enkelte Smaa- 
skred højt oppe havde jeg allerede iagttaget, og jeg anstrengte min 
March, og mere krybende end gaaende kom jeg ad de glatte, slibrige 
Stier op gennem Maglevandsfaldet og stod atter deroppe paa den 
skaldede Brink mellem de ombleeste Træer i den klamme Klinte- 
skov. 



Er det Havets Krampetrækning, 
Naar det vrider sig i Vaande, 
Naar det drager kort sin Aande, 
Raller, fraader, rejser sig 
Og i hundred Miles Strækning 
Springer mod et vejløst Maal? 
Er det hans, den gamle gales. 
Flugt med vildt udslagen Manke, 
Med den sønderrevne Tales 
Sætningsstumpers hæse Skraal? - 
Er det sligt, som gør vor Tanke 
Syg og stemmer for vort Sind, 
Medens Hjertets Sitren suger 
Blodets Væske fra vor Kind? 

Er det Stormens Orgelstemme, 
Kæmpehymnens dybe Tone 
Fra Gud véd hvor fjern en Zone, 
Som til os fra Luften skælver 
Ude dér, hvor Skyen hvælver 
Kirkeskibets høje Rum — 
Er det sligt, som gør os stum? 
Er det ham, den mørke Mester, 
Organisten uden Mage, 
Med Syd-Ost til Bælgetræder, 
Som igennem Spillet græder, 
Mens han hulker Latter frem — 
Er det ham, som mægter tage 
Tanken fangen i sit Hjem 
Og hudflette den med sikre 
Slag af Tonens Svøberem? 

Nej; der er en Vildhed, større 
End de hæse Skraal og Skrig; 



178 EFTER ORKANEN 

Der er Efterdønning-Dagens 
Valplads med et ukendt Ug; 
Der er denne Stumheds øde 
Klage, som har ingen Ord, 
Men hvori Naturens bløde 
Hjerte krymper sig paa Jord: 
Som en Stakkel i St. Veits Dans 
Tumlet om, tit Døden træt, 
Som en Orm, der ligger dér, hvor 
Magtens Sprog er Lov og Ret. 

Da har Skyen tunge Taarer 
Over, hvad der er forbi. 
Træets stille Graad og Buskens 
Blander sin Musik deri; 
Der skal fine Ører til 
For at fange dette Spil, 
Der skal mangeaarig Færden 
I Naturens tavse Verden 
For at tolke dette Sprog: — 
Øde Strand, hvor Stormen slængte 
Sine Vrag og Lig i Land, 
Al din Kval, den indestængte, 
Hvad Du led og hvad Du tænkte, 
Det er alt en aaben Bog 
For en følsom Vandringsmand. 

Det var en frisk, blæsende Morgentime, da jeg forlod Gæstgiver- 
gaarden i Stubbekøbing og rumlede gennem Hovedgaden Øster paa 
over den forfærdelige Brolægning, der mindede mig om de Landkort 
for blinde, hvor Højderne i Terrænet er ansatte med ophævet Tryk. 
Straks udenfor den lille By havde vi Virkningerne af Højvandet. 
Dæmningen havde givet sig i Midten, Stenafviseme langs Siden vare 
kastede omkuld og Jerngelænderet brækket. Jeg vendte mig om. I 
Havnen saa' jeg de halvsunkne Fartøjer. Den lille, lave Kirke ragede 
akkurat op over Tagryggene paa de omliggende Huse. Skorstenspi- 
berne sendte deres lette, blaa Røg op mod den klare Luft; den 
friske Vind legede med Røgen; Solen skinnede i Pludderet paa 
Strandkanten, og jeg lovede mig en smuk Dag, en Undtagelse fra 
Novemberreglen. Desværre, jeg skulde faa Reglen at føle og ikke 
Undtagelsen. Langs Næsgaard Nor kørte vi. Vandet havde staaet 
højt op over Vejen. Træer, Dynd og afskaarne Rørstakke laa ved 
Grøfterne. Et Hus var ødelagt ; Senge, Borde, Stole og Vugger smidt 
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mellem hverandre udenfor; og bag det sammensunkne Hus strakte 
en klar In^sø sig paa Størrelse som Peblingesøen. Det var Noret, 
der for nogle Aar tilbage var indvundet fra Østersøen med Grønsund 
som Mellemmand. Noret var atter Nor. Græsgangene og Hvedemar- 
kerne dannede Bunden af Søen. En lille laa i Midten med et sam- 
menstyrtet Hus; forskellige Genstande sejlede omkring derude, og 
oppe paa Næssegaarden havde man faaet en ny Udsigt og et nyt Be- 
vis paa det højst usikre i de store Inddæmningsarbejder, som navnlig 
Falster var gaaet i Spidsen for. 

Foran Naessegaardens Indkørsel, hvor Vejen til Grønsunds Færge- 
gaard skiller sig fra Vejen til Nykøbing, holdt vi et Øjeblik stille. Jeg 
havde det store Panorama for mig. Solen skinnede derovre paa 
Bogø*s højtliggende Marker, paa Kirken i Fanefjord, paa Møenslan- 
dets bølgeiinjede Kyst, der helt ude mod Horisonten falder af i den 
stejle „Madses** Klint. Falsterlandet laa i Skygge. I Midten af Land- 
skabet trak Grønsund sin blanke Stribe, og Striben blev brudt af 
hvide Skumbælter ude dér hvor „Tolken** strækker sin lange, farlige 
Grund. Vejen til Grønsunds Færgegaard var afspærret. Den løber 
langs Strandkanten, indtil den forbi det hvide Lodsmærke drejer af 
mod Færgegaarden. Hele denne Strækning havde staaet under Vand. 
Østersøen havde væltet sine Brændinger højt op over de flade Mar- 
ker; Lodshusene havde været omflydte paa alle Sider, Baadene vare 
pu én nær sønderslaaede, og Beboernes Liv havde været stærkt 
truet. Vi kørte videre. Hvor Korselitses Skove begynde, stod jeg 
af og lod Vognen køre i Forvejen. Nede ved Stranden omtrent udfor 
den lille, venlige Skovfogedbolig, Hjortelund, skulde der ligge et 
Fartøj. Det laa der ganske rigtig ogsaa. Helt op over Forstranden 
var det kastet. Brændingen havde skaaret et stort Stykke ud af Brin- 
ken og puttet Skibet derind. Master og Tougværk blandede sig paa 
en kammeratlig Maade mellem Skovens Bøgetræer. Stammerne ra- 
gede ud over Dækket, og Masterne nikkede ind mellem Træerne. 
Bremerskipperen, som havde ført Skibet, gik omkring og besaa* sin 
.Vilhelmine Sofle** . Stakkels „Vilhelmine Sofle** ! Søen havde hand- 
let temmelig uridderlig med hende, og det saa' ikke ud til, at den 
gode Dame nogensinde mere skulde komme tilbage til sit rette Ele- 
ment. 

I Fiskerlejet Hesnæs vare Huse omstyrtede, ét fuldstændig for- 
svandet, Baade bortrevne, og Folk havde været i Livsfare. Hele 
Stranden herned til saa' sørgelig ud. Paa Tolken vare et Par Skibe 
stødte, og ét var sunket med Mand og Mus. Tømmer og Vraggods var 
drevet i Land og laa hele Kysten over. Man sled og slæbte og bjær- 
gede alt, hvad man kunde. Noget skulde dog Søen give fra sig til 
Gengæld for alt, hvad den havde taget. Det var ligesom om det laa 
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i Luften, at jeg nu nærmede mig Ødelæggelsernes sydligste og værst 
medtagne Del. Himlen var efterhaanden bleven overtrukken. Solen 
var forlængst borte, Vinden peb mellem de nøgne Brinker, og store, 
tunge Draaber oppe fra de afbladede Træer tydede paa en Gentagelse 
af Turen til Møens Klint. 

Gentagelsen kom ogsaa. Jeg bøjede op i Skoven og fik fat i min 
Vogn, og nu øsede Regnen ned, Mørket lagde sig over Landskabet, 
og ad de dyndede Skovveje, de moradsige Biveje, den opkørte Ho- 
vedvej kom jeg vaad og forfrossen til Sønder Alslev og videre ned 
imod Bøtø Noret. 



Trækker man en Linje fra Østersøen forbi den nordligste Spids af 
Bøtø Noret og derpaa over Stouby ud til Sundet ved Hasselø. har 
man saa nogenlunde den nordligste Grænse for Sydfalsters saa at 
sige totale Oversvømmelse. Selv naaede jeg ikke Gjeddesby, hvor 
Ødelæggelsen var størst, men hvorom ogsaa Meddelelserne har væ- 
ret mangfoldigst Vejene derud vare forfærdelige, og min Kusk er- 
klærede, at Husly ikke var at faa. Jeg bestemte mig da til at blive 
i den nordlige Del af Odden. Der var en historisk Begivenhed, hvor- 
til jeg straks havde Illustrationerne paa rede Haand ved at betragte 
det Landskab, der udfoldede sig rundt omkring mig. Det var Kong 
Hans's skæbnesvangre Ditmarskertog. Oversvømmede Marker, dybe 
Grøfter paa Siderne, bundløse Veje, en kold, klam Vind, der drev 
Regnen foran sig hen over det flade Landskab, hvor nu og da Taget 
af et sammenstyrtet Hus ragede op over Dyndet. Det var Vejen fra 
Meldorp til Hejde, det var Sluserne ved Bisum, der havde oversvøm- 
met Markerne, det var den slagne danske Hær, forfulgt af de sejr- 
rige Ditmarskere, der havde oppløjet Vejen saaledes. 

Jeg agter i korte, skitserede Træk at gengive det Landskab, som 
hærgedes af Vandet, og jeg maa have en Stemning at gaa ud fra, 
d^r er kendt af alle, og som med hele sin Uhyggelighed kan danne 
Baggrunden for mit Billede. 

Stouby, Væggerløse, Højet, Marrebæk og Bruserup vare Navne, 
der klang for mig lige saa fremmede, som de ville klinge for de fleste 
af disse Linjers Læsere. De betegnede større og mindre Landsbyer, 
der i større og mindre Udstrækning vare rammede af Ødelæggelsen. 
Liggende paa den smalle Landtunge mellem Bøtø Noret og Guld- 
borgsundet, havde de modtaget hele den Vandmasse, der efter at have 
sprængt Dæmningerne paa »Fanget" og ved Bøtø, og efter at have 
gjort det udtørrede Nor til en stor dyb Indsø, havde væltet sig over 
i Guldborgsundet, var gaaet tilbage igen og atter frem, medforende 
Skibsskrog, sønderlemmede Huse, Lig af Mennesker og Dyr. Bmø 
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var saa at sige raseret. De gribende Scener fra disse Gaardes og Hu- 
ses Undergang saa vel som fra Gjeddesby's og Skjelby's ere alt bragte 
dl de flestes Kundskab. Men det er ikke Stormen og det mellem 
Brændingen omtumlede Skib, der taler højest, men snarere den øde 
Kyst Dagen efter med det matte, skvulpende Vand og det sønderbrud- 
te, forladte Vrag, og saaledes gemte alt, hvad jeg nu saa* : disse un- 
dergravede Bygninger, de paa Jorden liggende Tage. Strandsandet 
hen over Markerne, de døde Dyr og de forknyttede Mennesker, ja 
selve den øde, dumpe Ro, der hvilede over Landskabet, paa en tavs, 
hjerteskærende Klage, der i sig samlede alle de enkelte Optrin fra 
hin stormfulde Nat og Dag, — og dette almindelige stunune Sprog 
fra den mishandlede Natur skal jeg ikke i Hast glemme. Rundt om- 
kring traf jeg Folk, som ved Slægtskabs- og Venskabsforbindelser 
havde staaet nær de forulykkede. Bestandig disse Fortællinger om 
Børn, der vare revne fra Moderen, nygifte Folk, der vare drevne i 
Havet hver paa sit Vrag, stærke Naturer, der havde kæmpet For- 
tvivlelsens Kamp til det yderste, svage, der vare bukkede under med 
ynkelige Nødraab, halvt vanvittige, sørgende Mødre og Enker. Jeg 
saa' en af de »reddede" ovre fra Bøtø. Det var en Kone, der savnede 
sine Børn. Hun talte ikke, hun famlede underligt for sig med Hæn- 
derne. Hun havde faaet nok for dette Liv; og hvad Lykken angaar 
ved hendes „Redning** , faldt jeg i underlige Tanker. Jeg saa' disse 
skrabelige, sønderbrudte Tage med Lægter og Bjælker stikkende 
gennem Tækningen, disse halvt opløste Høstakke, der var bleven 
hængende hist og her i et Gærde eller ved et Piletræ. Langs Nykø- 
bing Landevej og langs Norets sumpige Side stod de, og det var mig 
en Gaade, hvorledes de i Brændingen og Hvirvlerne havde kunnet 
t^ve svømmende Tilflugtssteder fm* de mange, der havde klamret 
sig fast til dem. Her var naturligvis meget bjærget og det lod til, at 
man tog fat med Kraft, ligesom det ogsaa syntes, at Efterretningerne 
om den danske Godgørenheds ualmindelige Anstrengelser havde sat 
Mod i mange af Ulykkens nedslagne Gemytter. Men stod man stille 
foran et omstyrtet Hus, hvor Manden eller Konen var beskæftiget 
med at ordne de sørgelige Levninger af det fattige Bohave, og lagde 
man Mærke til Udtrykket i de furede, vejrslagne Ansigter, da kunde 
man gøre Mandens eller Konens Ord til sine egne : 

•Vi faar jo nok Erstatning, og Gudskelov for det, og Tak til. Men 
Jorden er ødelagt, Koen er druknet og Hytten ligger dér. Alt kunne 
vi ikke faa igen, og nu er vi blevne gamle i at slide sammen ; Kræf- 
terne mangle til at begynde forfra — ja, det var en gruelig Ulykke.** 

Som det blev bemærket fra alle Kanter, var Sandet det værste ved 
Oversvømmelsen. Over alt laa dette golde Lag, blandet med Grus, 
Sten og Tang. Ind i Husene var det trængt; det strakte sig over 
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Marker, Enge og Haver ; det var ikke længer den frugtbare Øs Syd- 
spidse, man vandrede paa, det var Havets Bund, beda^kket med alt, 
hvad der hørte Havet til : Vrag, Tilintetgørelse. Som én stor, sydende 
Sø med mægtige Brændinger blev hele Landet Sønden for den om- 
talte Grænse beskrevet af Folk, der havde oplevet hin Nat og Dag. 
Søen havde krævet sine Ofre. Den havde faaet dem; nu var den 
store Bølge gaaet tilbage igen ligesom en Armé, der trækker boit fra 
det hærgede Land. Men en Besætning havde den ladet blive, og der 
skulde Aars vedholdende Kamp, sejg Energi til, for at drive Fjenden 
fuldstændig ud, t— hvis han i det hele kunde drives ud. Og det var 
med en snart lydelig udtalt, snart henmumlet Tvivl fra mange <Mn 
dette sidste, at jeg igen satte mig til Vogns og arbejdede mig Nord 
paa over Grænsen mellem Velstand og Forarmelse, Tryghed og 
Usikkerhed. Skumringen faldt stærkt paa, den lange Aften og læn- 
gere Nat forestod ; og Skyggerne spredte sig som Forløbere for noget 
uhyggeligt ud over det flade, trøstesløse Landskab, Regnen piskede 
ind fra Siden, Kusken piskede paa Hestene, snart var det fuldstændig 
mørkt, og i Mørket og under Vindens Susen og Regnens Fald havde 
jeg hele Stormnatten for mig. Jeg hørte Lyden af Brændingen, hme 
Bygningerne styrte, hørte Kvægets Stønnen og Folkenes gennem- 
trængende Skrig om Hjælp. Jeg vendte mig i Sædet. Landskabet bag 
mig var forsvundet i Mørket, ligesom det hin Nat forsvandt. Vinden 
sagtnede et Øjeblik ; alt var stille, men det var en Stilhed, som gemte 
paa meget. 

„For alt det stakkels Kreatur"* , begyndte min Kusk. 

Ja og Menneskene !** tilføjede jeg. 



DREVEN AF! 



Ellen Margrethe var Skudens Navn. 

— Hu ha, hale langsomt ind — 

Det stod der at læse paa Spejl og i Stavn, 
Og paa Vandtønden med. 
Og saa mangt et andet Sted, 
For de Redere sparede ikke. 

Ellen Margrethe sprang læk en Dag. 

— Hu ha, hale langsomt ind — 

Hun var gammel og mør baade for og bag, 
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Og i Vandgangen med 

Og saa mangt et andet Sted, 

For de Redere sparede ikke. 

Ellen Margrethe hun gik til Bunds, 

— Hu ha, hale langsomt ind — 

Men hvis hun vil drukne, saa lad hende kuns 

Og ta Rederne med 

Paa det dybeste Sted, 

For de Redere sparer os ikke. 

Nu kunde vi na&sten Folkenes Vise udenad, og kunde for den Sags 
Skyld gerne have sunget med. Vi havde hørt denne Opsang to Dage 
i Træk, hver Gang nemlig et nyt og forgæves Forsøg blev gjort paa 
at bringe os bort fra den gaestfri Oase i Isørkenen : Sprogø. Hver 
Gang Opsangens Toner lød, troede vi, at nu vilde det nok gaa denne 
Gang ; og hver Gang de sidste Ord — med dette truende PlimsoUske 
i »g — hendøde under de frugtesløse Forsøg i Isen, vendte vi sluk- 
erede tilbage til Stranden og Husene under Fyrbakken. 

.Bare Taalmodighed I*" sagde Baadenes Fører, den gamle Peder 
Rask ; „det kommer nok !** — 

Det kom ogsaa. Vi kom over til Fyens Land, men rigtignok ad 
Omveje. 

Naa ja, man kommer ikke altid lige til Maalet. Blot at man naa'r 
det en Gang! Og dertil udfordres Taalmodighed, som Peder Rask 
anbefalede, — og saa en god Fører. Hvilket her nu skal berettes. 

»Hvad er Vinden ?** spurgte jeg Føreren, som stod i Døren med sin 
Lammeskindskabuds i Haanden. 

.S. O. til S. !** svarede han. „Hun sætter megen Is herop fra 
Østersøen, men vi maa prøve det nu, da Damperen ligger herude og 
vil tage 08 paa Slæb. Værs'go', Passagererne til Knudshoved holder 
sig klar; nu gaar Jollerne ud I"* 

Vi var en halv Snes Lidelsesfæller med et Dusin Brevsække og 
saa lidt som muligt Rejsegods fordelte mellem de fire Joller, som 
hver igen havde fem Mands Besætning, udsøgt Mandskab, Kæme- 
karle, foruden Føreren, som selv endnu var et Stykke af en gammel 
Kannekarl. 

Vi sagde Sprogø Farvel og haabede — uanset den gode Behandling 
hc» Øens gæstfri Herre — at dette Farvel var for bestandig, i det 
mindste til næste Isvinter. Der blev arbejdet dels ved Aarer, dels ved 
Hager ud gennem Sjapisen til Damperen, der ventede paa os, og i 
hvis Kølvand vi rangerede os. Sprogø skinnede endnu en Gang med 
sin hvide Fyrbakke gennem den graa og tunge Frostluft, der omgav 
den ; og saa gjorde Øen sig „usynlig** . En Snebyge fra S. O. kom op. 
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Og i denne Byge var det næppe, at vi kunde skimte Damperen, der 

trak os. 

„Det er lidt ubehageligt I" sagde den Pelskappe, som sad ved Si- 
den af mig paa den vaade Tofte. »Men heldigvis er vi da snart ovre, 
siden vi nu har faaet Lokomotiv forspændt T 

Det var en ung Landmand, oprindelig Polytekniker, som skakte 
over til Svendborgkanten for at holde Bryllup. 

»De længes?" spurgte jeg og smilede. 

»Om jeg gør!" Han nikkede og tog sin Feltflaske frem. »Den er 
endnu fra Krigens Tid," sagde han og bød mig. Jeg vilde ønske, at 
Portvinen var lige saa gammel!" — 

»Tror De ikke, at vi gjorde bedre i at genune den lidt endno? 
Derved bliver den ældre, og — man véd dog ikke, hvad der kan 
hænde l" 

»Aa hvad !" 

Imidlertid stak han den dog i Lommen. 

»Mener De, at der kan være nogen Tvivl . . . ?" spurgte den anden 
Pelskappe, en tyk Herre, der var Grosserer og Rejsende selv »i disse 
daarlige Tider". Vi havde en Formodning om, at det var i Guano- 
Branchen, Poudrette, Fosforsur Kalk, Benmel, etc. Men Grossere- 
ren talte ikke hercmi. 

»Jeg har aldrig været med før til en Istransport," sagde j^, »men 
jeg har vænnet mig til ikke at stole paa noget — naar man er til 
Søsl" 

»Jeg stoler paa Vorherre !" sagde en Seminarist i Enspænderover- 
frakke og Sivsko. »Jeg gørl" sagde han og saa' sig udfordrende omr 
kring idet han bankede sig i de valne Hænder. 
• »Javel !" svarede jeg. »Men det er, om jeg saa maa sige, en selv- 
følgelig Sag. Hvad mener De om vor Fører?" 

»Vores Fører?" svarede han kraftig og med Eftertryk paa Stavelsen 
es. »Tror De ikke, jeg kender Peder Rask ? Jeg er barnefødt i samme 
By, hvor han har hjemme. Der er Gudskelov Mænd endnu i gamle 
Danmark. Men jeg siger : Forsynet over os alle, og ingen Kraft oden 
Forsynets Kraft!" 

»Det er besynderligt, saa visse Folk aldrig kan være i nogen Si- 
tuation sammen udenfor det dagligdags, uden at man straks skal høre 
om Forsyn og gamle Danmark. Kunde vi ikke foreløbig nøjes med 
Peder Rask og vort eget Selskab «^ indtil vi konuner i Land?* — 

Det var en lille pibende Stemme, som tilhørte en lille Mand i en 
Slags graa Militærkavaj med Slaghætte og en blank Knap bag i 
Spændetampen. Hvad han egenlig var, havde vi ikke ret kunnet bringe 
i Erfaring. Han havde rejst meget, kunde en hel Del forskellige Ting og 
havde haft meget cmivekslende Skæbner. Formodningen var omsider 
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for, at han nu havde et Apotek ude paa Landet i Koldingegnen. Han 
disputerede idelig med den noget „stærke** , for Resten brave og god- 
modige Seminarist, hvis afgjort positive Standpunkter i alle aandelige 
Siger ikke altid var lige godt pansrede mod den andens Indhug. De 
to Herrer var straks den første Dag kommen ud for hinanden i en 
Holmgang om de darwinske Afstamnings- og Udviklingsspørgsmaal. 

Seminaristen virrede med Hovedet, men vendte sig denne Gang 
bort. Sneen fag ham og os andre lige i Ansigtet ; der var ingen videre 
Opfordring til Disput. Kun den lille Mand havde i Tide dukket sig ned 
i den luv Baadside med Ryggen og Kavajhætten op imod Vinden. 
Hans smaa, klare Øjne glinsede venligt indbydende op imod hans 
Modstander. 

.Fryser De?** spurgte han denne. 

»Aa ... De kan selv fryse, kan De!" — 

Vi lo. Det gjorde den femte Medrejsende med. Han var »Profes- 
sionist** og daarlig klædt, for saa vidt som han kun havde en tynd 
sort Frakke, tæt knappet over en linned Krave, der stedse gled op 
foran i Brystet og maatte hales ned ved Hjælp af et enkelt Bændel. 
Pu denne utilstrækkelige Udrustning maatte hans Profession og deraf 
folgende Hærdelse bøde. Han var Smed. Manden i den graa Kappe 
havde bemærket, at Naturen som oftest paa en viselig Maade sørger 
for sine Skabninger. Dem, som er spinkle med Disposition til Bryst- 
forkølelser, giver den en Skindtrøje indvendig og en graa Rytterkappe 
advendig; en hvilken som helst anden vilde fryse ihjel paa denne 
Aarstid i en tynd Klædesfrakke over et bart Bryst ; Smedesvende ikke. 
Seminaristen var bleven vred over Tonen i disse Ord, men den lille 
graa Mand havde givet Smeden et Hestedækken og et Par Vanter. 
De sidste havde Modtageren stukket ind paa Brystet ; om Hænderne 
bavde han Skal i Forvejen, erklærede han. Dermed var Smeden hjul- 
pen og Skolelæreren gjort tavs. 

Passagererne var, som man vil se, saa nogenlunde bleven „indspil- 
lede* i disse Dage. Det bliver man nemt, naar man kommer sammen 
paa en lille og ikke kan slippe bort. „Menneskene er en selskabelig 
Race," bemærkede Apotekeren. „De skændes i Fællesskab og slutter 
sig sammen for ikke at dø af Kedsomhed. Selv Eneboerne i gamle 
Dage maatte føje sig efter de almindelige Love ; de flyttede fra Ørk- 
nens Huler ind i Klostrene for at afsondre sig kasernevis. *" Vi skulde 
foreløbig til det samme Maal, Knudshoved, og var foreløbig i samme 
Baad. 

»Kast los!** raabtes der gennem Snefoget fra Damperen. 
.Los skal være!" svarede Peder Rask i vor Baad. 
Jollerne var atter overladt til deres egne Anstrengelser. Dampe- 
ren kunde ikke bringe os videre. Isen var altfor sammenpakket her. 
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Vi var vel den faste Is under Knudshoved paa en kvart Mil nær, 
men den stærke Søndenstrøm tiltog tillige med Stormen og Snefoget 
Mandskabet sled af alle Kræfter. Vi Passagerer var snart udenbords, 
snart indenbords igen. Isen var en rigtig krakilsk Is. Den vilde hver- 
ken bære Jollerne eller Mændene. De sidste tog Aarer og Tofter og 
lagde dem paa Isen, for at faa nogenlunde fast Grund at føre de første 
frem paa ; men da Føreren en Gang var plumpet i til midt paa Livet, 
og en anden af Mændene var sluppen igennem lige til Næsen, og da 
dette Tilfælde truede med at blive det almindelige, saa kommandertes 
der noget, som jeg ikke hørte, men jeg saa*, at alle Jollernes Forender 
blev lagt op imod Strømretningen, og nu sad vi atter, Mandskab og 
Passagerer, indenbords paa Tofterne og saa' dels ud paa Isen, dels 
paa hinanden. 

„Hvor gaar Damperen hen?"* spurgte Grossereren, som søgte at 
holde fast paa det svindende Skrog i Snetykningen. 

„Den ligger stille !** svarede Peder Rask kort. 

Jamen — vi da?** 

„Vi driver af I** 

„Driver af? Ih Gudbevares, hvorhen?** — 

„Nord paa!** 

Det var kort Besked, men der var næppe anden at give. Vi drev 
Nord paa med rivende Fart. Jeg kunde selv følge Farten, naar Lan- 
det derinde viste sig gennem Snefoget. Gennem Tykningen hørte vi 
nogen Tid efter en Raaben ud til os i en ikke saa stor Afstand endda. 
Vi besvarede den. 

„Holla!** raabte Peder Rask. 

„Holla I** brølede vi alle af fuld Hals. Man vil saa gæme vise, at 
man er ivrig ved en saadan Lejlighed. 

„Hol — la !** lød det svagt ud til os. 

„Tag fat. Folkens!** kommanderte Føreren. „Det er Jollerne inde 
fra Knudshoved. Lad os se, om vi ikke kan faa Forbindelse T — 

Mændene sled med Aarer og Hager. Men det var forgæves. Stæv- 
nene blev næppe vendt mod Land, førend de atter drejedes. Tyknin- 
gen blev stærkere, Vinden heftigere; intet kunde vi øjne, til sidst 
hørte vi heller ikke mere noget Raab. Vi var i fuld Drift. 

„Lamperøg I** sagde Smeden. 

Men ingen af os lo. 

Vor Stilling var i Grunden heller ikke morsom. Jeg véd ikke, hvad 
de andre tænkte, men Sandsynligheden er vel for, at de tænkte nogen- 
lunde som jeg. Medens Tusmørket faldt hen over de vilde, øde Om- 
givelser, anstillede jeg for mig selv disse Betragtninger : 

Det bærer Nord paa. Stormen og Strømmen har fat i os, og vi 
maa lystre. Det bliver efter alle menneskelige Beregninger en Tur 
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Natten over i aabne Baade, omringet af Isflager, i Bælmørke, fygende 
Snestorm og knagende Kulde. Det er ikke behageligt; langtfra. Nu 
bliver Spergsmaalet : vil det blive bedre i Morgen ? hvor vil vi være 
til den Tid? og har vi Proviant? 

Det sidste tænkte jeg nok højt. Apotekeren ved min Side gentog 
i det mindste Spergsmaalet, idet han henvendte sig til Peder Rask. 

Man undersøgte sine Lommer og Folkene deres Beholdninger. Re- 
sultatet var ikke oplivende. Et Par, hvoriblandt jeg, havde nogle Tve- 
bakker, Landmanden havde sin Portvinsflaske, Seminaristen havde 
ingenting, og Smeden en lille Lærke med Brændevin. Folkene havde 
akkurat deres Rationer Dagen over. Peder Rask tog Ordet : 

»Da vi under disse Omstændigheder ikke véd noget om, hvomaar 
vi slipper i Land, saa maa vi passe, at disse Pillerier strækker saa 
langt som muligt. Folkene deler med Passagererne, til der ikke er 
mere. Videre kan jeg ikke gøre. Resten maa Vorherre sørge for !*" — 

Der kom ingen Indsigelse fra nogen, ikke engang fra Apotekeren 
Han tog blot til sin Kavajlomme, hvor han havde en Rulle Skraatobak. 
Denne skar han sindig i lige store Portioner, som han uddelte til Fol- 
kene. 

»Tobak er bedre end Brændevin,** sagde han. »Det véd jeg — og 
enhver, som har været i Felten I** — 

»Har De ogsaa været i Krigen?** spurgte Landmanden. 

Jeg har været med til alt. For Resten tænkte jeg her paa vanske- 
lige Tilfælde i det hele taget. Jeg var med til at forlise paa Kysten af 
Brasilien. Selv femte flakkede jeg omkring i Skovene i fire Dage, og 
vi havde givet fortabt, hvis jeg ikke havde haft Tobak hos mig lige- 
som nu. Den var rigtignok først bleven gennemtrukket af Saltvand 
og desto virksommere var den formodenlig, men det staar jo enhver 
frit for ogsaa her at dyppe sin Ende T — 

Folkene lo. 

Apotekeren fortsatte. 

Jeg tager siden den Tid aldrig bort paa nok saa lille en Tur, uden 
at jeg har Tobak med i Lommen. Man vil dog nødig krepere, naar 
man kan undgaa det l** — 

»Hm!** sagde Grossereren, som havde været den mest urolige 
af os. 

Jeg tror ikke,** sagde Peder Rask paa sin støtte Maade, „at det er 
værd at fortælle saadanne Ting. Vi kan maaske nok komme i Trang 
for Historier, men der maa lige godt være nogen Maade med dem !" 

»Ganske af Deres Mening !** fortsatte Apotekeren. Jeg har dem i 
enhver Dosis og af forskellige Krukker. Jeg var sidst i Paris under 
Kommunen; selvfølgelig nødtvungen. Det gik ganske muntert ...** 
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Her nedlagde Seminaristen Indsigelser. Øjeblikket, mente han, 
var ikke til at spøge hverken paa den ene eller den anden Maade. 

»De befinder Dem stedse i Vildfarelse overfor mig, min unge Ven !* 
svarede Apotekeren med afgjort Selvbeherskelse. „Øjeblikkel er ahid. 
som man tager Øjeblikket Hvad mig angaar, saa kan jeg forsikre, 
at jeg befinder mig fuldstændig vel her og i hvert Fald bedre baade 
end paa Kysten af Brasilien og iblandt Kommunardeme. Væn Dem 
en Gang af med Deres belærende Tone, til De selv har oplevet lidt 
mere end at tage til og fra København for at søge Degnekaid i" 

Det var skarpere end ellers. Der blev en lidt pinlig Pause, som 
strakte sig med nogle enkelte mislykkede Forsøg paa Afbrydelser ud 
over den største Del af den lange, mørke Februaraften. 

Det blev virkelig en lang Aften denne. »Ingen maa falde i Søvn !* 
havde vor Fører konunanderet. Saa snart nogen af os viste T^a 
hertil, blev han straks purret. Grossereren var temmelig fortrydelig. 

»Det er den eneste Fornøjelse, man har, og den skal tages fri 
enr — 

Vor Fører trak paa Skuldrene. Ved den lille Lanterne i Baaden 
kunde jeg se et stille Smil over hans furede Træk. 

»De kunde nemt komme til at fortryde det I*" sagde han undvi- 
gende. 

»Sov De bare ind!" faldt Apotekeren i. »Hvis De har forsikret 
Deres Liv højt og i en solid Anstalt, saa vil Deres Enke være et godt 
Parti i Morgen!'' 

Folkene tillige med Smedesvenden lo. 

»Jeg har hverken Kone eller Livsforsikring," sagde Købmanden 
hidsig. »Men dette er en uanstændig Maade at behandle Passagererne 
paa!" — 

»Anstanden regnes efter Vandstanden, og begge regnes efter Gra- 
derne paa Termometret herude," sagde den utrættelige Apoteker. 
»For Resten kan De jo klage til Postvæsenet — i Morgen dier paa 
Søndag eller en anden Dag !" 

Der blev atter lidt Munterhed, og under denne opdagede Peder 
Rask, som havde været forude, at vi nu havde en stor, hist Isfløde i 
Læ af os, som kunde bære Jollerne. Der blev straks givet Ordrer og 
prajet til de andre Baade, og det livede op. 

Apotekeren var den første, som rejste sig og kravlede ud. 

»Nu kan vi strække Benene, som Mynden sagde til Grævlinge- 
hunden. Jeg tror, begge mine sover ; — og jeg, som er gaaet i Rette 
med Grossereren !**... 

Jeg saa' paa mit Ur. Klokken var da 11. Vi havde altsaa endnu 
hele Natten for os. 

Efterhaanden kom de tre andre Joller til. Passagererne steg ud, 
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alle Jollerne blev halede op paa den faste Isflade og lagt i Rundkreds 
omkring et aabent Hul i Midten af Isen, som Folkene havde hugget 
med deres Haandøkser, og hver de nu stod med et Par Lanterner, 
K(»n|»s og en Lodline for at beregne, hvor vi omtrent var og hvor- 
hen vi drev. Thi drive gjorde vi stedse, det kunde vi være temmelig 
sikker paa. 

Jeg vil ikke tale om de Klager, vi maatte høre paa fra de andre 
Medrejsende. Klager er altid trættende. Vi maatte døje disse, fordi 
Føreren, Peder Rask, var i vor Baad ; og det skal jo altid gaa ud over 
Førerne. 

Han tog det koldblodig og stilfærdig som altid : 

.Hvis Passagererne vil sove nu, saa kan de tørne ind i Jollerne en 
halv Time eller i det højeste tre Kvarter. Efter den Tid bliver alle 
parrede. Der gælder ingen Undtagelser!** — 

De fleste af os krøb ind. Masten var bleven lagt midtskibs over 
Tofterne i hver Baad med Smaksejlene bredt over og nogle tunge 
Genstande til at holde fast paa Fligene, at de ikke skulde blæse op. 
Førend jeg for min Part overgav mig til den knap tilmaalte Hvile, 
kande jeg ikke dy mig fra at løfte op i vort Sejldugs Sengetæppe og 
se mig om i dette Sovegemak under aaben Himmel. 

Det var et virkningsfuldt Billede. Noget for en gammel nederlandsk 
Maler. I Midten Folkenes Gruppe, dæmpet mumlende indbyrdes, ka* 
stende lange, brede Slagskygger fra Lanternen som Lyspunkt ud over 
Isen og Sneen. Himlen oven over bælmørk uden Stjerner ; Baadene 
i Rundkreds væltede om paa Siden med Dækkener over som trætte 
Kavalleribeste omkring en Bivuakild. Hist og her fra lød Snorken. 
Stormen havde lagt sig noget, men endnu foV enkelte Vindstød tu- 
dende hen over den lille Lejr paa Ismarken, og fin Sne blev drevet 
mig ind i Øjnene. Fra Baad til Baad, snart uden om, snart inden om 
Kredsen, snart henvendende sig til Vagtmandskabet i Midten, gik vor 
atrættelige Fører med en Feltherres Ro, Overblik og Aarvaagenhed. 
Jeg følte mig tryg i denne Mands Selskab, stolt over at have gjort hans 
Bekendtskab, stolt over at være af samme Nation som han. 

En saadan enkelt Mand betegner en Races Særkende, tænkte jeg 
ved mig selv med en hemmelig Glæde. Jeg huskede i dette Øjeblik en 
Siedefart op over St. Gotthardt under vanskelige Omstændigheder; 
ogsaa den Gang havde der været en saadan enkelt Mand, Føreren, 
som havde indgydt os hin forunderlige Tillid, hvorom Soldater maa 
kanne tale saa meget fra Felten, og hvorom Sømænd maaske endnu 
oftere kunne tale. Men den Gang havde det været en fremmed, hvis 
Uri-Dialekt jeg endda næppe forstod. Kom nu og benægt det natio- 
nale. Ja, disse enkelte Mænd . . . l 

Et Hoved stak op ved min Side. 

Orachaumi : Samlede Skrifter, Sie Blod 13 
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' „Spanterne i Baaden er just ikke Krølhaarsmadrasser !" sagde Apo- 
tekeren. „Men det er dog bedre end at plages af Moskiteme i Bra- 
silien eller Lopperne i Italien. Er De en Ven af det maleriske?** 
spurgte han. 

Jeg bejaede og pegede omkring os. 

„Aa ja, det er ganske vakkert. Skade, at jeg lod min Mappe blive 
i min Kuffert, og at det er saa mørkt, og at mine Fingre er døde, ellers 
kunde der være bleven en nydelig Skitse ud af det !** — 

„Kan De ogsaa tegne?** spurgte jeg. 

Jfeg kan alting, uden at rose mig selv. Jeg kan ogsaa sove paa en 
Trærist. De skulde prøve paa det samme. Godnat !** — 

Jeg lod ham faa nogle Minutters Forspring, inden jeg selv dukkede 
mig ned. Da jeg var kommen til at ligge, mærkede jeg, at jeg havde 
Landmanden ved min ene Side. Han sov og trak Vejret med et sundt 
og normalt Menneskes dybe Drag. Han snakkede lidt i Søvne. Det 
var Brylluppet, han tænkte paa. 

Ja, sagde jeg ved mig selv og strakte mig mellem Pelskappeme, 
hvorved Grossereren gav sig fortrædelig. Livet er i Grunden en løjer- 
lig Ting ; det har sine Omvekslinger, sine Modsætninger, sine Mod- 
sigelser. For et Par Aftener siden i det kgi. Teater til Blomsterfesten 
i Oenzano. I Aftes til et improviseret Gilde paa Sprogø, og i Nat — 
til Køjs paa Isen i Bæltet eller Kattegat. Større Afveksling kan man 
næppe ønske sig. Og saa klager man over, at Aladdins Lampe er 
bleven borte. Utaknemlige Slægt 1 — 

Jeg sov. Eller jeg sov maaske ikke, men laa blot hen i en Tilstand 
af Døs med Fantasier fremkaldt ved den stærke Kulde og Dagens 
Strabadser. Jeg syntes, at jeg var med den store Armé paa Tilbage- 
toget fra Moskow, at jeg var udmattet faldet om paa den øde Sne- 
mark, og at en Kosak vilde kvæle mig, for nemmere at kunne tilegne 
sig mine Skjorteknapper, der var en Foræring af Napoleon selv for 
Bravour paa Slagmarken ved Beresina. Jeg løftede Hovedet. Det 
var Landmandens Haand, der var kommen til at ligge omkring min 
Hals. 

Jeg befriede mig og døsede atter ind. Jeg hørte Vinden tude sin 
sørgelige Melodi over mit Hoved og mærkede den flne Sne kildre 
mig om Næsen. Jeg tænkte paa Koldbrand i Næsen og paa at sove 
ind den lange Søvn, hvoraf man aldrig vaagner, men jeg var allerede 
for sløv til at rejse mig. Det forekom mig, at jeg var med et Selskab 
paa en Nordpolsekspedition. Vort Skib var skruet i Stykker af Isen; 
vi var paa Slæderne. Slæderne havde gjort Holdt, vi havde spist vore 
Hunde og gnavede paa Seletøjet. Jeg sad og gnavede paa den sidste 
Rem, da en Isbjørn kom til og vilde have sin Part med. Den tog fat 
i mig med sin Lab, jeg slog efter den ; den ruskede i mig, stærkere 
og stærkere . . . 
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... Jeg vaagnede; Lanternelyset skinnede mig i Øjnene, jeg rejste 
mig over Ende og saa' lige ind i Peder Rask 's skæggede Ansigt. 

,De maa op, hører De !** — ■ 

Jeg tumlede op. Sneen føg mig i Ansigtet, jeg saa' Folk omkring 
mig i Kapper, jeg saa' Baadene i Rundkreds og den bælmørke Luft. 

Jeg var atter med. 

Der blev bandet en hel Del mere end nødvendigt omkring mig. 
Alle Passagererne ravede mellem hverandre, kun Folkene stod fast 
— og Føreren. 

»Alle Mand ved Jollerne 1" kommanderte han. „Passagererne tager 
Haand i med I^ 

Vi tog fat mdcanisk. Jollerne blev trukne — ikke, som vi straks 
troede, af Sted ud over Isen igen, men i en Kreds rundt nogle Om- 
gange om Lanternen i Midten. Blodet kom atter i Bevægelse. Mand- 
skabet sang og vi med : 

Ellen Margrethe var Skudens Navn. 

— Hu ha, hale langsomt ind — 

Det stod der at læse paa Spejl og i Stavn, 

Og paa Vandtønden med 

Og saa mangt et andet Sted, 

For de Redere sparede ikke. — 

»Kommer vi ikke videre?" spurgte en Herre en af Folkene. 

Denne, en stor, stærk Fisker, som jeg særlig havde bidt Mærke i 
om Dagen, svarede paa sit Fynske : 

•Nej, vi kører bare i Kanisselbane lidt I* 

De lo rundt omkring. 

Landmanden, som havde taget et dygtigt Drag af sin Portvin, bød 
Flasken videre. Den kom tom tilbage. 

•Den skal Du have," sagde Flaskens Ejermand til den store Fi- 
sker, „som en Erindring om denne Tur. Den har været med i Krigen, 
skal jeg sige Digl" 

Ja, den ser mig ud til det," svarede Manden og vendte Flaskehal- 
sen ned efter, inden han stak den til sig. „Men lige godt: den kan 
blive fyldt igen 1" 

Og nu sang han, og flere med ham, den bekendte Vise : 

Ja min Flaske er tom, den skal fyldes, 
Den skal fyldes med Brændevin ... 

•Nej, vi skal have en ordenlig Sang, Folk 1* raabte Seminaristen. 
»En Fædrelandssang 1* «— 

la* 
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„Mindre kan ikke gøre det T sagde Apotekeren. 
Ja, lad os saa kun synge !** sagde Peder Rask. »For nu mat vi se 
at holde os muntre til Daggry l"* 
«0p med en !** blev der raabt. 
njeg kan en ganske ny l** sagde Seminaristen. 

Vort Land, hvor Vintrens strenge Tid, 

Naar Stormen over Sletten kuler. 

Gør Skoven tynd og Marken hvid 

Og Bondens travle Hænders Flid 

Bag Tæppet gennem lange Tider skjuler. 

Vort Land, hvor atter Somrens Vind 

Udsletter Vintrens mørke Minder ganske : 

Du voksed os i Hjertet ind ; 

Af al vor Sjæl og alt vort Sind 

Vi elsker Dig, saa sandt som vi er Danske. 

Et stort Kor gentog de tre sidste Linjer. 

Vort Land, hvor Tidens tunge Tryk, 

Mens Vold og List i Verden hærged. 

Har krøget mangen senet Ryg 

Og i en filtret Knudes Løk 

Har bundet Haanden, som tilforn bar Værget, 

Vort Land l der kommer vel den Tid, 

Hvor vi tør drage paa den haarde Handske : 

Naar vi kun slaar til Retten Lid 

Og vogter os for Genbyrdsstrid, 

Saa bliver det nok Sommer for de Danske. 

Vi gentog alle: 

Saa bliver det nok Sommer for de Danske. 

njamen, der er et Vers endnu l** sagde Peder Rask. 
„Det husker jeg ikke, — jeg har først for nylig lært Sangen,* 
sagde Skolelæreren. 
Peder Rask sang : 

Vort Land I Du ligner fast en Baad, 
Som gennem stride Strømme driver, 
Men vi er kendt med Sømands-Raad 
Og kan vel bryde Strønmiens Braad ; 
Kompassets Naal os Kursen foreskriver. 
Vort Land ! din Voves vide Gem 
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Er 08 en aaben Bog, som vi bør granske ; 

Dér sdger store Skygger frem 

Og sender neden om og hjem 

Med Sømandsslag hver Uven af de Danske. 

»Hurra!" raabte vi. 

»Peder Rask skal leve l*" raabte nogle. 

»Tak I" sagde han beskeden. »Det gør han nok alligevel ; men lad 
os bare blive ved, saa længe vi har Dampen oppe I*" — 

Der blev nu sunget adskillige gode gamle Fædrelandssange. Nogle 
af de rejsende i de andre Joller var bedre forsynede end vi med vaade 
Varer. Der kom et Par Flasker frem, og uagtet Peder Rask heller 
havde sét, at der blev sparet og gemt til Dagen, saa gik Flaskerne 
dog rundt, og det gode Humør blev holdt oven Vande. Vi havde maa- 
ske alle en hemmelig Følelse af, at Natten var lang og at, saa snart 
Humøret oven paa denne bratte Vækkelse en Gang begyndte at dale. 
saa vilde det hurtigt synke samtidig med baade Termometer og Baro- 
meter paa denne vor ufrivillige Ishavsekspedition. 

»Kunde vi monstro ikke komme ind i en anden Dur?** afbrød Apo- 
tekeren den utrættelige Seminarist, som allerede var halv hæs af at 
overdøve Vinden. 

Ja værs'go*,** svarede han; »det staar Dem frit for I" 

Jeg synger ikke selv,** sagde hans Modstander tørt. »Det er en 
af de meget faa Ting, som jeg ikke kan ; allerhelst ikke i 7 — 8 Gra- 
ders Kulde paa Store Bælt. Dertil fordres Lunger som Deres og Be- 
gejstring som en Tyrtæus. Men jeg kunde maaske opflamme en an- 
dens Begejstring i en anden Retning. Hør De, Landmand, har De 
ikke fortalt os, at De skulde holde Bryllup i Morgen ?'' 

Jo, det skulde jeg rigtignok — det vil sige, jeg skulde egenlig have 
holdt det i Aften I*" svarede den godmodige unge Mand. 

Der blev klappet og raabt Hurra. 

»Det er kedeligt!'' sagde Apotekeren uforstyrrelig. »Men da De 
iog sandsynligvis stadig er i Stemningen, kunde De saa ikke synge 
os en Vise i samme Stemning ?" — 

Jeg kan ingen !" 

»Sniksnak. En Landmand og en Krigsmand skulde ikke kunne 
synge en Kærlighedsvise rr- oven i Købet sin Brudenat? Op med 
den!" — 

Brudgommen betænkte sig. 

Jeg kan en Bondevise l" — 

»Meget godt!" 

»En, som de synger hjemme paa Gaarden I" — 

»Fortræffeligt !" 
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„Men den er rørende I* 
„Lad os bare høre 1** . 
Han sang : 

Jeg véd en Magt, som større er 
End selv de største Kanoner, 
Og om den Magt jeg synger her. 
Det er de bekendte Toner : 
Jeg elsker Dig af al min Magt 
Og al min yderste Eje, 
Og elsker Du mig, saa er Ordet sagt 
Og Tingen paa gode Veje l 

De Krigsfolk gaar i Verden om 
Og gør saa megen Slags Skade, 
De tramper Komet paa Marken om 
Og brænder den Bondes Lade^ 
Men kommer Soldaten hjem igen, 
Saa maa han lystre sin Pige, 
Thi ingen kan dog sin kæreste Ven 
Et eneste ondt Ord sige. 

Der flyver vel saa mangen stolt Fugl 

Og bor paa de høje Steder, 

Og Ørnen er vel den vildeste Fugl 

Og haver de bedste Klæder ; 

Men vil jeg om Kvæld i Lunden gaa 

Og have min Ven i Tale, 

Saa er der en Fugl, som vi kan forstaa. 

Og det er de Nattergale. 

Og ligger Vintren tung og graa 

Og knuger os med sin Kulde : 

Der ligger ej megen Magt derpaa, 

Naar vi nu til Bryllup skulle. 

Der gror en Blomst ved Vinter og Vaar 

Og under saa megen Smerte, 

Der synger en Fugl, som alle forstaar. 

Der haver et Menneskes Hjerte. 

De klappede ; nogle gjorde flove Bemærkninger. Jeg trak mig lidt 
udenfor Kredsen og saa' op imod den bælmørke Himmel og ud over 
den mørke, øde Flade, hvor Sneen blinkede dæmpet, hvor Isstykkcr- 
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ne derude i Strømmen skurede med underlige Lyde mod hverandre, 
hvor hvert Haab syntes udslukt i Vinternattens Dyb, hver Trøst, hver 
Glæde, hver Sjælens Opsving syntes flakkende som husvilde Fanger 
omkring i det evige Sibirien. 

Og ud over dette Øde lød den enfoldige Sang saa simpel — saa sæl- 
som i sin Simpelhed. 

Jeg maa nok være bleven staaende temmelig længe udenfor Baad- 
lejren i mine egne Betragtninger, thi vor Fører, som altid havde et 
Øje paa hver Finger og som savnede en af Passagererne, traadte ud 
til mig, hvor jeg stod, og sagde høflig men afgørende: 

„Undskyld, De kunde nemt blive borte for os, og det er mig, som 
skal svare til Dem. Vil De ikke »komme til Flaget igen** 1** 

Jeg gik tilbage. 

Apotekeren var i Færd med at fortælle Historier fra sine Rejser. 

Det var vist meget interessant; men jeg var nu en Gang bleven 
adspredt 

Af og til lød der : 

„Nej, hør, véd De nu hvad . . . I*" 

,Dcn er for grov 1** — 

.Han gør Nar af os T 

.Ha ha ha !** 

Apotekeren vedblev uforstyrrelig: 

.Det er utroligt, hvad en svær Mand indgyder Verden Respekt, i 
Sammenligning med os magre. Min Ven var konunen for 8 Dage si* 
den til Boston for at forsøge sin Lykke som Portrætmaler. Han havde 
et Par Dollars til Rest og var endnu ikke begyndt sin Karriere med 
at sulte. Han havde sin fulde Vægt plus sit Kindskæg, men endnu 
ingen Kunder. Han mente, at det muligvis kunde ligge i Kindskæg- 
set, og gik derfor ind i en Barberstue for at blive raget mere artistisk. 
Batikken var fuld af Kunder, som kastede et Blik paa den svære 
tinge Mand. I Boston er alle Mennesker meget gudfrygtige og me- 
get magre ; alle Mennesker er tillige Købmænd dér, Barbererne ibe- 
regnet. Der var Varelager i Kælderrummet under Stuen, Lemmen 
stod aaben, nogle stærke Negre var beskæftigede med at stuve Vare- 
baller væk dernede. Da min Ven var bleven raget, stod han op, tog 
Servietten fra Halsen, tørte sig og gik baglænds tilbage gennem Stu- 
en, idet han beundrende saa' sig selv i Pillespejlet. Han gik bag- 
lænds ned igennem Kælderlugen, knuste Ryggen paa to af de stær* 
keste Negre, kravlede op og gav sig til at skælde Barberen ud paa 
sit bedste Engelsk, idet han krævede Erstatning for udstaaet Angst 
og Tabet af sin Lommekniv. 

Barberen maalte ham Skæppen fuld og fordrede Erstatning for 
sine Negre. Kunderne i Butikken tog Parti for den fremmede. Negre- 
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ne blev hejsede op og lagt paa en Vægt. De vejede tilsammen 400 
Pund i død Vægt. Min Ven lod Lodderne tage væk og stillede sig 
selv op. Han vejede 50 Pund i Overvægt, 450 Pund i Modvægt — 
uden Støvler; thi dem havde han begge flækket i Faldet. Barberen 
tilbød straks at slutte en Akkord med ham, hvis han vilde lade sig 
vise frem nogle Dage med Negrene i et særskilt Værelse imod Entré. 
Men da det var i Sommertiden, og Negrene allerede lugtede i For- 
vejen, saa afslog min Ven Akkorden. Samme Uge fik han Bestilling 
paa alle Kundernes Portræter og malede desforuden hele Barber- 
stuen med Optrinet og de døde Negre. Billedet blev offenlig adstillet 
og indbragte ham en betydelig Sum ; senere købte Barberen det som 
Skilt for sin Forretning, men lod det atter tage ned under Krigen 
mellem Nord- og Sydstaterne. Min Vens Karriere var gjort. Men han 
var uforsigtig, han rejste til New Orleans, medens Krigen endnu stod 
paa, og blev skudt som Abolitionbt l"* -7- 

Grossereren spurgte ganske alvorlig: 

»Er det virkelig sandt ?*" 

nja omtrent I** sagde Apotekeren og rejste sig fra Rælingen af Jol- 
len, hvor han havde siddet. 

Man lo. Der var flere, som fortalte Historier. Men disse bleve af 
en stedse lettere Art, efterhaanden som de tilstedeværende Handels- 
rejsende fra de andre Joller leverede Kontingentet. Apotekeren gik 
hen til mig, og idet han stødte blidelig til min Arm, deklamerede ban 
det Sted af Goethes Faust, hvor Meflstofeles slaar Gækken løs blandt 
Studenterne i Vinkælderen : 

„Giv Agt, nu først begynder 
for Alvor Bestialiteten. 

Jeg ynder ikke Handelsrejsende 1** tilføjede han. 

njeg ikke heller ; men hvorfor giver De Tonen an ?** 

„ Aa, hvis de blot holdt sig indenfor den Tone ... I hvad er Klokken 
for Resten?" 

Jeg saa* paa Uret. Klokken var hen imod tre. 

Saaledes forløb Natten. Man var i Stemning, og man havde alle 
en forunderlig haardnakket Tro paa, at Morgenen vilde bringe det 
forønskede Land i Sigte og den forønskede Ende paa Rejsen. 

Hen ad Daggry var man noget træt. Beholdningen af Vin og Spiri- 
tuosa var sluppen op. Jeg saa* paa Peder Rask; han syntes ikke (»n 
det, men, som han sagde, „Natten var nu gaaet, og det var altid no- 
get 1" 

Vi krøb igen ned en halv Timestid og blev atter purrede, denne 
Gang under lydelig Knurren. 

Snefoget vedvarede. Smeden og Seminaristen gik op og ned sam- 
men og slog sig med Hænderne under Armene. 
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»Hvem der nu havde en Kop Kaffe!** 

Jeg har ikke rørt min Flaske endnu T hørte jeg Smeden hviske 
til Skolelæreren. 

Jeg tænkte ved mig selv, at jeg ved Lejlighed vilde tage mig dette 
til Indtægt, thi jeg kunde se paa Peder Rask, at der ikke var synder- 
lig gode Udsigter. 

Det gik vel efterhaanden op for de fleste. Føreren behøvede ikke 
at sige noget ; Folkene lige saa lidt. I Nat havde nogle af Passagerer- 
ne t — i Følge en ikke ualmindelig Drift ved slige Lejligheder — slut- 
tet mere og mindre varme Bekendtskaber med enkelte af Mandska- 
bet; man mener paa den Maade at komme hurtigere af Sted, eller 
Gud véd hvad man mener, men Overtroen er stor endnu i vor Tids- 
alder. 

Saa blev der holdt Frokost, og under denne Frokost, som var noget 
knap, viste det sig, i Følge Indberetning fra Mandskabet, at der kun 
var Proviant til ét Maaltid endnu. 

,Vi kommer vel sluttelig til at spise hverandre I** sagde Apoteke- 
ren. 

Peder Rask gik hen til ham og bad ham mindelig ikke at tale saa- 
ledes, da Passagererne nemt kunde blive angst og derved Komman- 
doen over Ekspeditionen gaa i Stykker. 

Apotekeren rettede sine Ord til „at vi sluttelig kom til at spise 
de Pelsstøvler, som forefandt es." 

Han var og blev uforbederlig. 

Imidlertid betroede Peder Rask mig dog sagte, „at denne Mand 
rigtignok havde en ford — aaben Mund, men han (Peder Rask) havde 
sine Kendetegn paa, at den Slags Folk ikke nemt blev forknyt, og 
det kunde komme os til Gode, hvis vi virkelig skulde dHve nogle 
Etmaal endnu. ** 

Det var en lovende Trøst. 

Da Middag var forbi — men uden Middagsmad — klarede det ef- 
terhaanden op i Vejret, og den alt gennemtrængende Vind lagde sig. 
Vi saa' alle sammen V. S. V. efter, hvor Føreren pegede. 

Det var en Landkending, og Peder Rask erklærede, at det var 
Fynshoved. 

Et Suk af Lettelse opsteg fra det hele Selskab ; men den store Fi- 
sker skiftede sin Skraa og blinkede til sine Kammerater. 

Grossereren spurgte ivrig: 

»Hvomaar kan vi være inde?* 

»Det skal vi sige Dem, naar vi kommer i Land I** svarede Fiske- 
ren. 

Peder Rask sendte ham et Øjekast og vedblev selv : 

„Der kan være noget over en Milsvej ind, men det gaar begribelig- 
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vis ikke saa let, som paa Odense Landevej. Vi skal gøre vort bedste; 
men nu holder jeg for, at vi skaffer til Middag med den Proviant, som 
endnu haves ; og jeg vil spørge Passagererne, om de ikke selv finder, 
at Mandskabet bør have Broderparten, thi Folkene har et godt Stykke 
Arbejde for sig og alle Kræfter nødige ; og her kommer det an paa 
Mandskabet 1** — 

Der var selvfølgelig ingen, som gjorde Indvendinger herimod, saa 
meget mindre, som de fleste — man behøvede blot at raadspørge An- 
sigterne — længtes efter at faa Ende paa det og havde det bedste 
Haab med Landet saa nær for Øje. 

Det sidste Stykke Brød og Flæsk og den sidste halve Snaps for- 
svandt, og nu hed det : Klar ved Jollerne I 

Men forinden der blev lagt Haand paa Værket, og medens Folkene 
endnu stod og gjorde Selerne fast over Skuldren for at hale Baidene 
frem over Isfladen, spurgte Peder Rask: 

„Er der ingen, som nu vil synge en Vise med rigtig Humør i?* 

Peder Rask viste sig stedse som en dygtig Anfører. Han vilde have 
Musikken i Spidsen, naar hans Folk skulde gaa paa. 

Jeg skal synge en?"* raabte Smeden, som havde sluttet sig til 
Mandskabet og deltog i Arbejdet, dels af gammel Vane, dels fordi han 
kendelig frøs i sin lette Paaklædning. 

Han kastede Apotekerens Hestedækken i Jollen, svingede de so- 
lide Arme, og sagde : Jeg er Grovsmed, skal jeg sige Dem !" Derpta 
sang han : 

En Snedker maa lime og lirke sig frem, 

En Klejnsmed maa file saa sindig. 

Men Grovsmeden ta'er 

Sin Hammer og sla'r 

Et Slag, som er mere gesvindig. 

De andre maa immer med Fil og med Klud 

Og Høvlen gaa Arbejdet efter, 

Men Grovsmeden gør det med Hammeren ud. 

For han har de stærkeste Kræfter. 

En Skralder maa stikke og lappe og sy. 

Og stikker som oftest i Blinde, 

En Væver han staar 

Et halvt Fjerdingaar, 

Forinden han Traaden kan finde. 

Det gaar, som det kan, efter bedste Beskub, 

Og Arbejdet blir jo derefter. 

Men Grovsmeden gør det forbi i en Snup, 

For han har de stærkeste Kræfter. 
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En Skomager bejser og bider sin Traad, 

En Slagter han lugter af Galde, 

En Smed kun af Rust, 

En Høker af Ost, 

Og Garveren værst af dem alle; 

Men Rusten og Soden, som Grovsmeden faar, 

Kan vaskes af Fjæset bagefter, 

Og naar han i Pudsen om Søndagen gaar, 

Saa har han de stærkeste Kræfter. 

Hvad kerer jeg mig, om de alle kom frem 

Og vilde med Smeden regere? 

En Grovsmed han ta'er 

Sin Næve og sla*r 

Et Slag, som kan alting spolere. 

Ja lad dem kun konmie, saa mange de vil, 

Jeg tæller dem slet ikke efter; 

En eneste Grovsmed slaar magelig til, 

For han har de stærkeste Kræfter. 

•Hurra !" raabte Folkene og Smeden med. 

Og saa trak de alle fire Joller af Sted i. en Række hen over den 
faste Isflade, som havde givet os Nattekvarter. 

Ak, Haabet er skuffende. Ved Kanten af Isfladen steg Passagererne 
i Jollerne, og nu begyndte der den gamle Kamp fra Mandskabets Side 
med Aarer og Hager imod Strømmen og alle Arter af Is, Sjapis, Grød- 
is, Skrueis, drivende Iskamper og faste Iskamper. Naar Aarer og 
Hager intet formaaede mere, saa maatte Folkene ud over Baadsiden 
og arbejde i bogstaveligste Forstand som Brolæggerjomfruer med de 
tunge Støvler, medens Hænderne, med og uden Vanter, holdt fast 
om Rælingen. Nu og da gik en Mand igennem og halede sig selv op 
igen, eller blev halet op af de andre. 

I Begyndelsen blev der raabt Hurra for ethvert Tilfælde, men Raa- 
bene døde efterhaanden hen. Folkene holdt sig udmærket. En af dem, 
en lille sejg, smidig Fyr, som havde den forreste Tofte og som var 
gaaet igennem lige op til Halsen, erklærede til Apotekerens ikke ringe 
Glæde, «at der ikke engang var saa meget Vand i den Grød, at man 
kunde blive ordenlig vaad.** 

Jo i Støvlerne I"* 

JHen saa træk dem af. Mand 1** raabte Grossereren, som var gan- 
ske blaa om Kinderne af Kulde. 

»Skulde vi trække Støvlerne a*, hver Gang vi fik dem fyldt, saa 
kom vi nok ikke langt 1** sagde Fiskeren, idet han rystede sig som en 
Jagthund, der har været ude i en Mose. 
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,,Det var svart, som en gammel Viking vilde have svart l** sagde 
Seminaristen. 

„Er De vis paa, at man brugte Støvler den Gang?** spurgte Apo- 
tekeren. 

Jeg taler ikke til Dem I" — 

nMen jeg sperger Dem !" — 

»Og jeg svarer ikke T ... 

„Lad os nu ikke mundhugges,'' sagde Landmanden forsonlig. .No 
gaar det jo rask ind efter!** — 

Desværre, det gik ikke saa rask ind efter. Jeg saa* paa Kompasset 
som Peder Rask netop sad og balancerede med mellem sine Vanter, 
hvorfra begge Tommeltutteme strittede ud til Siderne som Vingerne 
paa det sællandske Jernbaneselskabs Vaabenmærke. Strømmen satte 
os N.V. efter og vi skulde S.V. 

„Dette gaar ikke godt ?** hviskede jeg spørgende til ham. 

Føreren saa* op til mig med sine lysegraa, lidt tungsindige Øjne. 

„De kan vel taale at høre det ?*" svarede han. 

njeg kan se det,** sagde jeg. „Vi kommer ud i Kattegat !" 

„Eller vi er der,** sagde han. „Men lad Dem ikke mærke med noget; 
vi kommer vel nok i Land et Steds. Der er jo Øer her rundt omkring. 
Naar vi blot havde Proviant !** — 

Jeg samlede Kappen om mig og begyndte at føle til mine Underben, 
om de var der endnu. Jeg overbeviste mig om, at de var der, men Me 
dem kunde jeg ikke. 

Tusmørket faldt paa. Vinden rejste sig klagende derude fra den 
bevægelige Ismark, men heldigvis havde vi den paa den gunstige 
Boug. Det var altid nogen Trøst. 

Det var snart vor eneste. Det begyndte at gaa op for Passagerenie, 
at alt ikke var, som det skulde være. Jollerne blev holdt tæt sammen 
i Række efter hinanden. Ved den forreste Jolle arbejdedes der med 
det samtlige Mandskab; derpaa toges der fat paa den næste og stå 
fremdeles. Isen kunde ikke bære Jollerne paa Kølen, de maatte kæn- 
tres om paa Siden og hales frem paa Slæbelisteme. Passagererne 
maatte stadig krybe fra den agterste til den forreste. Paa denne Maade 
holdtes Øjnene i det mindste aabne og Blodet i Bevægelse, men Mand- 
skabet trættedes synligt ved det mere og mere besværlige Arbejde. 
Der blev nu næsten intet talt, kun korte Kommandoord hørtes og en 
Gang imellem et Hiv ohøj ! sammen med Vindens Tuden. 

Paa en Gang skinnede et Lys frem i Mørket. 

„Hvad er det?** 

„Samsø Fyr I** svarede Peder Rask. 

„Men Gudbevares !** hørtes Grossererens Stemme. „Skal vi i Land 
paa Samsø?** 
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,Vi skulde helst et andet Sted !" svarede Peder Rask mut. „Vi maa 
ira tage det, som det falder. Vorherre holde sin Haand over os I** — 

^Amen V" sagde Seminaristen. 

Modet dalede nu iblandt os med hver trættende lang Time. 

JEn Ting kan vi være glade over," sagde Peder Rask, hvis Baro- 
meterstand stedse viste paa »uforanderlig*" . 

,Naa, og det er?** spurgte Apotekeren. 

,At vi ikke har Fruentimmer med !** 

L4indnunden sukkede. 

Jeg skal have ondt ved at forklare, hvad jeg egenlig følte, jeg tror. 
at det nærmest var en Sløvhedstilstand, der havde grebet mig — og 
de andre formodenlig med — som Følge af denne stadige Frysen og 
dette stadig opdukkende Spørgsmaal : hvor vil dette ende ? 

I Begyndelsen foruroligede dette Spørgsmaal og fremkaldte en vis 
febrilsk Stemning, hvori man ikke var langt fra at give sig til at an- 
klage Peder Rask — i Mangel af en anden. Men efterhaanden som 
Kolden og Mangel paa ordenlig Hvile og paa Søvn gjorde sin Indfly- 
delse gældende, forenede disse tre Kræfter sig med Frygten og frem- 
bragte Resultatet Sløvhed eller Tankeløshed. Menneskene — og især 
Bymennesker — er kun tilgængelige for et vist Kvantum Besværlig- 
hed og Ængstelse; ud over dette synes kun Fiskeres og Anføreres 
Nerver at række; Resten sløves og udfører mekanisk de paabudte 
Bevægelser. Ellers vilde rimeligvis ingen Krig — lige saa lidt som 
nogen parlamentarisk Kamp blive udfægtet. 

Jeg halvsov inden i, og halvt sad jeg og tænkte saadan noget. Nu 
var det strengt forbudt at give sig hen til Søvnen, thi Kulden var steget 
og Modstandskraften efterhaanden brudt. Det var den anden Nat un- 
der uben Himmel i Isbaad. 

Vi Passagerer talte ikke længer til hinanden. Med korte Mellemrum 
skræmmedes vi op af vor Dvale ved den utrættelige Førers : De maa 
ikke sove! eller vi blev purrede til at kravle ud af Jollen og assistere 
Folkene. Det sidste var nok mere for at understøtte Vækkelsen, end 
for at understøtte Folkene : thi vi lystrede kun mekanisk. Smeden var 
den eneste, som tog fat med for Alvor. Men han var jo ogsaa Grov- 
smed og havde „de stærkeste Kræfter** . 

Og saa havde han ingen Pels, som Apotekeren filosofisk bemær- 
kede. Han gjorde en Dyd af Nødvendigheden. 

Det sidste gjorde Seminaristen til Dels ogsaa. Min Agtelse for den- 
ne Mand steg. Grossereren klynkede i et væk. Landmanden holdt sta- 
dig Ild paa sin Pibe ved Hjælp af Fyrtøj og Lunte, men sagde intet. 
Apotekeren gjorde hver halve Time en Bemærkning og hostede nu 
Qgda. 

Ud over Midnat erklærede Mandskabet, at de maatte holde Hvil ; 
de kunde ikke længer. 
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Smeden tog nu sin Flaske op af Lommen. O ve, den var knust 
Han puttede Frakkeforet i Munden og sugede paa det, men „Kraften 
var fordunstet** , som han sagde. 

Peder Rask lod Folkene lægge sig paa Tofterne. Selv syntes han 
hverken at trænge til Søvn eller Hvile. 

Han sad agter i Jollen med Lanternen og Kompasset staaende fonn 
sig. Lyset faldt over hans Ansigt. Det var roligt som altid, ingen Ud- 
mattelse, ingen Ophidselse. Hans Øjne søgte Kompasset, eller de saa' 
ud over Baadsiden mod Samsøfyret og nu og da op over Nattehimlen, 
hvor Stfemerne begyndte at skinne mere og mere grønlige ; Tegn pat 
stigende Frost. 

En Gang imellem bankede han sig lidt i Hænderne, betragtede 
derpaa os Passagerer lige saa opmærksomt og i en vis Henseende 
lige saa mistænksomt som en Lærer sine Elever, henvendte en kort 
Bemærkning til os eller til Folkene, og rejste sig sluttelig med en 
Hage i Haanden for at inspicere de andre Joller,, der var betroede i 
hans Varetægt. 

„Det er en flink Mand I** sagde jeg, da han var gaaet, til en af Fol- 
kene, den lille sindige Fisker, som halvt sad, halvt laa over en af 
Tofterne. 

nja han er saal" 

»Det er en Mand, som man kan forlade sig paa?" 

nJa det er saa !** 

„Der er vel ikke bedre Fører paa Sællandssiden ?" 

„Nej, det bliver nok den voveste ; men han har jo ogsaa i mange 
Aar været ved det. Ja en saadan Istransport kan være ubekvenunelig 
nok til sine Tider 1** 

Jo jeg skal love for det I" — 

Vi tav en lille Stund. Saa spurgte jeg Folkene : 

„Kan I ikke fortælle en lille Historie? denne Nat er saa lang!' 

Ja den er saa. Nej, vi kan ellers ingen Historier. Det kan han, 
som sidder dér hos Dem I" 

Apotekeren løftede Hovedet og sagde : 

„Aa jeg be'er. Jeg renoncerer I** 

Folkene forstod ham ikke. De snakkede dæmpet indbyrdes. 

„I skal ikke komme til at fortryde paa det, saa snart vi kommer i 
Land en Gang,** sagde jeg opmuntrende. 

Ja De skal ha* saa mange Tak. Men vi kan ingen Historier.* 

Atter snakkede de sanunen og lo. 

En af dem sagde: 

„Lille-Niels kan nok fortælle noget, men det er ingen Historier, 
det er kun saadan noget Kommers, som vi har imellem os derhjeoune 
i Lejet I" — 
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J^ OS høre det „Kommers'* !** bad jeg. 

Den lille sindige Fisker begyndte : 

Ja jeg skal bare fortælle om Hendrik Stryvens den nye Baad. De 
kender vel nok Hendrik Stryvens? Naa saa De har ikke været i Sta- 
bohnsene før? Ja saa kommer De der nok, for efter hvad man siger, 
saa kommer De jo alle Steder. Nej Hendrik Stryven hedder egenlig 
Hendrik Nielsen, men da vi nu alle sammen hedder Nielsen der- 
hjemme, saa kalder vi ham saadan. Og saa er han ogsaa nemmere at 
kende. Se han, Hendrik, var jo allerede til Aars og havde brugt sin 
gamle Baad længe, og den maatte tjene baade Sommer og Vinter og 
ved Istransporten med — naar der var nogen. Saa tænkte han da og 
snakkede med os derom, at han nok vilde se at faa sig en ny Baad, 
for den gamle kunde næsten ikke længer. Hun var skør og gammel 
baade for og bag, ligesom vi synger om Ellen Margrethe. Og Ellen 
Margrethe, skal jeg sige Dem, var egenlig hjemmehørende i Odense, 
men blev købt af et Rederi i Nyborg. Hun var en ganmiel Brig, men 
skarp i Bunden ligesom de engelske Kulslæbere, hvoraf mange er 
velsejlende Fartøjer, endda de ser daarlige ud baade oven Vandet 
og i Riggen. Jeg har selv faret til Koffardis og set mange af den Slags 

og - 

»Glem ikke den nye Baad !** afbrød Apotekeren. 

•Nej. Jeg skal da sige, at Hendrik snakkede længe frem og tilbage 
med os derom, og vi sagde ham ogsaa alle, at han dog skulde se at 
faa sig en ny Baad. For nogle Skillinger havde han jo selv lagt hen, 
og nogle havde han arvet efter sin Bro*r. som døde derinde paa Kina 
og som saa Konsulen inde i Nyborg ** 

Jamen Baaden?" spurgte jeg. 

.Nu kommer det. Han kunde altsaa nok lade en ny bygge, og hvad 
han ikke kunde betale kontant, det vilde nok Baadebyggeren derhjem- 
me i Stabohusene skrive ham for. Naa ja, da vi saa er sammen en 
Aften i Værtshuset og Baadebyggeren netop er til Stede, saa bliver 
det da saadan ordnet og foranstaltet, at den næste Dag skal Baaden 
paabegyndes, og Baadebyggeren gjorde straks et løseligt Overslag, 
og det kunde da komme paa en tre Hundrede Kroner, lidt over, lidt 
ander, som det kunde falde sig. Men som vi nu gaar hjem om Afte- 
nen og det er Maaneskin, saa gaar vi ned paa Stranden, og dér lig- 
ger Hendriks gamle Baad optrukken med Mast og Sejl og alle Red- 
skaber i. 

I Grunden er det en rar, gammel Baad ! siger saa en af os saadan 
mere i Tankeløshed end for Plaser. For det var virkelig og havde 
altid været en god Baad ; blot at den nu var gammel, som vi alle kan 
blive. 
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Hendrik svarer intet herpaa, men tier ganslce stille og spytter tom 
ud paaskøns Tobakssaften af Munden, som han havde for Vane, og 
siger: Hm! ja. 

Naa ; vi gik hjem alle og skiltes. Og næste Dag møder en af os 
Hendrik og spørger ham, om han saa havde været hos Baadeb7gg^ 
ren? 

Ja, det havde han da. 

Og om han da var begyndt paa Baaden ? 

Nej, han, Hendrik, havde betænkt, at det dog var en rar ganund 
Baad, som vi jo ogsaa havde sagt, og naar den fik et Par nye Bord i 
den ene Side, og en ny Toft over Mastesporet, og lidt Knæer hist og 
her og saadan lidt Pilleri, saa kunde han magelig hjælpe sig; for 
Bunden var god I sagde han. 

Naa, Baaden var jo hans egen og han havde Lov til at gøre med 
den, hvad han vilde. Den blev halet op og sat ind, og den Qk sine 
Reparationer, og den blev tjæret og malet og sat i Søen igen, og 
samme Efteraar forliste han med den paa en Sten. 

Nu blev den taget op og sat paa Stranden, og Hendrik vilde have 
sig en ny Baad. Men da han nu tænkte, at han dog havde kostet den 
sidste Reparation og det blot var Bunden, som havde faaet et Hal, 
saa lod han den komme ind i Skuret hos Baadebyggeren, og den fik 
en ny Bund og en rigtig god ny Køl og blev set godt efter i Snuden, 
som var vrikket lidt løs, og saa blev den tjæret og malet og sat i Søen 
igen, og nu var den en rigtig stiv, god Baad, som Hendrik kunde sejle 
haardt med. Det havde han ikke kunnet gøre med den gamle * 

Jamen det var jo den gamle !** rettede Apotekeren. 

Javel ! Altsaa han sejlede rigtig haardt med den, og saa en Dtg 
i en Byge sejlede han Masten ud af den I*" 

„Naa!"* sagde jeg. „Det kom allenfals ikke Baaden ved?* 

„Nej. Men Masten havde taget den nye Mastetofte med og flækket 
Mastesporet, og var med Stumpen gaaet igennem den gamle Side, 
den, som ikke havde de nye Bord ; og kort sagt, det var et svært 
Havari, og gamle Hendrik blev flsket op af os, og han var jo lidt 
gnaven, for, hvis blot Masten var gaaet ud til den Side, hvor de nye 
Bord var, saa vilde der ikke være sket noget I** sagde han. 

„Saa fik han sig altsaa en ny Baad ?** spurgte jeg. 

„Nej. For han var nu desperat og gal i Ho*det. Baaden var jo hins 
egen, og han havde Lov til at gøre med den, hvad han vilde. Den blev 
halet op og sat ind, og den fik sine Reparationer, og den blev tjæret 
og malet og sat i Søen igen; men da den kom ud, vilde den ikke 
flyde !" 

„Ikke det!** sagde Apotekeren. „Hvad vilde den da?** 

„Den vilde synke. Den vilde gaa til Bunds ; og det gjorde den og- 
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saa som en Graasten. Alle Forbindinger var løse i den formedelst 
denne evige Lappen ; den trak Vand som et Sold, og den blev ved at 
trække Vand, og alt hvad Hendrik ventede, at den skulde høre op, 
saa blev den ved at være læk. Og saa ** 

„Saa fik han altsaa den nye Baad ?** 

,Nej. Saa døde han. Og vi mente alle, at det var af Ærgrelse over 
Regningen. For da vi skulde se, hvad han havde betalt, saa var det 
akkurat fire Hundrede og halvtresindstyve Kroner og syv og tyve og 
en balv Øre !** 

Apotekeren lo. Det var første Gang paa hele Turen, jeg havde 
hørt ham le hjerteligt. 

„Den Historie skulde I skrive op, Folk, og sende ind til Byraadet 
i — ja I kunde for den Sags Skyld sende den ind til hvilket som helst 
Byraad eller Borgerreprassentation i hvilken som helst Byl"* sagde 
Apotekeren. 

Folkene lo. 

Det var sidste Gang, der blev lét, og sidste Gang, der blev fortalt 
Historier. 

Hvorledes denne Nat gik! Ja, hvorledes gik den? Folkene havde 
ligget en halv Times Tid, da de begyndte at klage over Smerter i 
Lemmerne af Kulden og Anstrengelserne. De forlangte at komme i 
Arbejde igen. Det var drøjt, men det var dog bedre end at ligge stille 
og blive stive. Peder Rask beordrede da Jollerne frem paany. Det 
gamle Arbejde blev optaget med at ase og slide, plumpe i, kravle op, 
bryde Isen, trænge sig frem mod et Maal, som ingen øjnede, som kun 
Førerens Kompas antydede. Han selv var bestandig forude, bestandig 
utrættelig, opmuntrende, tilskyndende eller advarende, naar nogen 
vilde give efter. 

»Den, som nu sover ind, han vaagner aldrig mere !** sagde han til 
06 Passagerer. 

Vi tog Haand i med, for saa vidt vi formaaede. Kulden steg. Vi 
Mte allermindst vore Fødder, noget mere vore Hænder, og mest vore 
Ansigter, hvor Kulden brændte i Kinder, Næse og Øjne. Et Par 
Gange blev der skiftet Strømper. Det hjalp for en kort Tid ; saa blev 
det nassten værre igen. Folkene arbejdede som Helte. Vi Passagerer 
ravede fremad som drukne Mennesker. De fleste af os i sløv Tavs- 
hed, nogle bandede, en Handelsrejsende, et ganske ungt Menneske, 
græd af Anstrengelser og Smerter i Hovedet, Grossereren næsten af 
Arrigskab. 

Da Dagen faldt paa, tog Vinden fat paany. Vi kunde næsten ikke 
kende hinanden, saa opsvulmede var vi i Ansigterne, og vi kunde 
knap se ud af Øjnene. 

Dnckaiaii: SamMe Skrifter, 5ie Blad 14 
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Dagslyset blev stærkere. Den tredje Dag brød frem. Peder Rask 
standsede og pegede forefter : 

»Dér ligger Æbleøen !*" sagde han. „Dér maa vi se at komme ind 
tiir — 

Folkene gav et mat Hurra fra sig. Ingen af os spurgte nu, hvor 
langt der var til Land. Vi saa' den lille med Skov eller Bakker 
forude over den hvide Ismark med sine Huller, Revner, Render og 
sammenskruede Forhøjninger. Vi sktOde frem. 

Vi var udmattede af Vaagen, Anstrengelser, Sult og Tørst. Den 
sidste var næsten den værste. Vi prøvede paa at tage Is i Manden, 
men Isen brændte kun Tungen. Min Mave knurrede, mine Øjne glø- 
dede og jeg følte en Prikken i Albuer, Knæer og Kinder, som i Be- 
gyndelsen havde noget af en kildrende Fornemmelse ved sig, meo 
sluttelig gik over til ulidelig Smerte. 

Jeg saa' til Siden. Jeg saa' en By med Kirketaam, Husgavle og 
Skibsmaster. Jeg troede, at Kulden og Lysbrydningerne forvildede 
mig, og spurgte med hæs og tyk Stemme vor Fører, om det var saa. 

„Nej, det er ganske rigtig Bogense paa Fyns Nordland I* svarede 
han. 

„Bogense?'' stønnede Grossereren. „Kan vi da ikke komme der- 
til?" 

„Det er dobbelt saa lang Vej, som til Æbleøen,** sagde Peder Rask. 
„Men jeg tænker, at de nu har observeret os inde fra Byen og sender 
Læge og Proviant til Øen for at modtage osT — 

„Læge I" Jeg gentog for mig selv dette Ord og tænkte paa Kold- 
brand og Amputationer. Men navnlig dvælede jeg ved Ordet Pro- 
viant. 

„Skulde der slet ikke være nogle Tvebakker eller noget som helst 
andet tilbage i Lommerne?"* spurgte jeg paa maa og faa omkring 
mig. 

Spørgsmaalet blev grebet næsten i Luften. Man begyndte at ran- 
sage ikke blot sine egne men ogsaa Næstens Lommer. En greb fat 
omkring Grossererens Pels og befølte ham. 

„Han har!'' raabtes der. „Han har gemt noget 1" 

Den stakkels Mand blev næsten kastet omkuld trods hans ivrige 
Benægtelser. Menneskene er ikke høflige, naar de kommer paa Sulte- 
kur, og medens de rent dyriske Drifter stiger, daler de sædvanlige 
Sædvaner. 

„Men saa slip dog ! Jeg forsikrer ... jeg ... jeg ... det er ingen Ting. 
De tager fejl !** 

„Op med det !** blev der raabt. 

Man trak to smaa Poser frem. Finderen holdt dem hoverende i 
Vejret. 
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,Er det Gryn ?" blev der spurgt. 

,Det er Guanoprøver I** sagde Grossereren ganske udmattet. 

Man blev slukøret. Men man lo ikke. Der var ikke længer nogen» 
som var oplagt til Spøg. 

No traadte Peder Rask til : 

.Vi nuui nu snart have naaet den faste Is omkring Øen," sagde 
han. »Saa snart vi har naaet den, saa er der en Mil i Land, men saa 
vil jeg spørge Passagererne, om de ikke nu vil kaste Overtøjet og 
hjælpe med ved Jollerne, thi Mandskabet kan snart ikke længer?** — 

Jo, jol* raabte vi. »Lad os bare komme frem.** 

Og vi naaede den faste Is. Det var da Middag. Vi kastede Rejse- 
tøjet af, og tog fat med Opbydelse af vore sidste Kræfter. De strakte 
ikke vidt. Vi opdagede, efter to Timers Halen og Skyden i Jollerne, 
deb at den »faste" Is som sædvanlig ikke var saa aldeles fast, dels at 
den frembød utallige Ujævnheder og Forhindringer selv dér, hvor 
den var fast. Kun Smedesvenden holdt ud. Vi andre tog atter Tøjet 
pil. Vi kunde umuligt mere ; vi kunde kun ved dette Forsøg danne 
os et Begreb om, hvad Slags Arbejde det var for Folkene, og hvad 
det allerede havde kostet dem. 

»Hør, Peder Rask,** sagde Apotekeren, som nu hostede i et væk. 
•Hvis vi skal komme i Land i Aften — og det vilde min Hoste slet 
ikke have noget imod — kan vi saa ikke overlade en Jolle og alle 
disse Brevsække her til deres egne stille Betragtninger? De véd, at 
man undertiden ofrer det mindre for at frelse det mere, og en Nat til 
ptt Isen tror jeg ikke . . . T 

•Vorherre bevares !** raabte Grossereren. „De vil da ikke lade Po- 
sten gaa tabt?" — 

Jeg er saa ubeskeden at regne mig selv og det øvrige Selskab for 
mere end alt dette Papir. Vi véd — i hvert Fald til Dels — hvad vi 
selv indeholder, men om disse Sække kan vi kun have højst løse For- 
modninger. Om saa var, kunde vi jo sprætte dem op og tage alle 
Pengebreve og rekommanderte Breve paa os. Det er altid de færre- 
ste. De øvrige Epistler kan vist uden Skade blive liggende. Vi er vel 
•He — her saa' han sig om — hæderlige Folk, og for øvrigt kunde jo 
Hr. Seminaristen tage os i Ed I*" 

Peder Rask svarede rolig : 

•Hvad der er bleven lagt i Jollerne, det bliver liggende, og hele 
Toget bliver sammen, saa længe der er nogen Mulighed for at holde 
det sammen : Joller, Mandskab, Passagerer og Gods l** 

Jeg bøjer mig l"" sagde Apotekeren. 

•Altsaa frem efter. Folk T kommanderte Føreren. 

Vi tumlede, slingrede og ravede os frem. Hvert Øjeblik snublede 
en, faldt, blev liggende, rejste sig eller blev rejst op. Hvis jeg i det 

14« 
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hele taget havde kunnet tænke paa noget, saa kunde jeg nu tænke 
paa Tilbagetoget fra Rusland — kun med den Forskel, at dér blev de 
faldende som Regel liggende. 

Seminaristens Næse blødte. Smeden havde store Blaser i Ansigtet 
„desformedelst at han var vasket saa mange Gange, siden han sidst 
havde været i Arbejde" . Apotekeren erklærede, „at hvis han slap med 
Livet efter denne Tur, saa vilde han aldrig gaa med Tørklæde mere 
for at beskytte sin Hals!** 

Jeg selv var halvt forvildet. Til Slutningen svævede alt. Joller, 
Mandskab, Medrejsende, Isen, Luften og den efterhaanden frem- 
voksende som en bølgende Taage for mine Øjne. 

Jeg plejer aldrig at nærme mig selv det allerubetydeligste frem- 
mede Sted uden at have hele en videbegærlig rejsendes fulde friske 
Nysgerrighed ved Synet. 

Vi nænnede os Øen ; det mere følte end saa' jeg. Men jeg havde 
ikke Spor af Interesse for den. Jeg bevægede mig frem, fordi de 
andre bevægede sig frem, jeg havde haft ulige mere Lyst til at blive 
liggende de Gange, hvor jeg gled og faldt paa Isen, men jeg vidste, 
at der altid kom en Mand med et stort Skæg og nogle klare, lysegraa, 
en lille Smule af Vinden medtagne Øjne og pirrede mig op. Jeg ly- 
strede min Herre. 

Paa denne Maade bliver Dyr dresserede. Nu vidste jeg det 

Og paa denne Maade satte jeg — tillige med de andre — Foden 
paa fast Land, netop som Skumringen faldt paa. Der var stadig demie 
Taage for mine Øjne. At det var fast Land, vi traadte paa, blev sagt 
rundt omkring mig. Selv følte jeg lige saa lidet ved at betræde Sneen 
her paa Stranden, som ved at træde paa Isen derude over Søen; jeg 
følte nemlig aldeles intet til mine Ben fra Knæene af og ned efter. 

Igennem Taagen saa' jeg venlige Folk, der stod ved Vogne og bød 
Spise- og Drikkevarer frem. Jeg saa' Mandskabet og alle Passagerer 
— alene med Undtagelse af Peder Rask — kaste sig som Ulve over, 
hvad der raktes. Jeg har rimeligvis selv gjort det samme. Jeg véd 
med Sikkerhed, at jeg fik noget ned igennem min Hals, og at det 
først brændte og siden oplivede. Jeg saa' ogsaa en Mand, som vistnok 
har været Lægen, bevæge sig ivrig frem og tilbage mellem os, idet 
han, understøttet af den stedse uforanderlige Peder Rask, fomuuiede 
til først og fremmest at faa tørt paa Fødderne, og dernæst til at holde 
Maade med Nydelserne. 

Ja præk De kun I** sagde Apotekeren. „Maven er stærkere end 
Hovedet, Tarmene sætter sig op imod Hjernen!'' 

„Hvad behager?" spurgte Lægen. 

„Intet. Jeg er bare sulten og nederdrægtig forkølet !" svarede Apo- 
tekeren. 
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Saa kom jeg op paa en Vogn og fandt mig noget efter i en Hølade, 
delvis oplyst af Vognlygter. 

Her var hele Mandskabet og Størstedelen af de rejsende samlet. 
Folk gik omkring imellem os med Uldtøj og Linned, og nu blev der 
skiftet fra inderst til yderst. 

Det faldt mig slet ikke ind at søge efter en Kakkelovn. Varmen 
vendte efterhaanden tilbage her i Høet, efter at Tøjet var skiftet og 
efter at et reglementeret Maaltid var indtaget. Og — ah hvor det var 
dejligt at strække sig! 

J)er er nogle gaaet ind i Husene her omkring/ sagde Peder 
Rask, som sad paa sine Brevsække. „De vil nok tøes op ved Ilden, 
men de vil fortryde det i Morgen I"* 

Det gjorde de nok ogsaa. Lægen i Bogense fik Praksis; men det 
var ubehageligt for Patienterne. 

Og saa kom Natten. Det blev Ikke nogen uafbrudt Søvn, for enten 
vaagnede man selv op ved Smerter i Lemmerne, eller man vaagnede 
ved at høre de andre vaande sig. Det var næstendels som et Lasaret. 
Og Vinden tudede udenfor den lune Lade, og Apotekeren, Seminari- 
sten og jeg kom til at se paa hverandre ved Lygteskæret. 

»Hvad mener De nu om at være paa Isen i Nat?"* spurgte min 
Sidemand. 

Jeg takker I** svarede jeg. 

•Vorherre hjalp os dog!" sagde Seminaristen. 

Ja, han kender sine !** nikkede Apotekeren. 

Og saa faldt vi i Søvn. 

Ved Frokosten næste Dag var der betydelig Bedring i den lille 
Lejr. Peder Rask havde faaet sine Brevsække sendt af Sted til Fast- 
landet, og Landmanden var kørt med paa samme Slæde. Nu havde 
Føreren kun Jollerne og Mandskabet at sørge for. 

Ja vi maa vel holde en Dags Rast endnu P** spurgte han med sit 
stille Smil omkring sig. 

.De skal ikke forivre Dem for min Skyld l** sagde Apotekeren. 

Folkene lo. De behøvede ikke at sige noget. Anstrengelserne stod 
endnu at læse paa alle de vejrslagne, stærkt rødmussede Ansigter. 

Vi forsøgte paa at spadsere lidt, men vi vendte snart tilbage til vor 
Lade. Benene vilde ikke rigtig følge med endnu. 

Ved Middagstid tittede efterhaanden nysgerrige Piger, Koner og 
Børn ind til os. Baade med de første og de sidste skæmtede Fiskerne 
i deres godlidende, syngende Sprog. 

Da Middagsmaden var spist, rejste Apotekeren sig og trak Peder 
Rask med sig. De kom lidt efter tilbage med en dampende Bolle, en 
Slev og en Bakke med Glas. 

Apotekeren holdt en Tale og drak selv Folkene til. 
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De var nu snart fuldstændig „c^tøet" , forklarede de. 
Saa var der en iblandt dem, der tog sin Skraa — Apotekerens — 
ud af Munden og sagde: 
J>e fynske Pigers Skaal l* 
Og saa sang han : 

Den Gang da jeg var ung, aa ja, 

Og fo'r til Koffardis 

Paa England og Amerika, 

Og Kina ligervis — 
Hiv ind, hiv ind i Trossen, Gutter» lad det faa en Ende, 
Og sæt i Toppen Flaget, Gutter, at de kan os kende — 

.Saa hev vi rundt og sprang, 

Og bedst vi var i Gang, 

Saa stemmed Tømmermanden op 
De fynske Pigers Sang. 

I England og Amerika, 
Og hvor vi ellers kom, 
Der var saa mange Pigebørn, 
Hvad Kant vi saa' os om — 
Men alle dem, vi saa', 
De kunde ej forstaa 
Det Sprog, vi snakkede ; det kan 
De fynske Piger smaa. 

I Portugal og Spanien 
Der var det rent besat, 
For disse sorte Tingester 
De vilde ha' os fat — 
De vimsed om og sprang, 
Saa Trøjen blev os trang; 
Men vi jog dem paa Porten med 
. De fynske Pigers Sang. 

Og hver Gang vi paa Siden kom 
En udenlandsk Galej, 
Og Skuden gired af sin Kurs 
Og lystred Roret ej — 
Saa bytted vi vor Skraa, 
Og gav dem at forstaa, 
At vi var nok forlibt, men i 
De fynske Piger smaa. 
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Og saadan kom vi hjem igen, 
Og dér vi blive vil, 
For der er vore Pigebørn, 
Og dem vi passer til — 
Vi hev, saa Sveden sprang 
og Trossen med, den Gang 
Da vi kom hjem og stemmed op 
De fynske Pigers Sang. 

Og de er bare Trofasthed, 
Paa dem vi stole tør. 
Og de har saadan Øjne blaa 
Og Haar saa gult som Hør — 
Og dem kan vi forstaa. 
Og vi kan Bryllup faa 
Med dem og mange Drengebørn 
Og fynske Piger smaa. 

Og er jeg ikke ung som før. 

Og er snart Visen endt, 

Og trænger Skroget til en Ps'l 

Og er den vel fortjent — 
Hiv ind, hiv ind i Trossen, Gutter, lad det faa en Ende, 
Og sæt i Toppen Plaget, Gutter, at de kan os kende — 

Jeg bliV dog ung og lang 

Og væver nok en Gang 

Endnu, saa tidt jeg stemmer op 
De fynske Pigers Sang. 

Vi sang det sidste om igen, og saa sagde Apotekeren : 

Ja værs'god og hils!** 

•Fra 08 med l" sagde vi alle. 

Peder Rask tog Glasset og takkede : 

„Paa en bedre Tur videre, hvorhen det saa gaar — og ingen Af- 
driftr ... 

Peder Rask blev Dannebrogsmand efter denne Tur. Han var rid- 
derlig anlagt, som man vil have set. 



VANDENES DATTER 



ET SAGN 



(BFTERAAR 1881) 



D 



VANDENES DATTER 

I. 

er buster sig en Strøm mellem Skovbakker hen, 
Og hver Gang den har skjult sig, saa blinker den igen ; 



Og taber sig dens Vande, og synes den at dø, 
Saa kaster den sig ud i den store, store Sø. 

Der kom en mødig Sanger og slængte sig ned. 
At hvile sig en Stund ved den græsgrønne Bred. 

Han stirred ned i Strømmen, han lytted til dens Sang. 
„Vi to har dog vist truffet hinanden før en Gang?* — 

— Ej Under, om Du traf mig, thi hvor Du gik og stod, 
Usynlig eller synlig jeg risled for din Fod; 

Din Tale har jeg drukket, din Tanke har jeg hørt. 
Din Fod har jeg paa Vejen de hundred Mile ført ; 

Tidt har du mig fornægtet, men jeg har fulgt dig tro, 
Og det om end Du skifted de hundred Gange Bo; 

Jeg risled om din Vugge, jeg brused om dit Spor, 
Jeg skyller om din Grav, hvor de blege Roser gror ; 

Men hvad der ungt og ædelt og evigt i Dig bor. 
Det griber mine Bølger og spreder over Jord ; 

Det bærer jeg til Havet, den store, store Sø ; 
Saa vender jeg tilbage — thi jeg kan aldrig dø 1 
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Slægten havde været i Jern saa langt huskes kunde. Maaske først 
i Skind og Huder, men det ligger for langt tilbage. Den roste sig af 
at have boet paa samme Sted i umindelige Tider — paa en Holm, 
som Aaen dannede ved sit Udløb i det salte Hav. Der sprang to 
Pynter frem, en skovbevokset og en nøgen. Mellem begge, fornem 
tilbagetrukket, laa Holmen med Borgen paa. Aaen kunde ved Sluser 
bringes til at sætte Engene under Vand. Saa laa Borgen midt i 
Havet. Nu kunde man jo prøve paa at komme til den! Man skulde 
faa Skud af Sten og Pile, og senere Skud af det fremmede Spræng- 
pulver ; — Jern, Jern skulde man faa i Klumper og Kugler, dér hvor 
Sværdet ikke kunde række. 

Udsulte den? Der var ikke Tale derom. Borgens og Slægtens 
Skibe havde, siden Søhaner først fo'r paa Vandet, været iblandt de 
hurtigste og bedst bemandede. De kongelige Lensherrer havde faaet 
det at føle, saa ofte som de havde villet ransage denne Røverrede. 
Ja, Røverrede: adelige Røvere — Herren være lovet! Et er at 
stjæle en Homske i en simpel Kro — Fy for al Landsens! hæng 
ham op, den Tyveknægt ! Et andet er at tage sin Nabos Kvægbestand, 
berende hans Volde, brænde ham inde, og tage Sølvtøjet ud af 
Gruset. Lovet være hver Kalenderhelgen! man følte sig sin Stand 
værdig og dens Opgaver voksen. 

Men Vintren? er den ikke barsk der til Lands? fryser ikke stille 
og rindende Vande til? 

Heller ingen Nød I Aaen havde den Egenskab — og Slægten kendte 
den — at dens rindende Vand aldrig frøs til. Den kunde Efteraars- 
dage svulme op til en hel Flod, bruse, syde, fare af Sted, — det 
kunde den, men lægge sig træg ned under et Isdække og lade Kon- 
gen marchere over paa sig for at bringe Borgherren i Ulejlighed, det 
kunde den ikke. Dens Løb var som Regel dybt, stort, støt ; den drc^ 
sin Vej ud til det mørkthenruUende Hav som efter en Lov, der evig 
virker. Den spejlede det gamle Piletræ, Slusen, Borgens Mure og 
Volde og den uendelige Himmels dragende Skyer i sine Vande, indtil 
disse blandede sig med Havets og kom tilbage efter det store Kreds- 
løb som en Aa igen. Den blev aldrig dorsk i Sommerheden, den stiv- 
nede aldrig under Vintrens Kulde. Om det nu kom af skjulte Kilder, 
eller ... Ja, hvem kan sige, hvor Tingenes Kilder ere? 

Slægtens Mænd? — det var Jemmænd til Hobe lige fra Begyn- 
delsen, og dens Kvinder var frisk Kød og Blod, hvorfra nye smaa 
Jemmænd sprang ud. De havde egenlig ikke noget Fødeland, de 
havde et Fødested. Landet, det var for dem en Omkreds af ti Mile, 
indenfor hvilke deres Frænder boede, disse Frænder, som de en 
Gang imellem slog ihjel for en udestaaende Trætte, der bedst lod sig 
ordne paa den Maade. 



VANDENES DATTER 217 

Landsherren — om han hed Per eller Povl, Erik dit eller Valde- 
mar dat, hvad kom det dem ved! Var han bedre end dem? nej! eller 
stærkere ? nej I Han havde maaske nogle flere Folk i sit Brød, men 
saa havde de det aabne Hav tæt ved, og naar en Sammenrotteise mod 
Landsherren var mislykkedes, saa kneb de ud til Søs og blæste ham 
et Stykke. Var de først paa Søen, saa var der altid en og anden aaben 
Strand, hvor man kunde tage lidt med fra, og en Havn, hvor man 
kunde faa det omsat til Dagens Pris. Saa fik Borgfruen nyt Klæde 
til at drage Storstuen med ; man gjorde et Gilde, hørte paa en Kæmpe- 
vise, der var saa lang som Salens Tapet, drak, sloges lidt, sov Rusen 
ud og gik paa Jagt. 

Det var Jemmænd. 

Og Fruerne var disse Mænds Fruer; der er intet andet at sige 
om dem. 

Men Kirken kunde ave dem. 

Paa den anden Side af den skovbevoksede Pynt, fjernt fra Aaen, 
lunt omgivet af Skovene og med de fede Marker for sig, laa Klo- 
stret. En firkantet, vidtløftig Bygning af røde, brændte Sten, der hver 
Kyndelmisse blev overkalket med hvidt. 

Søhanerne paa Borgen syntes i Begyndelsen ikke om Naboskabet. 
Den gamle Lyst til at slaa Ring, sætte Ild paa, bryde ind og slæbe 
Sølvtøj med sig vaagnede i hele sin Styrke. En Nat tog Lysten Over- 
haand, et højt Skær flammede over Skoven, og Dagen efter stod paa 
Borgens Drikkeborde Bægre af usædvanlig Vægt og Form. Der blev 
tændt Lys i mangearmede Kandelabre, og Fruen flk sig en Kjor- 
tel i et ganske nyt Mønster: et guldbroderet Kors paa himmelblaa 
Fløjelsgrund. 

Men noget uforudset og tillige uangribeligt viste sig. Det kom 
langvejs fra, helt nede fra Rom, sagde man. Det kom i Skikkelse 
af en høj, førlemmet Mand, kun ledsaget af to smaa, sortsmudsede 
Medhjælpere. Manden gik lige op til Vindebroen, saa' paa Vægtren 
og paa hans Flitsbue, som om det var den tomme Luft, og raabte 
noget med en høj, skarp Stemme, der mindede om en Trompetfan- 
fare. Mandens Ansigt var broncegult, hans Ører store, hans Haar 
sort og tæt afklippet under en Kalot, der lignede en omvendt Spøl- 
kumme. Han hævede sin Arm, saa at det vide Kutteærme faldt helt 
ned om Albuen — en fast, kødfuld Arm — og pegede med samlede 
Fingre mod Borgens Tag, Vinduer og Port. 

Og saa gik han. 

Næste Aar ved samme Tid var Klostret omtrent opbygget — for 
Borgens Regning. Bægrene var tilbagesendte, og Borgfruen, der i 
Mellemtiden var nedkommet med et dødfødt Barn, baldyrede ivrig 
paa en ny Messehagel til Prioren : et guldvirket Kors, to Alen og en 
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Haandsbred langt, paa en hinunelblaa Pløjelsgrand. Der blev anlagt 
en farbar Adelvej fra Holmen igennem Skoven, og der blev et Rykud 
af Borgens Folk til Klosterkirken og et Rykind af Munkene paa Bor- 
gen. Der var en ustandselig Tørst efter Opbyggelse og Syndsforla- 
delse fra Borgens Side, og Prior og Brødre fandt Armstolene be- 
kvemme og Gemytterne modtagelige saa vel i Storstuen som i Borge- 
stue. 

Jemmændene var tæmmede. 

Dog ikke saaledes, at de var tamme. De lode sig klippe som Kir- 
kens lydige Lam; — det, vidste de, kom igen paa anden Maade. 
Men Sædernes Vildhed skinnede ved mangfoldige Lejligheder igen- 
nem Klostrets hvide Overkalkning. Og Tiderne gik. Slægt kom efter 
Slægt, Herrerne i Staal og Plade, Prueme i stive Kjortler, som kunde 
staa af sig «elv paa Dilen. Hvad bankede der indenfor disse Hylstre? 
Et Hjerte? ja naturligvis. Saa længe Uret gaar, er der altid en Pen- 
dul, som dikker, om Kassen end er nok saa tyk. Det slog: Dik — 
dik — dik — dik! men stedse langsommere, med mindre og mindre 
Metalklang, efterhaanden som Slægtens Arv, dens uopløselige Por- 
bund med den hensmuldrende Kirke, dryssede som Støv ned over 
Laaget. 

Og saa blev Junker Erik født. 

Det var urolige Tider, hvorunder han blev født. Og Pødselshjæl- 
persken, der tillige var Signekærling, maatte nok baade støbe og 
læse over ham og endda slaa Kors til; det kunde gøres behov. 

Der var slaaet en Revne, en fodbred og favnedyb Spalte igemiem 
Sjælene, om end den almindeligvis ikke var synlig. Paa den nøgne 
Pynt, modsat Klosterskovens, var en Mand kommen, som prækede 
— Christ bevare os I — i et gement Herberge for Bryder og Bønder, 
Trælle og uærligt Folk. 

Og de Folk talte om den „rensede Lære" I 

„De ere Himlens afkastede Utø), Lus, Skimmel og Midder I* sagde 
Prioren i Skovklostret. Og han samlede Brødrene og væbnede dem 
og den tilliggende Ladebygnings Svende, og der gik en stor Hob 
Mænd i Kutter og Mænd i Kofter ad Adelvejen til Borgen, hvor Jun- 
ker Eriks Fader forenede sig med dem tillige med sine Folk. 

Ved Aften flammede Skæret fra den brændende Landsby ude over 
Pynten. Bønderne vare adsplittede eller nedhuggede. Herberget laø 
i Grus, paa den forkullede Dørstolpe hang Kroværtens Legeme, og 
Kutterne og Herregaardsfolkene drog i Triumf tilbage, de første 
syngende af deres Lungers fulde Styrke: 

Beati quorum remissæ sunt 
iniquitates. 
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et quorum tecta sunt 
peccata. 

De slæbte med sig en bagbunden Mand, mager, bleg, i grov 
Monkedragt, der hang i Flænger. Hans Ansigt blødte paa flere Ste- 
der, hans Fingre under Rebene vare ophovnede, mishandlede af 
Slag, tilsmudsede af Skam. Han stødtes frem med Lanseskafter, 
Kæppe, knyttede Næver. 

Det var ham, som havde præket den rensede Lære. 

Udenfor Borgen <^stod der Strid om denne Fangst. Prioren paa- 
stod Kætteren hjemfalden Klosterloven: Brødrene ønskede selv at 
brænde ham. Men Herremanden erklærede Vildtet for sit; det var 
fældet under hans Jagtret. Man enedes om, at først skulde Borgens 
Kælder genune paa Kætteren ; siden skulde Brødrene have ham. 

Borgherrens Frue var en af disse elskelige, bløde Sjæle, hvis 
Væsen er Melodi, sjældne paa de Tider som de ere sjældne til enhver 
Tid. Hvad anede hun eller brød sig om den Kirkes Forfald, under 
bvis Madonnabilled hun var opvokset? Som hun sad i det hvælvede 
Kaminer med sin Dreng paa Skødet, lignede hun mest af alt det 
Billed, som hun betroede sig til i smaat som i stort, og hvori for 
hende al Mislyd opløste sig. Udenfor dette Kammer var en Verden, 
som hun lidet kendte og aldrig forlangte at kende stort til. I denne 
Verden laa en Klosterkirke, og i denne Kirke var et Billed, som 
omfattede alt, havde Svar paa alle Spørgsmaal. Herfra, og fra Brød* 
renes Sange, hver Gang Monstransens gyldne Sol blev løftet, udgik 
den Musik, som rummede hendes Liv, og som hun vilde meddele sin 
Sen — den eneste. 

•Hvad agter I saa at gøre med den stakkels fangne Mand der- 
nede P** spurgte hun sin Ægteherre, idet hun kærtegnede sin Søn, 
som stod <^ ad hende og havde lagt sin Arm om hendes Liv. 

Herremanden svarede ikke straks men væltede en stor Hund om 
paa Gulvet og kløede dens Bug med sin Støvle. 

•Hvad, Tyrk? hvad? skal vi lege Tagfat med ham derude bag 
Staldene? Eller skal vi lade Utøjet æde ham nede i Hullet? Saa nar- 
rer vi allenfals Munkene for deres Steg I** — 

Hun saa' op; denne Gang med noget ivrigt i Blikket. Herreman- 
dens Ord saarede ikke; hun havde knap hørt dem, og for øvrigt 
plejede han ikke at føre fin Tale. Hun kendte ham; han var ikke 
ond ; han havde Klosterskolens Dannelse, og som Yngling baade læste 
han Latin og spillede paa Luth ; men han var, som en Kriger er, der 
sidder hjemme og keder sig. De Herrer, der kom til Borgen, lignede 
ham og han dem. Deres Sprog var ens, deres Vaner de samme. Des- 
uden — en Kætter l en forløben Oprører, en fredløs Træl ... I 
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„Kunde Du ikke lade mig faa ham?'' spurgte hun. 

Han lo og gav Tyrken et Spark. 

„Hvad i Verden vilde Du med ham?" 

Jeg vilde søge at frelse hans Sjæl ; lad dem saa gøre med Lege- 
met, hvad der er Ret og Lov for I" — 

Og han blev hentet op. 

Hun saa' paa ham, som — ja vi maa tænke os en af vore Herre- 
gaardsfruer overfor en Mormonpræst, en Apostel i Vandstøvler og 
Vadmelsfrakke. 

„Vildfarne Menneske, hvorledes kommer Du dog til at udsu al 
denne Strid og Tvedragt ...?*" og hendes bløde Stemme skælvede 
af Iver og Ængstelse for at gøre Indtryk, for at vække hans Barne- 
tro, for at delagtiggøre ham i sin. 

Han stod dér med uredt Haar og strittende Skæg, bleg med det 
størknede Blod endnu rundt omkring i Ansigtet. Kinderne var fryg- 
teligt indfaldne, den magre, senede Haand famlede ved Kuttens 
Laser. 

Men Øjnene var frygtløse. De laa dybt, omgivne med mørke Rande, 
fremkaldte af Savn og Lidelser, og de saa' frem for sig, krampagtig 
plirrende mod det uvante Dagslys ; Blikket var uforfærdet, saa snart 
det fik Ro til at antage et blivende Udtryk. 

Den skønne, blide Borgfrues Øjne duggedes af Taarer, alt efter- 
som hun talte sig varmere og varmere. Det var ikke Medlidenhed 
med Mandens elendige Tilstand, — paa de Tider rørtes ingen adel- 
baaren Frue af et Hundehuls levende Genfærd. Det var hans Sjsls 
Frelse, det gjaldt, — og han syntes at være en forstokket. 

Herren sad dér og gned sig ned ad Skinnebenene og tørte Støvl^ 
snuderne med Tyrkens Svans ; han nikkede til Fangen, som om han 
vilde sige: Nu er det din Tur; gaa paal 

Fangen fik efterhaanden røde Pletter paa Kinderne, og Mundvi- 
gene begyndte at røre sig. 

„... Men hvis nu den hellige Hostie bares dig forbi, ja hvis Mon- 
stransen løftedes for Dig, vilde Du da ikke knælende bekende din 
Gud og afsværge Djævelen ?*" spurgte hun stigende i Stemmen. 

„Monstransen I** svarede han med hæs, anstrengt Røst. „Men det 
er jo Transsubstantiationen ... det er Løgnen, Messen ... missa Sde- 
lium ... I vasker eders Hænder, I ringer med Klokker, I knæler, I 
udgyder Røgelse ... men jeg siger Eder: Herren vender sig med 
Væmmelse fra Eder; han ...** 

Her afbrød en hul Hoste den talende, og han støttede Skuldren 
mod Muren for ikke at falde om. 

„Kom I*" sagde Herremanden og rakte ind i et Hængeskab : „Drik 
Dig et Bæger Vin ; Du har jo ikke mere Vejr i Dig end en gennem- 
skudt Hare. Og klem saa paa igenT 
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Den ædle og velbyrdige Mand, Junker Eriks Fader, syntes, at det 
i Grunden var ret god Tidsfordriv dette. Der var i det mindste aldrig 
her paa Borgen sagt saa drabelige Ting, som denne blege Kuttemand 
dér sagde med lynende Øjne, medens han næppe kunde holde sig 
paa Benene. Og hvor han saa skar løs paa de andre Kuttemænd t 
Han kendte dem nok. 

Men Husfruen bøjede sig ned over sin Dreng, og hendes Taarer 
faldt paa hans lyse Haar, og Drengens Øjne vendte sig imod Manden 
henne ved Muren; og Bamet blev angst og trykkede sig ind til 
Moderen, halvt for at søge Ly, halvt for at værge hende. 

.Saa, nu er det nok I" sagde Borgherren. 

Fangen blev ført tilbage til sit Hul. Herremanden kyssede sin 
Fnie. gav Drengen et Par blanke Staalsporer at lege med, og red 
dernæst ud paa Jagt 

Han var en rastløs Mand, maatte stedse holdes varm ved et eller 
andet; der var hele Slægtens urolige Blod i ham, men Sørøver kunde 
man ikke længer være, Krig var han nylig hjemkommen fra, en Krig, 
han ikke huede at gentage, thi Herremændenes Hoveder var sprung- 
ne i Hobetal deri ; og Jagten blev slettere og slettere. 

Den næste Dag lod han atter Fangen hente op af Kælderen, for 
at underholde sig med ham inde paa sit eget Kammer. Og saadan 
(ik det nogen Tid. Naar Herremanden var alene, saa drev han op 
og ned ad Gulvet i Storstuen og trampede i Fliserne : Det kan dog 
være — det kan dog være . . . Fanden staa i de Munke ! naar man 
skal se til, saa er det en Flok arge Skalke til Hobe. Sikken et Hus 
de holder derovre i Skovklostret — og saa alt det Jordegods I De har 
mere Underliggende end Borgen her; og alt det har de sunget sig 
til ved deres Messer ; og vi har været Narrene, som har givet det 
fra os! 

Og han stampede i Gulvet, og Slægtens Blod skød op i Panden, 
og han ønskede, at han kunde ryge hele Reden ud derovre. 

Og han faldt i Tanker. 

— Nej, men en Streg kan jeg dog spille dem I Og Aftenen efter, 
som var mørk og blæsende, førte han selv sin Fange ud bag om 
Ladebygningerne, og gav ham Kappe og Hat, og satte ham paa en 
god Hest, og slog Klask i Hænderne ; og ud over Dæmningen over 
de side Enge, ind langs med Aaen, ad Vejen sydpaa, tværs over 
Pynten gennem den nedbrændte Landsby gik det i susende Galop. 
Thi denne Dommedagsprædikant havde faaet god Fortæring de sid- 
ste Dage, og han kunde sidde paa en Hest 

Saa kom der Bud fra Klostret om Fangens Udlevering. 

..Gaa Fanden i Vold I"* sagde Herremanden kortfattet. 

Drachaåaa: Suriade Skrifter, 5m Blad 15 



222 VANDENES DATTER 

Prioren med nogle af Brødrene kom da selv ridende over til Hol- 
men. 

Borgherren sad alene ved sin Frokost med megen Kødmad paa 
Bordet, vildt og tamt samt 01 og Vin. 

„Velkommen, Ærværdige. Sid ned og tag en Bid medT 

Prioren kendte sin Mand. Han vidste, at med Fremfusenhed og 
Vrede kom man ikke langt overfor Borgens Herre. Han havde nu 
engang sit Sind. Man maatte lempe sig. 

Dér sad de to Mænd, skulderbrede, rødmussede Skikkelser begge; 
de maalte hinanden med Øjnene, — og saa lod Prioren sig paanøde 
en lille Agerhøne og et stort Glas Vin. 

„Ret saa. Ærværdige; jeg ser, at I ikke rent er gaaet fra Foderet 
i disse svære Tider. Ja, for svære er del" 

Kirkens Tjener smilede og tog et Bæger Vin til. 

„Sig mig,*" vedblev Herremanden og bøjede sig fortrolig hen over 
Bordet: „hvordan gaar det ellers derovre i Skoven? faar I noget 
Vildt i Garnene?" 

Prioren lænede sig tilbage og lod den kødfulde Haand med et lidet 
Slag falde over Kuttens Folder: 

„Herren være lovet I Krybskytterne tager det ikke alt sammen fra 
os. Vor Jæger bragte endnu i Morges en dejlig Skuffelhjort!" ... 

„Skælm!" sagde Herremanden. „Hvem taler om Dyrene?" 

„Hvad mener I ?" spurgte den anden og skævede til ham. 

„De smaa Piger I Ih hvad, se dog ikke saa alvorligt. Her rendte 
nyssens to Fadeburstemer af Gaarden, og vor Jæger vidste deres 
Ærind." 

Jeg forstaar Eder sandfærdig ikke; men jeg skulde næsten tæn- 
ke, at I har drukket for meget paa Formiddagen. Vin og 01 løber 
hastig i Blodet, og Blodet spænder for Panden og trykker paa For- 
standen I" sagde Prioren, hvis Kinder farvedes stærkt 

„Rigtigt I" lo Herremanden. „Det er Transsub — sub ... naa, hvad 
kalder I det Kram?" 

Prioren skubbede Stolen tilbage og rejste sig. 

„Her har aldrig været spøget forhen paa den Vis. Jeg er kom- 
men for at fordre hin Rebel og Kætter af eders Haand. Giv mig 
ham, og jeg vil glemme, hvad jeg har hørt." 

Jeg er bange for, at I vil faa værre Ting at høre. Fangen er 
væk!" 

„Hvem har ladet ham slippe?" 

„Det har jeg I" 

ni?** 

Ja I" 

De to Mænd maalte atter hinanden; denne Gang staaende. 
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Prioren var askefarvet og bed sine Læber. 

»Sig mig, hvor I har skjult ham. Han er vor; han er Kirkens 
hjemfaldne Mand.** 

.Saa maa Kirken tage Syvmilestøvler paa. Den har gjort saa man- 
ge Mirakler ...** 

J er afsindig, I er drukken ; I er en Daare, Ridder 1** ... 

,0g I er, — jeg vil ikke sige, hvad I er. Men hvis jeg har forstaaet 
ret i disse Dage, saa vil I snart faa det at høre I ** 

.Og I skal snart høre fra mig — fra os — fra Kirken I*" 



Saaledes var deres Møde, og saaledes skiltes de. 

Saa snart Prioren var borte, gav Borgherren sig til at tænke over 
Sagen. Han skød sine Øjenbryn op og trak dem sammen; han gik 
til sit Skab, besaa' sine Ryttersporer, sin Kaarde, sin Luntebøsse. 
Han tog et Skrin i Dragkisten, tog Guldpenge op deraf, puttede dem 
i en Læderpose og slog et Baand derom. 

Saa gik han ind til sin Frue. 

Jeg vil komme i Ulejlighed efter dette I" sagde han, da ban havde 
fomlt hende Sammenstødet. 

Hun saa' bedrøvet og bebrejdende paa ham. 

Han lagde sin store, brune Haand paa hendes hvide Pande, klap- 
pede hende om Kinden og sagde : 

Jeg er ikke bange ; jeg flygter ikke for disse Munke ; jeg har paa- 
lidelige Folk i mit Brød, og en Banstraale er ikke som i gamle Dage, 
— den skyder saa vist ikke Bresche i mine Mure. Men jeg vil rejse, 
jeg maa ud og have noget at vide. Jeg vil se, hvor det stærkeste 
nn err 

Hun bad og besvor ham, for hans Sjæls Frelses Skyld, at blive — 
blot trende Døgn. Og i disse tre Døgn talte hun med ham, saa ofte 
hun kunde faa hans Øre, ved Dag og ved Nat, under Maaltideme og 
efter. Kærtegn, Bønner, Besværgelser, et Kvindehjertes bedaarende 
Musik, Taarer, Anklager : der var intet, som han ikke maatte væbne 
sig imod, intet, uden at det jo gjorde sit Indtryk paa ham. Men Uroen 
var oppe i ham, og dertil kom, at denne Varme syntes ham mindre 
tt være den ømme Kvindes Frygt for hans Person, Hustruens Angst 
for at skilles fra sin Ven ved Dag og ved Nat, — det var hans Sjæl, 
som stadig var paa Tale; og han var først nu begyndt at føle sin 
Sjæl, og vilde føle og vide mere derom, end hun kunde lære ham 
ved at holde ham tilbage. 

Saa rejste han den fjerde Dag. 

Han tog kun en prøvet, gammel Tjener med sig. Det var en lys, 
skinnende Formiddag. Hun stod ved Vindebroen med Drengen paa 

15« 



224 VANDENES DATTER 

Armen. Han gav hende og Drengen det sidste Kys, og saa satte han 
Hatten ned i Panden og red i Trav over Dæmningen og svingede bort 
fra Aaen sydpaa. Og Aaens Løb trak sig dybt og stort og støt ud 
imod det mørkthenrullende Hav, spejlende Borgen og Himlens Skyer, 
rolig trods Strømmens Styrke, som den. der har sit Maal for Øje i 
Tingenes umaalelige Kredsløb, — medens Herremanden hastede af 
Sted den modsatte Vej for at faa klaret, hvor det stærkeste i Tiden 
laa. 

Og saa kom der Bud fra Klostret med Stævning til Herremanden : 
han skulde møde for Bisp og Domkapitel. 

Fruen lod svare, at hendes Herre laa syg. 

Men i Egnen vidstes det snart, at han var draget af Landet. 

Saa red en Dag Prioren i Følge med to Domherrer fra den nær- 
meste Bispestad, ledsagede af Landsknægte, op foran Borgen. 

De forlangte at indlades i Kirkens Navn. 

Borgfruen var raadvild, og derfor blev hendes Folk det. Havde 
det været Fribyttere, omsværmende Soldater eller drukne Herre- 
mænd, der havde forlangt Foretræde med væbnet Haand, saa havde 
den velbyrdige Dame vidst sin Pligt. Kvinderne i Kælderen ! Sven- 
dene paa Muren og Lunterne tændt 1 — det havde hun været med 
til før, som ung Jomfru derhjemn^e paa Fædrenegaarden. Men 
her? ... 

Hun lukkede sig inde i sit Kammer med sin Dreng, den lille lun- 
ker, som saa' paa hende med store spørgende Øjne. 

Den paalideligste og standhaftigste af Tjenerne var borte med sin 
Herre. Saa lukkede Portvægteren — som var rettroende fra Hals til 
Knæ — Porten op og lod Broen gaa ned. 

Prioren og Domherrerne velsignede med Fingerspidserne rundt 
omkring; de beroligede Tyendet og satte Vagt paa Broen og i den 
indre Gaard. De toge to Lansedragere med sig op til Fruens Kam- 
merdør, bankede tre Gange paa i Kirkens Navn, og lod Døren bræk- 
ke ind. 

Den unge Borgfrue laa paa Knæ ved sin Bedepult og havde Dren- 
gen mellem sine Arme. 

Ved Synet af de høje gejstlige Herrer bøjede hun Hovedet. Dren- 
gen følte, hvorledes hun rystede. 

Prioren traadte straks til, velsignede hende og løftede hende op. 

Behjælpelig hermed var den ene af Domherreme. Det var en ga- 
lant, ung Mand i violet Talar og Barret, en Adelsmand lige ud i Fin- 
gerspidserne, og disse hvide, velplejede Fingre med de mange spil- 
lende Ringe dvælede med udsøgt Ærbødighed og Menneskevenlig- 
hed under den smukke, blege Borgfrues Arm, medens han understøt- 
tede hende og bad hende være uden Frygt. 
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Hun frigjorde sig med et svagt Tak og satte sig til Sæde i en Stol. 
Hun syntes endnu at kunne mærke denne Haands ærbødige Tryk, 
dér hvor Arm og Barm mødes og danne et Rim — farligt for saa 
mangen en Digter, hvis Hoved derved er blevet mere kruset end 
selve Domherrens under den klædelige Barret. 

De vilde egenlig intet — i Grunden kun ganske lidt. Prioren var 
maaske lidt strengere, men den unge Domherre, som i andre Til- 
fælde plejede at sende sin Vikar, var netop kommen i egen Person, 
for at være den mæglende. Han beklagede Herremandens Forløbel- 
se; imidlertid, den krænkede Kirke fordrede Oprejsning, særlig i 
disse skøre Tider, hvor en Svaghed, en Trykken Øjet til, nemt kunde 
tydes som Afmagt og volde Smitte. Der maatte tages Repressalier . . . 

Den smukke blege Frue saa' op. Ordet var hende fremmed. 

»Bod, Sonebod I*" nikkede Domherren mildt. 

»Bøde!" rettede Prioren. 

Hun vidste hverken ud eller ind. Disse Mænds Nærværelse fyldte 
hende med Ærefrygt iblandet Angst ; hun følte en Knugen om Hjer- 
tet — ikke saaledes som naar hun traadte ind i Klosterkirken og hen 
foran sit Madonnabilled — ikke saa sødt, frysende sødt med stærk 
Ild bagefter og Trang til hede Taarer. De Taarer, som vilde frem 
her, kæmpede hun tilbage; hun vilde ikke have følt lindrende Glæde 
derved — nej alt andet. Og saa fulgte disse Øjne under den violette 
Barret hende stedse, som om de vilde bede hende om Tilgivelse; 
— Tilgivelse for hvad? 

Og disse Mænd stod Drengen ved Moderens Side og saa' paa. 
Rørte der sig maaske noget i Barnets Sind? Ja hvad véd vi om 
Barnesindets Rørelser i det hele? ... 

Den lille Junkers Øjne veg ikke fra den violette Mand. Men den 
lille Junker var endnu Barn. Og violet kan muligvis tiltrække Børns 
Øjne. 

Prioren lagde et Dokument paa Bordet. De tre Mænd forklarede ; 
Fruen saa' derpaa som gennem en Taage og hørte efter, hvad de 
sagde, som paa lang Afstand. Den unge Domherre tog op af sin 
Lomme et hult Rør med Penne og sort Vædske og skød Pennen ind 
i hendes Haand og Dokumentet ind under Haanden. Og atter følte 
hun et sagte, ærbødigt Tryk af de hvide Fingre, en vejledende Berø- 
relsc — hun syntes at læse noget som : Skøde — gammel Ret — 
Klosterjordens Tilliggende — og hun saa' op og mødte Øjnene. 

Hun skrev under. 

Saa modtog hun deres Velsignelse. Alle tre lagde de Fingerspid- 
serne mod hendes Pande; men der var kun en af dem, som berørte 
hende. 

Og saa var hun alene. 
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II. 

De sang og de røg for det store Kors, 
For hellige Mænd og Kvinder; 

Jeg styred min Kurs med mit gode Hors : 
Lad se, hvor vi Vejen finder! 

De læste det hellige Ord med Fynd 

Og streged med Neglen det under; 

Ved Læren om Naaden stod Læren om Synd, 
Forgæves i Bogen jeg grunder. 

Hvad hvisker Du Strøm i den stille Nat? — 
Er Sandheden aldrig funden, 

Hvad eller fortæller dit Væld mig, at 

Du gemmer den hos Dig paa Bunden? 



Junker Erik voksede op derhjemme mellem Moderen og Tyendet. 
Saa kom der Budskab og Melding sønderfra, fra hans Fader. Den 
gamle, trofaste Tjener bragte selv Budskabet. Han havde en Kaarde 
omvundet med sort Flor under Armen, og da han halvt knælende, med 
et Ansigt skæmmet af Rejsens Strabadser, af Mangel og Sorg, rakte 
Sværdet frem til sin Frue, da blev hun hvid som Taamkamrets kal- 
kede Væg, og med et Skrig sank hun i Afmagt. 

Den lille Junker kom løbende ind fra det tilstødende Værelse. Han 
saa' Moderen liggende paa Gulvet, Tjeneren staaende dér med Kaar- 
den i Haanden; og han sprang til, rev den nøgne Klinge ud af Ske- 
den og kastede sig ude af sig selv imod Tjeneren, idet han raabte: 
„Du har dræbt min Mo'r; jeg skal slaa Dig ihjel T 

Dette Træk af en saa tidlig udviklet Følelse, der saa stærkt bry- 
der igennem, levede længe iblandt Tyendet, og den gamle llener 
holdt nok af at fortælle derom. 

Men Kaarden blev hængt op paa Væggen i den afdøde Herres Kam- 
mer; og der hang den med Flor omkring sig. Og Borgfruen lærte 
sin Søn at bede hver Dag med foldede Hænder foran den. 

At den var kommet alene hjem, det var efter den gamle Tjeners 
Beretning gaaet saaledes til. 

De havde, Herre og Tjener sammen, bestaaet mange Æventyr. 
døjet mange Farer og Strabadser. Verden derude var urolig, og 
Herremanden ikke mindre. Landene var splittede og Sjælene med; 
der var Disputatser med Ord, med Sværd og med tørre Hug, hvor- 
hen man kom, og Herren havde taget ærlig Del i alt. Flot Adelsmand 
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var han, og Guldbørsen var snart kommen paa Hældingen. Skikke 
Bud hjem efter Forstærkning, det vilde han ikke, allerhelst da han 
saa maatte gøre Rede for, hvorledes det var gaaet ham, — og det 
stærkeste havde han ikke fundet endnu. Han lod sig hverve til at 
føre en Fane Ryttere langt nede sydpaa, hvor Bakkerne er Bjerge, 
der spejle sig i stille, dybe Søer. Tjeneren var med ham over alt, i 
Teltet og i Skærmysleme; Herren fik snart et godt Lov paa sig; 
han fægtede drabeligt i Marken, og han drak de andre Herrer dråbe- 
Ugen under Bordet i Teltet. 

Imidlertid var de kommen i Lag med en Munk, som paa Slagmar- 
kerne gik om for at opsøge og bringe Trøst til saarede Landsmænd, 
men som ogsaa med Kaarden i Haanden kunde værge for sig, naar 
det gjaldt. Med ham havde Herren lange Samtaler, og man fulgte 
ham sluttelig til hans Hjemstavn, hvor han nød et stort Ry. 

Tjenerens Forklaring over dette Punkt var muligen ikke ganske 
klar. Saa meget syntes imidlertid at fremgaa, at det var en hel ny 
Omgang, de fik, med en meget forskellig Tone fra den, hvortil de 
var vant 

Om dette smagte Herren helt, derom vilde Tjeneren ikke give Be- 
sked, thi Jørgen var forsigtig i sine Ord som i sine Handlinger. Un- 
dertiden kunde han dog bryde sin Forbeholdenhed. Der var Salmer 
og Prædiken, sagde han ; Alterens Sakramente og Kommunion hver- 
anden Dag, stundom hver Dag. Man spiste den kære Herre Christ, 
og man drak hans Blod af Træbægre, ligesom Vildel 

Det var ogsaa den eneste Drik af Bægre, man fik. 

Og naar gamle Jørgen var kommen saa vidt, saa kunde det hæn- 
des, at han mente, det var bedre blandt dem, som man før havde 
været i Felten med. Dér faldt dog en Skæmt af en Gang imellem, 
man sang ikke disse langsommelige Sange, og Herren var selv me- 
get friskere i Hu. Allerbedst var der egenlig derhjemme, hvor 
Klostret slet ikke tog det saa strengt, hvor man kunde passe sit 
Kram og lade Munkene passe deres. Men det turde han ikke tale 
til Herren om. 

„Og saa kom Fjenden en Dag over os — fortsatte han med sine 
egne Ord — og vi reformerte, eller hvad vi nu skulde hedde, blev 
sprængt fra hverandre udenfor Byen, hvorfra vi var dragen ud, og 
nogle af os blev dreven bort ud over Markerne og ind igennem Sko- 
ve, op og ned ad stejle Bakker, og der var en Skyden efter os og 
en Jagen og en Huggen ned og en Skrigen om Pardon — og ingen 
Pardon blev der givet, men Folk blev druknet i Moser og kvalt un- 
der Hestene og hugget sønder og sammen for den kære Guds Mo- 
ders Skyld og Christi blodige Vunders Skyld. 

Man skulde fast tro, at vi var Hebræer eller Morianer, som havde 
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hængt ham paa Korset, — medens vi dog sang de lange, drøvelige 
Sange hver Dag dm hans Kors og Saar og Nagler, og at han havde 
ladet de slemme Mennesker maltraktere sig saadan, blot for at knnne 
befri os. 

Men det kommer der af, naar man skal kives om de Ting, som 
dog nu i saa mange hundrede Aar har været i Orden og Redelighed 
under den rigtige gamle Kirke. 

Naa; Jesus Maria I vi gav Bæsterne Tøjlen, og dejlige Dyr var 
det, vi havde under os. De Ryttere, som rækkede os, fik deres Iver 
betalt; min Herre hug' til, saa de drattede af Sadlerne, og jeg spi- 
rede mig heller ikke. Det gælder blot om at ha' været rigtig ung 
en Gang — og saa være opfødt paa god Kost. Vi slog os igennem. 

Saa kommer der noget, som jeg ved min Død ikke skal glemme, 
endda det ikke var andet end en Drøm og oven i Købet ikke min 
egen. 

Vi var begge mødige, og Dyrene med. Vi havde redet den hele 
Dag gennem en stor, bakket Skov ; og da Maanen sent ud paa Afte- 
nen stod op og vi var kommen ud af Skoven og ned i en Dal, og da 
hverken Dyrene eller vi kunde mere, saa tog vi Tøjet af Hestene og 
smed os selv ned ved en rindende Aa. Og vi drak længe og begær- 
ligt af Vandet — og Dyrene for den Sags Skyld med — og sat 
vaskede vi vore Rifter og Skrammer, og jeg gned Dyrene godt af 
med en Visk Græs, og de gav sig til at æde, men Herren og jeg sad 
dér ved Vandet og hungrede — for Græsset kunde ikke nytte os 
noget. 

Herren mælede ikke et Ord, og jeg tav viseligen stille. Men da 
jeg alligevel kendte ham og kunde se paa ham, at han ønskede, at 
jeg skulde sige noget, saa begyndte jeg: 

Hvem der var vel hjemme, Herre I 

Stille I sagde han. 

Det var som sagt Maaneskin ; og den klareste Majnat var det. Jeg 
sad og saa' paa Skyggen, som nogle Træer kastede ud over Aaen. 
og jeg saa' ud imod de blaa Bjerge, langt ud over Engene, der laa 
og dampede foran os, og jeg fik en saa ustyrlig Længsel efter vore 
egne Bakker og Enge derhjemme, og da jeg vendte mig om mod 
Skoven bag os, hvorfra Aaen kom rindende, saa var det, som jeg 
skulde græde derved, saa livagtigt kunde jeg se vor egen Sko? 
og Aa. 

Men jeg betvang mig og snød kun min Næse, som havde jeg Snarø. 

Min Herre havde lagt sig bagover i Græsset og hægtet sit Kaarde- 
spænde op og lagt de store Læderhandsker under Nakken. 

Jørgen, sagde han, jeg er saa træt som en jaget So. Er Du sikker 
paa, at Hestene ikke løber? 
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Aa Herre, sagde jeg, de løber ikke langt; de har alt smidt sig og 
er vistnok lige saa trætte som vi to — med Forlov I 

Saa tag her min Rytterkappe og din egen, og læg dem over Bæ- 
sterne; thi vi maa stole paa, at de er rørige, naar vi skal videre; 
Menneskene holder dog mere ud end Dyrene, naar det kommer 
til Stykket, og Du kan vel sove, svedt i vaadt Græs, saavel som 

jeg? 

Jo Herre ! sagde jeg. 

No deler vi Natten i Hold paa et Par Timer ad Gangen. Jeg tager 
den første Lur og Du den første Vagt. Skulde Du høre nogen Larm 
inde fra Skoven, saa skubber Du haardt til mig og springer straks 
til Hestene. Søvn maa vi ha'e. Skulde vi blive overraskede, saa sæl- 
ger vi Livet saa dyrt som muligt. Har Du forstaaet? 

Jo, Herre! sagde jeg. 

Han sov straks ind og snorkede i Begyndelsen, saa han gerne 
kunde have kaldt Papister til sig i en halv Mils Omkreds. Men jeg 
pirrede lidt ved ham, saa han fik vendt sig om paa Siden, og nu laa 
han rolig. 

Jeg lagde Kapperne over Dyrene og krøb tæt hen til dem. De 
dampede saa dejlig Varme fra sig, og saa var jeg desuden ved Haan- 
den, om noget skulde komme paa. 

Det tænkte jeg nu endda mindst paa. Vi var bleven vant til dette 
Liv med Søvn, hvor vi kunde tage den, lige under Fjendens Haand. 
Jeg stemmede Ryggen op mod min Herres Hest, og saa' lige ret 
ned for mig efter mine Støvlesnuder og ud i Aaen. 

Maanen stod lige over mig og spejlede sig i Vandet. Det løb saa 
sært dér ind igennem Striben og ud igen paa den anden Side, og 
borte var det; og saa kom det atter ind igennem Striben og ud og 
bort ; og det blev ved. Jeg tror, at jeg tænkte paa, hvor meget Vand 
der saadan kunde løbe forbi mig igennem Striben, medens jeg sad 
og saa' derpaa ; og jeg blev ganske dum derved. 

Saa tænkte jeg atter paa Hjemmet. Og i Begyndelsen var jeg hel 
lystelig til Mode og kunde kun fæste min Hukommelse ved alskens 
Naragtigheder — saasom ved den øverste Fadebursteme, den tykke 
Boel, som Munkene fra Klostret stedse snusede efter, hvad enten 
de nu haabede at faa gode Bider fra Stegerset ved hende, naar det 
var Fastedag i Refectoriet, eller de haabede paa noget andet, nok 
sagt, hun randt mig bestandig i Hu, hun og saa den lille sortøjede 
Ane, som hun havde under sig og med hvem hun ogsaa til sidst 
rendte af Gaarde — alle Hellige bevare min Mund l — for at betjene 
de ærværdige Brødre. 

Eller jeg tænkte paa vor rødnæsede Portvægter hjemme, hvor- 
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dan han læste sine Bønner med Fingrene over Flaskehalsen og saa 
skældte os andre for ugudelige, naar han selv var drukken. 

Naa ja, det var lutter dumme Ting; men der er jo lidt af alt i 
Hjemmet, og Borgestuesnak har sin Gang saa vel som Hø)adofls- 
tale, siger man. Lidt efter lidt blev jeg sørgmodig, da Jeg ihukom 
den naadige Frue dertifemme, og hvordan hun nu maatte gaa og 
sørge, medens Tiden faldt hende lang, og om hun ogsaa kunde styre 
alle Folkene derhjemme ; for de var saa forskellige, og Rips og Raps 
fandtes der iblandt dem. Men da jeg til Slut gav mig til at tænke 
paa vor egen lille Junker, som jeg havde baaret omkring i Stalden 
og sat op paa Hesteryggene, og hvorledes han plejede at sige: hypt 
— ja saa kom det klare Vand mig i de tossede Øjne, og Gu' grad 

jeg. 

Det er ogsaa bansat, hvor Du er let til Vands i Aften ! sagde jeg 
til mig selv; det maa være Anstrengelsernes og Besværlighedernes 
Skyld — og Alderen, der melder sig. 

Og jeg satte Albuen ind i Hestens Ryg, saa at den spjættede lidt 
derved ; og jeg lovede mig at passe bedre paa mig selv. 

Og snart blev det som en Slibesten for mine Øjne af at sidde 
og glo derned i Vandet ; — nej, jeg sov ikke, jeg sad bare og døsede 
med aabne Øjne og Ørene vendt mod Skoven. 

Hvor længe véd jeg knap ; men med et fornam jeg, at Herren tog 
paa at røre sig ; Armen kom op i Vejret, og han raabte højt : 

Jørgen I ... Jørgen 1 

Tys, Herre ; her er jeg jo I sagde jeg. 

Naa, det er Dig? 

Jo, det var mig og ingen anden. Han skulde blot dæmpe sig lidt! 

Saa gned han sine Øjne, sprang op og rystede sig, idet han slog 
Hænderne ind under Armene. 

Er Hestene dér? spurgte han. 

Jo de var. 

Saa satte han sig igen, og efter at have set en Stund ned i Van- 
det, ligesom jeg før, begyndte han : 

Jørgen, vi sidder nu her alene to, og jeg bar ingen anden at tale 
med. Sig mig, har Du ikke set noget nede i Aaen dér? 

Noget? spurgte jeg. 

Noget eller nogen, for Djævlen! svar mig paa, hvad jeg spørger 
om, og behold dit Haarkløveri for dig selv. 

Jeg kendte Herren, naar et eller andet havde voldet ham Hoved- 
brud ; saa blev han stedse hidsig. Man skulde da aldrig snakke ham 
efter Munden — saa blev han værre — men blot gaa paa med, hvad 
der nu faldt en ind. 

Jeg svarede ham da ganske sindig: 



j 
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}o, nyssens saa' jeg vor tykke Boel derhjemme løbe ind under 
Striben dernede ned eo af Klosterbrødrene efter sig. Hun var op- 
kiltret og han var ligesaa ; men hvem af dem der havde de trindeste 
Ladgge, det véd jeg saa Skam ikke I 

Han skævede til mig. som om han vilde sluge mig raa. Jeg saa' 
stadig ud i Vandet. 

Saa spændte han Bæltet til sin Kaarde fast om sig. saa' atter paa 
mig og gav sig til at le paa saadan besynderlig Vis. 

Tys, Herre . . . husk paa, at vi er paa Flugten 1 

Det er sandt! Jørgen, Du er det dummeste Bæst, jeg kender; 
værre end Hestene. Véd Du, hvad jeg har set — eller drømt — ? 
Den skinbarlige Satan maa stikke i det Vand ... 

Hys, hys. Herre! sagde jeg. 

Lige meget. Det er maaske Maanen, der har forgjort mig. At sove 
ved rindende Vand og med Maanen lige i Øjnene, det skal jo ikke 
være godt. Nu skal Du høre. 

Og han fortalte mig — ja lad mig nu samle mig sammen ; for det 
var det særeste Tøjeri, jeg længe har hørt. 

Ser Du, sagde han : det begyndte med, at jeg laa hos min Hustru 
hjemme paa Borgen. Det er nu engang saa, at har man en dydig 
Hustru, som tillige er ung og skøn, saa vil man jo ogsaa gerne i Lejet 
have en Velsignelse, som det er en Ære og en Pryd. 

Rigtig, Herre! sagde jeg. 

Hold Mund I sagde han, og afbryd mig ikke. Jeg var hed af Læng- 
sel ; hun kom mig i Møde, som anstaar sig en ret Ægteviv ; men min 
Ild var ikke hendes. Der var stedse noget imellem os, og da jeg skulde 
se til, saa var det et Madonnabilled. For det strømmede hendes Taa- 
rer ; det gjaldt hendes Sukke ; det var. der, jeg kunde og turde ikke 
mane det bort; naar jeg favnede hendes snehvide Liv, saa favnede 
hun sit endnu hvidere Billed, og idet hun stedse raabte paa den rene, 
den skære, den ubesmittede Gudsmoder, følte jeg mig næsten selv 
som uren. Og Vredens og Skammens Farve brændte i mine Kinder, 
og hun blev kold — og jeg sprang op, foragtende mig selv, at jeg 
kunde gløde for en livløs. 

Gud forlade mig min Synd I jeg tænkte ved mig selv : havde det 
endda været Billedet af en Mand, som var imellem os, saa kunde 
jeg have forstaaet det, og min Hjerne var ikke bleven lagt øde ; thi 
den Mand maa kende Kvinden daarligt, eller i sin Blindhed sætte sig 
selv højere end hans Støv fortjener, naar han ikke skulde vove den 
Tanke, at Kvindelighed ikke er stærkere, renere, ubrydeligere end 
Mandens, og at Dyden ikke er noget, som følger af sig selv med et 
nedslaget Øje, et tugtigt Blik og brave Forældres Omhu fra Hjemmet 
af. Nej, alt hvad der staar i Verden, kan falde ; enhver Klinge kan 
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ruste, enhver Blomst kan plettes ; og sker det ikke, da er det, fordi 
man fra begge Sider kender Faren og bevarer sig selv ved at be- 
vare sig for den anden. — Hold Mund, Jørgen, og glo ikke paa 
mig ... 

Men jeg siger jo intet, Herre I 

Lige meget ; Du tænker, sagde han. Men jeg er endnu vild af mio 
Drøm og véd næppe, hvad jeg siger. Naa, saa hør videre da : 

Jeg sprang op, klædte mig paa, og vandrede ned i Borgens Have. 
Maanen stod og skinnede deroppe i Luften, ligescmi her ; Træerne vr 
tavse rundt omkring ; ikke et Blad rørte sig ; kun mit Hjerte slog som 
en Murbrækker mod en Vold. 

Der var en Lyd til, som jeg fornam. Det var Aaens rislende Vand 
dernede under min egen Borgs Mure og Volde. 

Jeg lænede mig ud over Brystværnet, og medens jeg stirrede i 
Vandet, der opfangede min Skikkelse, syntes jeg, at det brusede og 
steg; en Kuppel som af det klareste Krystal, hvori Maanestraalerne 
brød sig med Regnbueglans, hævede sig paa det dybeste Sted af 
Aaen, og ud af den steg den dejligste Kvinde, jeg har set for mine 
Øjne. Nøgen var hun, og jeg var Mand. Og dog saa' jeg ikke hendes 
Nøgenhed ; thi saa saare hun havde hævet sig helt op og stod dér pu 
Kuplens glasklare Tag, droges mine Øjne uimodstaaeligt ind i Bl£ket 
af hendes Øjne. Alt, hvad den roligste, lykkeligste Time i ens Liv. 
værnet af ydre og indre Fred, gemmer paa sin Bund, alt dette, og 
hundrede Gange mere: frejdig Klarhed, Tillidsfuldhed, Sjælshøjhed 
og Sjælsrenhed, alt lyste ud af disse Øjne, der syntes at se igennem 
mig, som de havde set igennem Ting og Væsner i umindelige Tider. 

Hun talte ; og hendes Stemme var blød og klar, som Vandets egen 
Tone, ligegyldig om det styrter vildt eller ruller langsomt. 

Hvad søger Du ? spurgte hun. 

Dig! svarede jeg; thi jeg var helt optaget af hende, droges kmi 
imod hende og havde glemt alt andet. 

Hun smilede stille. 

Hvad søger Du ? spurgte hun atter. 

Det stærkeste! rettede jeg mig; Sandheden, Fred, den rette Tro, 
den ... 

Stands! sagde hun. Du søger mange Ting, og dog søger Du kun 
et i dem alle; men Du søger ad sære Veje, synes mig. Hvorfor 
ikke først hos Dig selv? — da Du dog nødes til at søge det sidst 
dér! 

Hvoriedes? spurgte jeg. Det stærkeste hos mig selvl 

Hvor ellers? sagde hun. 

Men Du véd da ikke, hvor urolig, ja hvor svag . . . 

Du taler, som de mange I afbrød hun. Tal som den enkelte l Og da 
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jeg tav, vedblev hun : Det stærkeste er dér, hvor man véd, hvad man 
kan, og erkender, hvad man bør. Saml dette til Daad, vær stedse paa 
Højde dermed, uden Vaklen, uden Afslag, og hvem er da stærkere 
end Du? Ikke de ti, de hundrede, der kunne knuse Dig; din Daad 
lever, om den saa er aldrig saa ringe ; den er levet for Livet, og Livet 
er evigt. 

Jeg grundede og spurgte : 

Hvad bør jeg? og hvem lærer mig det? — 

Livet lærer Dig det ; Livet, det evige I var Svaret. 

Du taler om det hinsides ...? 

Jeg taler om Livet. Nævn mig noget, som ikke var deri, noget, som 
var udenfor, noget, som ikke kom ved Livet, noget, som er dødt og 
ikke opstaaet! 

Du forfærder mig. Du mener ... I 

Jeg forfærder Dig ikke. Hvis jeg ikke var din egen Tanke, hvor 
kunde jeg da forfærde Dig? Men Du har kaldt for tidligt paa mig. 
Drag ud, lev, lær, lid, længes ; og vi vil mødes igen. Og mødes vi to 
ikke, saa mødes jeg med den næste I — 

Jeg sprang op paa Brystværnet og rakte bedende ud efter hende. 
Hun begyndte alt at synke ned med Kuplen. 

Bliv ! raabte jeg. Dit Navn blot ... dit Navn I 

Hun smilede og hævede sin hvide Arm op i Maanéglansen : 

Stedse et Navn? Altid skal I have Navne 1 Nuvel da: kald mig 
Vandenes Datter; saa nævner Du noget af mit. Den store Flok har 
hafi saa mange Navne til mig : Niksen, Havfruen, Undinen, Sfinksen, 
der styrtede sig i Søen. Ja, man vil vel kalde mig en Heks en Gang, 
og ... 

Jeg hørte ikke mere ; men som om Livsglæden og Livsmagten, Ly- 
sets og Havets Friskhed sang alle Dunsters og Taagers Gudenavne 
ned og bort — en saadan klokkeklar Tone hilsede mig fra den for- 
svundne. 

Og alt blev stille. 

Og saa vaagnede jeg — og kaldte paa Dig, Jørgen I 

Javel, Herre, sagde jeg ; det var en meget underlig Drøm. Gud skal 
vide, hvad den nu kan betyde I 

Men Herren sad dér og saa' hen for sig. 

Jørgen, sagde han saa; har Du forstaaet noget af dette? 

Hm ! svarede jeg ; saa lige vil jeg just ikke sige det ; men at den 
Kvinde har været en Heks, som har villet forlede Jer, det tør jeg da 
nok sværge paa. 

Jørgen, sagde han atter efter nogen Betænkning; der er vist slet 
Hekse til! 

Ih Gud fri og frelse os, Herre; tror I nu heller ikke paa Hekse? 
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Herren støttede Hovedet i sin Haand. Jeg véd snart ikke længer, 
hvad jeg tror paa, sagde han ; vi har ikke faaet meget at vide endnu, 
undtagen, som det tykkes mig, at Verden er delt i mange Parter, der 
med Blod og Vold er rede til at undertrykke hverandres Tro. Hvad 
er det, man bør? ... 

Tilgiv mig. Herre, sagde jeg saa, idet jeg lettede paa mig ; mon vi 
ikke bør se at komme af Sted herfra, endnu medens Maanen kan vej- 
lede os. Ser I, der trækker allerede Dunster op, og hun skinner ikke 
saa klart som før. I har nu hvilet Jer, Herre, og Bæsterne med, og 
hvad mig angaar, saa behøver mine gamle Aar ikke megen Søvn. Lad 
os komme af Sted, førend det bliver for silde 1 

Men han blev siddende dér endnu. Jeg havde aldrig set ham saa- 
ledes. 

Og han tog Haanden væk fra Kinden og saa' paa mig. 

Tror Du, Jørgen, at Du kan huske, hvad jeg her har fortalt 

Dig?r- 

Ord til andet. Herre. I véd, at min Hukonunelse er saa grøn som 
et friskt Bøgeskud. Kan I erindre fra Jagterne, naar I havde fortalt 
mig lange Sandsagn, saa kunde jeg gengive dem lige saa bestemt, som 
jeg havde faaet dem. Ak, gid vi vel var hjemme 1 Taagen bliver tst- 
tere, Herre. 

Stille I sagde han. Hvis jeg skulde faa Forfald undervejs, og hvis 
Du slipper derfra, saa bring min Hustru min Kaarde, om Du ellers 
kan komme til den, og hvis ikke, saa bring hende min Hilsen og fortid 
løst og fast, hvad vi har oplevet ; — vi har jo intet at skamme os over. 
Men denne min Drøm skal Du fortælle til min Søn ; det skylder jeg 
ham som et Vink med paa Vejen ; Resten maa han selv sørge for; han 
er en Adelsmands Søn * Har Du forstaaet mig? 

Til Punkt og Prikke I Men tys, hørte I ikke noget — derinde fn 
Skoven? 

Han blev endda rolig siddende og stirrede ned i Aaens eller Flo- 
dens Vand. 

Op, Herre, og til Hest ; der er Ryttere i Skoven I raabte jeg. 

Han var oppe i et Nu ; vi greb hver sit Dyr ved Manken og Mu- 
len, rev Kapperne væk, fik Tøjet lagt paa, og sad i Sadlen. 

Men det var for sent. Gennem Maanedisen, som nu laa over hele 
Dalen, saa' vi en Deling Ryttere komme frem imellem Træerne; de 
vilde aabenbart ned til Vandingsstedet, og mellem dette og Skoven 
holdt vi. 

Mon de har set os ? hviskede Herren til mig, bøjet frem over Sad- 
delknappen. 

Han behøvede ikke at have spurgt ; thi med et højt Raab sprængte 
Rytterne ned imod os. 
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Ti — tolv — femten! talte Herren. Det er for mange. Omkring, og 
ud i Vandet I 

Men Fanden stod i Dyrene. De stejlede paa Græsbrinken og truede 
med at smide baade sig selv og os. De vilde ikke ud. 

Saa slaas vi I raabte han, med den Stemme, jeg kendte. Jørgen, her 
om paa min højre Side — saa har Du Fordel af Hugget ; og nu fremad 
for Livet, for Livet, det evige . . . raabte han. 

Ja, dette bliver vistnok for Livet ! tænkte jeg ; og saa var vi alt inde 
imellem dem. 

De havde delt sig I to Hold, da de saa* vor Hensigt at hugge os 
igennem. Den første Deling veg; deres Dyr var udmattede, og ved 
et Oiok kommer det an paa Hestene. Men saa faldt vi i med næste 
Deling, og den var os for haard. 

Herren var mageløs ; han og Hesten var et, og aldrig før saa' jeg 
et lignende Syn. Jeg blev trængt ud til Siden og havde kun at gøre 
med et Par Spirrevipper; og de var snart færdige, for jeg havde 
hjemme fra lært mig dette Dobbelthug, der ender med et Stød — og 
ingen Tysk eller Vælsk havde endnu kunnet døje det. 

Saa sprænger jeg ind paa den Klump, hvor Herren er midt i. Og 
jeg hører livagtig endnu Lyden af Klingerne, naar de slaar imod hin- 
anden, og denne Skraben af Jemtøjet, naar der er trang Plads, og 
Hest og Mand vil skaffe sig Luft. 

Herren brølede, og de andre brølede, men hvad det var, det kunde 
ikke længer skelnes. For Stemmerne er ikke klare ved en saadan 
Lejlighed. Og i en Fart gaar det, meget hurtigere end man kan for- 
tælle. 

Saa ser jeg min Herre parere sin Hest i et Øjeblik, hvor han 
netop burde ha' den frem. Og han holder Kaarden i Vejret og raaber 
naget. 

Men i det samme falder nogle Klinger imod og over ham, og han 
vakler i Sadlen og raaber højt : Jørgen . . . Venner I 

Jeg er tæt oppe ved ham og griber ham akkurat i min Arm. Og dér 
onikring os holder de fremmede Ryttere, svedige, pustende og blø- 
dende, og en af dem, med Fjer i Jernhatten og Armen dinglende ved 
Siden, stirrer paa mig og siger paa sit Kaudervælsk, at det var 
Skade — det var en Fejltagelse — vi er Kammerater fra om Formid- 
dagen! 

Gud naade os for Fejltagelse I Dér laa min gode Herre i Græsset, 
og vi lænede ham op mod et Træstød, og Blodet tapløb ud af hans 
Harnisk som Vin af et Fad. Ogsaa Hovedet var ilde tilredt. Panden 
og Læben var flækket, og han kunde kun daarlig tale. 

Der var heller ikke lang Tid. Han famlede med Haanden imod 
Kaarden, som laa ved hans Side, og han saa' paa mig, og jeg nikkede. 
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Saa raabte han paa Vand, og en af Rytterne hentede sin Jemhue 

fuld. 

Min Herre drak begærlig og vendte Øjnene mod Floden. Saa sank 
han tilbage og gav sig af Smerte ; og straks efter brækkede han Blod 
op, og blev derpaa ganske rolig. 

Jeg bøjede mig helt hen over hans Mund. Han hviskede : Min Sen 
. . . Pigen fra Aaen ! 

Og saa døde han. 

Rytternes Fører lænede sig ogsaa over ham. De var alle sammen 
opsatte paa at høre, hvilket Feltraab han døde med. Thi det kom nok 
svært an derpaa. 

Men de fik intet ud deraf ; og jeg var saa optaget af min Bedrøvelse, 
at jeg ikke svarede dem. 

Og saa rev vi med Dolke og Kaarder Græstørven op ved Aaens 
rindende Vand, og dér gravede vi Herrens Grav. Og dér ligger han!* 



III. 

Junker Erik til Holmen, saa lyder mit Navn, 
I Slaget jeg mætter den slugneste Ravn, 
Jeg slaas med de stærkeste Helte, 
For tre Mands Kræfter jeg allermindst har, 
Og dem har jeg arvet efter min Fa 'er, — 
Jeg bærer hans Dolk i mit Bælte. 

Jeg rider i Dystløb, jeg render til Ring, 
Jeg er ikke bange for nogen Ting, — 
Det skulde da være for døde ; 
Thi skønt jeg er Karl nok ved højlys Dag, 
Det er dog engang saa sin egen Sag 
Om Natten det Troldtøj at møde. 



Saaledes fortalte Tjeneren derhjemme paa Borgen om sin Herres 
Skæbne. 

Han passede nøje paa, hvad han sagde overfor Fruen. Hun flk kun 
det halve, maaske ikke engang det, fortalt; Junker Erik nød til 
Gengæld den hele Beretning ubeskaaren. Kun Drømmen blev gemt 
til senere. 

Da Drengen første Gang hørte Kampscenen med Rytterne i den 
taagede Maanenat, da flammede hans store, blaa Øjne, han knyttede 
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sine Hænder, og da endelig den korte Forklaring kom om Faderens 
Død, kastede han sig ned paa Gulvet og blev liggende stiv som i 
Krampe. 

Den bestyrtede Jørgen slog en Skaal Vand over ham ; Drengen blev 
bragt til sig selv igen, og dér stod han, ligbleg, i en truende Stilling 
og sagde til Tjeneren : 

„Vil Du love mig, saa snart jeg bliver stor, at Du vil ride med mig 
for at finde de Mænd og straffe dem?** 

Jamen, de vidste jo ikke, hvem de havde for sig ... !** 

.Det er ikke muligt; for naar min Fader var en saadan Mand, som 
alle siger, saa maatte de kunne se det !** 

Tjeneren gned den ene Haand t den anden og rystede paa Hove- 
det: 

»De fleste af de Ryttere saa' jeg falde paa Tilbagevejen ; for vi blev 
skrapt forfulgt Dagen efter. Og fra den sidste skiltes jeg i et Her- 
berge, hvor han laa syg af Koldfeberen. ** 

„Tror Du, at han er død ?** 

Jeg tænker det I" 

»Og jeg haaber det I** sagde Drengen. — 

Den første Tid maatte Tjeneren atter og atter gentage Slagscenerne, 
Æventyrene paa Marcherne og i Lejren, alt det bevægelige og om- 
skiftende i de mindste Enkeltheder. Saa kunde Junkeren dem uden 
ad alle sammen, havde leget dem saa tidt, og havde endogsaa nu og 
da stjaalet sig til at tage den floromvundne Kaarde ned fra Væggen 
og udført store Bedrifter med den blandt Ukrudtet i Borgens Have 
og mellem Grisene bag Staldlængen. Da en af disse sidste havde 
mistet Livet ved ufrivillig at løbe imod den dragne Klinge, saa var 
Sværdet med en streng Formaning taget fra den unge Helt. 

Paa Trods, og for at holde sig skadesløs, havde han samme Efter- 
middag med Tjeneren begivet sig ud i den store Skov, hvor et Stykke 
Vildt skulde spores. De havde haft daarligt Held paa Jagten og sad 
nu trætte paa en Plads i Skoven ved Aaen, som bugtede sig imellem 
Træerne. Det var en stille, mild Høstaften, og Maanen stod bag et 
Slør af Skyer oven over Kronerne og kastede sin Stribe ned i det 
rindende Vand. 

Drengen var træt og søvnig, Tjeneren maatte fortælle noget. 

Saa fortalte Jørgen Faderens Drøm om Pigen fra Aaen. 

Den unge Junker spidsede Ører, Søvnigheden og Trætheden for- 
svandt; her havde han det hele for sig. Træerne, det rindende Vand, 
Maanen og Striben, hvorigennem Strømmen skød sit Løb ustandseligt 
med en egen dæmpet, fremadbølgende Musik. 

I hans Bamehjeme begyndte Tjenerens enstonige Fortælling, med 
disse Spørgsmaal og disse Svar, gengivne i deres tørre Nøjagtighed 

Draehnaafl: Srailede Skrifter, 5m Blod 16 
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ligesom en Ramse, en Pra&diken, at vække dæmrende Forestillinger 
om noget, som laa ud over, rimeligvis langt højere end Slagsmaals- 
scenerne. 

Drengen begyndte at ane noget, men foreløbig var det lige saa usik- 
kert som Maanelyset derinde mellem Stammerne eller oppe igennem 
de svagt drivende Høstskyer, oppe over den umaadelige Hvælving. 

Dertil kom, at Bamefrygten betog ham og næsten øjeblikkelig føjede 
sit Slør til Aftnens og Skyggernes rundt omkring. 

Sagnene og Sangene fra Borgestuen, Trolde, Spøgelser, Hekse og 
gloende Drager krydsede den vaagnende Begrebstrang, og den lille 
Junker rejste sig med en let Gysen : 

„Kom I** sagde han ; „lad os gaa hjem ; jeg er ræd !** 

Han gjorde Tjeneren næsten lige saa angst ved den Stenune, hvor- 
med han sagde dette, og ved idelig at dreje sig om og trykke Jørgens 
Haand, naar et Blad faldt til Jorden eller et og andet af Skovens Dyr 
rørte sig derinde i Tykningen. 

Thi dette er den Stund, hvor Dyrenes natlige Liv og Færden be- 
gynder, Dyrene, der kun have Frygt for Mennesket, men ikke Menne- 
skets Frygt for sig selv. Naar Ræven og Uglen, Pindsvinet og Græv- 
lingen, den vilde So og den vilde Hjort vide Fjenden borte, saa hen- 
giver de sig ganske til deres Elskov og deres Krig, deres Kamp for 
Livet og deres Deling af Føden, medens Mennesket over alt bærer 
Fjenden med sig, og selv ikke under den dødlignende Søvn kan ryste 
ham af sig : Angsten for sin egen Tanke. 

Voksne paastaar, at de i Mørke ville kunne gaa over alt, selv pu 
Steder, der er indviede til Døden, naar de blot holder et Barn ved 
Haanden. 

Det kunde dog være, at de voksne tog fejl. Thi Barnet hører og 
ser meget mere i Mørket, end den voksne selv tror at høre eller se. 

Og dér gik disse to Børn, det ældre og det yngre Barn, og gjorde 
hinanden bange igennem Skoven. 

„Du skal ikke tale herom til Fruen I** sagde Tjeneren, da de endelig 
gennem Skovbrynet kom ud paa aaben Mark, hvor Aaen skrev den 
store Bue, og hvor Borgen og Engene laa lysende i Maaneskæret og 
Havet derude sov den dybe Søvn med de hørlige Aandedrag. 

„Stol paa mig I"* sagde Junker Erik, som følte sig hel stolt over at 
have noget at skjule. 

Moderen modtog ham med Bebrejdelser. 

Hun sad i sit Kammer med Bedepulten ; paa den hvidkalkede Væg 
hang en Gave fra Domherren, en Gentagelse af Madonnabilledet i 
Klostret. Paa Bordet foran hende brændte Lys, og en rigtsmykket 
Messebog laa opslaget — ogsaa en Gave fra Domherren, Drengens 
Præceptor, Moderens Raadgiver og Ven, Borgens vanlige Gæst og 
dens ivrige Beskytter. 
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Den unge Frue sad foran Bogen med Hænderne foldede over 
Knæet, en mere tankefold end andægtig Stilling, og Øjnene fæstede 
i svømmende Glans paa Døren, hvorigennem Domherren nylig var 
gaaet« 

Drengen kom ind ; hun tog sig sammen og foreholdt ham hans lange 
Udeblivelse. 

Den unge Junker rynkede de flne Øjenbryn ganske let, men straks 
efter løb han hen, slog Armene om Moderens Hals og kyssede 
hende. 

Derpaa spurgte han, om Domherren havde været der — om han 
var gaaet — om han ikke var der endnu ? 

Hun lod til at undres over hans Videbegærlighed ; han spurgte sjæl- 
dent saa deltagende til sin strenge Præceptors Gaaen og Kommen. 

»Han var her nyligt, mit Barn ; . . . hvorfor ellers det ? vilde Du vor 
ærværdige Ven noget?" 

Drengen tav. For ham var Betegnelsen „ærværdig** muligvis ikke 
den rette. Børn ser skarpt; den elegante gejstlige Adelsmand med 
de hvide, ringbesatte Fingre, den fastdragne Mund, det kolde Smil i 
Øjnene og den hyppige Skiften mellem den violette Talar og den mere 
profane Ridedragt i foldstændig Hofsnit — det var yderst respektind- 
gydende alt sammen, men ærværdigt kunde den lille Junker ikke 
finde det. 

Prioren var ærværdig; men han var ogsaa en førere Mand, kom 
altid i Ornat, ridende paa en Pasgænger, og sad aldrig til Hest paa 
denne udfordrende Maade med Haanden i Siden, højpuUet Fløjelshat 
uden Skygge, en kruset Kniplingskrave op over Ørene, en kort, sort 
Kappe ligesom en Skolepeblings over Skuldrene, tætsluttende Fløjels- 
trøje og snevre, kaningraa Hoser — kort sagt Domherren, hver Gang 
han havde ladet Kirken blive liggende i Domkapitlet, som den gamle 
Jørgen sagde. 

Ærværdig var den anden Domherre, han, som første Gang var 
kommen i Anledning af Trætten, der skulde udjævnes. Han var altid 
violet, endogsaa det svære Ansigt bar denne Farve, og han mindede 
for saa vidt om Portvægteren, der flere Gange om Aaret gjorde sig 
stiv og stram, naar han havde den Ære at lukke op for de tre Her- 
rer, som havde vigtige Forretninger med Dokumenter og sligt oppe 
hos Fruen. 

Betegnelsen „Ven** om Moderens Raadgiver smagte heller ikke den 
fremtidige Borgherre. Han fik i Reglen ikke Adgang til de Forhand- 
linger, der førtes med Dokumenterne i Fruens Kammer. Det forekom 
ham, at Moderen var raadvild og bevæget efter saadanne Møder. Und- 
tagelsesvis hørte han, at det drejede sig om Faderens Sjæl, om Mes- 
ser, om Penge til Paven, den store, hellige Fader i Rom, som træng- 
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tes af Kættere og Forbrydere, om Jordlodder, der for Afrundingens 
Skyld, for Vandløbs Skyld, og muligvis ogsaa uden nogen Skyld, blev 
lagt ind under Klostergodset fra Borgen. 

Den unge Borgherre forstod ikke mere deraf, end af Stjernerne pia 
Himlen, naar de blev tændt om Aftenen og forvirrede ham ved deres 
Mængde og deres forskellige Lys. Han opfangede kun, at der var en 
gammel, hellig og uhyre stor Mand langt borte, som trængte til Penge. 
Og saa var der hans stakkels Faders Sjæl, som ogsaa kostede mange 
Penge, mange smukke Jordlodder . . . 

Ved en saadan Lejlighed, hvor han var sluppet ind i Kammeret, 
medens man forhandlede om Faderens vildfarne Sjæl, saa* han endog- 
saa Taarer i den slanke, elegante Domherres Øjne, Taarer i Pr»- 
ceptorens haarde Øjne, der kunde vendes som Staalskiver og udstraale 
Smil, som Drengen vidste med sig selv, at han frygtede og hadede 
under et. 

Det var ikke første Gang, at han overraskede disse Øjne i at løbe 
over. Junker Erik havde nu og da iagttaget Moderen og hendes raad- 
givende Sjælesørger, naar de havde læst sammen i den store Messe- 
bog eller forhandlet et Æmne om Bønnens styrkende Kraft imod Fri- 
stelser og Vildfarelser. Moderens Kinder var da blussende. Domher- 
rens blege ; begges Blikke vare duggede. Moderens af en drømmende 
Glædes søde Glans, Domherrens af en endnu mere tindrende Fug- 
tighed. 

Disse Vennens fugtige Blikke, disse Perler, der stundom gled over 
Staalskiverne og knustes ved en Blinken med Øjelaaget, spøgede 
stedse i Drengens Tanker. Hvor kunde en Mand, en saadan fuldendt 
Kavaler, græde? og hvad græd de to over? de enedes jo saa godt! 

Han ytrede sig herom til sin Ven og fortrolige: Jørgen. Men den 
gamle Tjener var forsigtig. Han anbefalede sit unge Herskab at bede, 
bede rigtig med Fynd og Klem, og for Resten være meget flittig hos 
sin nye Lærer og ikke give sig til at spekulere over frugtesløse Ting: 
thi det var dog sligt, som havde bragt den stakkels Herre i For- 
træd. 

Jørgen havde ved sin Hjemkomst — vejledet af sine Erfaringer — 
fuldstændig slaaet sig til Ro i den herskende Mening paa Borgen ; og 
den herskende Mening var vedblivende Klostrets. 

Nu stod den unge Junker i Moderens Kammer og spurgte efter 
Domherren. 

„Hvad vilde Du ham da?** frittede hun. 

Erik stak Knoen af sin Pegefinger i Munden, men som om denne 
Bevægelse forekom ham selv for barnagtig, rev han den rask til sig 
og raabte : 

„MoV, jeg vilde spørge, om der var Hekse til, og om det er sandt> 

mX ... 8| ... 
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Han holdt inde ; han havde jo lige nær røbet sig. 

Hun saa' paa ham, drog ham til sig, foldede hans Hænder, holdt 
dem indesluttede i sine og vendte de smukke Øjne op mod Loftet; og 
saaledes stod han i nogen Tid hos hende. 

Det blev ham for langvarigt ; hun masrkede i sin egen Hensynken 
ikke, at Drengen havde frigjort sig; men da han heftig slyngede Ar- 
mene om hendes Liv, fo*r hun sammen med et lille Udraab, rødmede 
helt op til Panden — og skændte paa ham. 

.Hvor Du skræmmer mig, Erik. Javist er der Hekse til og onde 
Magter, som kunne forlokke os svage Mennesker ; men der er ogsaa 
alle de hellige, som ville skærme os, naar vi ret inderligt *" 

nBedt I*" sagde Drengen drillende. 

Han blev selv forfærdet over sin Uartighed ; men det kom saaledes, 
uden at han kunde standse det. 

Han kastede sig paa Knæ og saa' bønligt med sine gode Øjne op 
paa Moderen. 

„Du vil ikke sige det til Domherren, vel?** 

Hun drog et dybt Suk, løftede Drengen op, kyssede ham og lovede 
at bære over med ham. 

Han blev indsmigrende og kælede for den bløde Haand og lagde 
sin Kind op til hendes : 

„Hør MoY, jeg skal aldrig spørge om Hekse mer og heller aldrig 
falde Dig i Talen, men maa jeg saa ... aa, jeg fandt i Gaar inde i 
Rustkammeret en Dolk ; ja men den kan slet ikke gaa ud — den er 
rustet fast i Skeden. Jørgen prøvede selv, men han kan heller ikke 
faa den ud. Maa jeg ikke nok gaa med den i Bæltet? Jeg er jo Adels- 
mand!" 

Og her løftede han sig paa Tæerne og saa' knejsende for sig til 
Siden. 

Hun maatte smile, om end dette Fund foruroligede hende. Hun 
havde troet Rustkammeret tilbørlig aflaaset for længe siden. 

Drengen maatte helst holdes fra Vaaben ; thi dette var den Plan, 
som hun gik og bar paa, og hvori hun bestyrkedes af sin Skriftefader, 
at faa den unge Junker opdraget til Kirkens Tjeneste; — Kirken 
kunde saa vist behøve alle Kræfter nu. 

Hun smilede; og naar man smiler overfor et Barn, saa har man 
allerede tabt. 

Desuden — den kunde jo ikke gaa ud af Skeden ; og dernæst : man 
maatte ikke tage ham pludseligt ; hun kendte Faderens, Slægtens Blod 
i Sønnen. 

Næste Eftermiddag laa Junker Erik i en af Borghavens fjerneste 
og mest tilgroede Kroge og bankede med en liden Hammer paa Dol- 
ken. 
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Han saa' hvert Øjeblik op fra sit Arbejd ; han frygtede for, at Ly- 
den skulde høres. 

Men han beroligede sig. Vinden førte Larm af Hestehove hid fra 
Borggaarden. Der kom nok Besøg. 

Han fortsatte med en udbrydende Fanges Udholdenhed, og endelig 
— Allehelgene I dér gik Klingen ud af Skeden — 

Den var svært nisten, denne Klinge. Men der var Raad for det; 
Drengen fandt i Brystværnet ud imod Aaen en Sandstensbrokke, hvor- 
paa et eller andet Dyr plumpt var udhugget, og nu gik det \øs med 
Spyt og med Slibning, medens Eftermiddagen hældede mere og 
mere. 

Og da Lyset i Luften ikke længer var saa klart, og da Slibningen 
fortsattes, saa skinnede Klingen omsider blank nok til at være en vir- 
kelig Dolk, et Slagsværd, en Ridder i Rustning, en hel Deling Ryt- 
tere, som sprængte dundrende af Sted med anlagte Lanser, vajende 
Fjer, af Sted i Galop, saa Sandet stod i store Skyer og Fjenderne flyg- 
tede, hvor man kom frem. 

Han var nu en vældig, uimodstaaelig Fører for en hel Skare jern- 
klædte Mænd. Nu af Sted til Skoven, til Stedet ved Aaen, hvor han 
havde været i Gaar ; nu var han ikke længer bange. Nu skulde man 
se, hvad Heksen dernede i Vandet vilde sige I Nu kunde hun blot 
komme I ... 

Jamen, man behøvede jo ikke at søge hende i Skoven. Hbr paa 
Stedet, her i Haven, oppe fra Brystværnet var det jo, at Faderen 
havde set denne Pige nede i Strømmen I ... 
' Snak om en Ting. Her var Haven, ja ; men her drev man omkring 
og legede hele Dagen ; her hængte Ternerne Tøj til Tørre — skant 
de ikke maatte ; her var kun de gamle, krogede Æbletræer, men ikke 
de store, underlige Træer derinde i Skoven, som Maanen gik bagved 
og som blev dobbelt store og tykke og truende. Og dernede i Aaen, 
dér havde han jo lært at svømme af Jørgen, som ikke gad gaa den 
længere Vej ud til Stranden, og som sagde, at den, der først kunde 
flyde i fersk Vand, han kunde sagtens svømme i salt — men ikke 
omvendt. 

Her kunde da umuligt være nogen Pige i Aaen. Selv Ternerne paa 
Gaarden valgte jo at gaa til Skovs for at bade sig. 

Altsaa til Skovs ! 

Og han lod sig glide ned ad Brystværnet, listede sig under Volden 
og Muren langs med Aaen til Broen, klatrede behændig uden om Pal- 
lisademe, der støttede Portværket, løb over Dæmningen, dukkende 
sig stadig, som om han gik paa Sporjagt, og skulde just svinge fra 
Vejen langs Aaen ind over Engene, da han hørte Vindebroen pibe i 
Kæderne og straks derefter Hestetrampen bag sig paa Broplankeme. 
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Han tænkte ikke paa, at det rimeligvis var den besøgende, der nu 

red bort 

Han tænkte, som alle Flygtninge, at det var ham, man satte efter. 
Og han sprang uden lang Betænkning ud imellem Pilebuskene og 
de høje Rør ved Aabredden, saaledes at han kunde overse Vejen uden 
selv at ses. 

Over Dæmningen kom, med to bevæbnede Tjenere efter sig, en 
Rytter af en paafaldende høj og anselig Bygning. 

Det foV igennem den unge Junker; han syntes at se sin Faders 
Skikkelse for sig. 

Det var ikke Faderens Genfærd eller Aand. Det var den afdøde 
Borgherres Fætter, FaVbror, som Drengen kaldte ham. 

Junker Erik havde ikke set ham, siden han straks efter Rygtet om 
Fætterens Død var kommen til Borgen i et lige saa kort Besøg som 
i Dag, for at bevidne Enken sin Deltagelse. Dengang havde han nok 
tiUige, efter Jørgens Sigende, anmodet om at faa Drengen hjem hos 
sig. Men det var blevet afslaaet. 

Moderen led ham ikke vel. Han havde næppe værre Ry paa sig 
end de andre Herremænd i Omegnen, men han var ugift, havde tumlet 
ag om i fremmed Fyrstetjeneste og syntes at have bragt visse An- 
skuelser hjem med sig, som stred mod Skik og Vedtægt i det mindste 
dér paa E^en. Og har man visse Anskuelser, som strider mod Egnens, 
og holder man dem ikke for sig selv, saa bliver ens Liv og Sæder 
hurtig grunmie fordærvet. 

Dér red han. 

Hvad mon han havde bestift paa Borgen? og skulde han monstro 
hjem nu? Hvorfor var han ikke bleyen til Kvældsmaden? — 

Erik løftede sig i Vejret og tænkte allerede paa at give sig til 
Kende. Men hurtig fik han Hovedet til sig. 

Dér kom Præceptoren, Domherren, ridende den modsatte Vej fra, 
i sit sædvanlige Aftenbesøg ude paa Holmen. 

De to Herrer kunde ikke undgaa at passere hinanden. Men Vejen 
var snever her i Svinget ; hvem skulde vige ? 

Domherren var i Ridedragt, Kaarde ved Siden, en sort, smækker 
Pløjelsmand paa den høje Skimmel. 

FaVbror red til ; han spa&rrede næsten Vejen alene med sit Dyr, 
der i Korpus svarede ti! Rytteren. 

Domherren parerede sin Hest og tvang den derpaa med Schenklen 
sidelænds helt ned til Buskene, hvor Myndlingen stod skjult. 

Erik saa', at han var bleg og bed sig i Læben. 

PaVbror mindskede sit Trav og førte Haanden med Ridesvøben hil- 
sende op til Hatteskyggen. 
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„Eders Eminence gaar i Grøften l*" raabte han spottende. „Det tv 
Synd for den gode Skimmel I"" og han lo højt. 

Domherren førte Haanden til Kaarden. 

„Træk for Guds Skyld ikke, Ærværdige. I skræmmer Livet af nine 
Tjenere dér bagved, og jeg har deres Bistand nødig, om Klosterbierne 
sværmer ud og vil stikke mig, fordi jeg har taget deres Honningkige 
i Øjesyn herude. Jeg anbefaler mig i Eders Bønner — saafremt I hu- 
sker dem endnu. Fremad, Folk I"* 

Og derpaa dundrede de forbi, medens Domherrens Skimmel stej- 
lede og nær var gaaet avet om og ned igennem Buskene, hvor Jun- 
keren stod med bankende Hjerte. 

Han saa' sin strenge Præceptor med fuldendt Rytterkunst tæmme 
og berolige Dyret. Han saa' tillige det Blik, som Domherren sendte 
efter Ridderen. Og Barnehjertet skælvede. 

Saa red den sorte Fløjeismand ind over Dæmningen til Borgen. 

Drengen kom frem. 

Han var endnu under Indflydelse af dette Blik. Men han rystede 
det af sig. Hvad var det for Ord, de havde vekslet? Honningkage! 
Det var jo noget Tosseri! Ja, Fa'rbroVen skulde være en lystig Herre 
... det sagde de alle ... Alligevel — hvor turde han fornærme den 
anden saaledes? 

Og hint Etik var der igen ; og Drengen gøs. 

Da foV Blodet ham med et til Kinderne. Den unge Borgherre rev 
Dolken op og knugede Skæftet i Haanden. Det blev som klar Lue for 
hans Øjne med mange mørke, farende Prikker i. Hvad om man na 
sad overskrævs paa en dygtig Hest ... og saa af Sted ind over Dæm- 
ningen, inden hin havde naaet Porten ... og saa raaber man noget til 
ham ... og saa vender han sig i Sadlen ... og saa ... tja! ... Dolken 
foran i Brystet paa ham — lige i til Skaftet ... og saa? Intet mer ... 
men saa ... 

Drengen stod der med Kniven i Haanden og kunde ikke faa Vejret, 
og Sveden stod ham paa Panden. 

Og nu af Sted til Skoven, til Aaen derinde imellem Træerne. For 
om lidt vil Maanen staa op. 

Han løb ind over Engene, som dampede og røg; han blev vaad 
baade om Sko og Hoser, men hvad agtede han derpaa? Han hddt 
stadig den lille Dolk i Haanden, og han glemte snart Optrinet pu 
Vejen, og det var atter, som han selv var en hel Hærskare. Hvad 
havde han da at frygte for derinde mellem Træerne ? 

Han saa* Maanen stige op bag Dunsterne, stor og rød, som stod den 
ham ganske nær. Og nu gik den ind i Skoven, thi han havde selv gjort 
en Svingning bort fra Engenes Morads. 

Og nu var han derinde. Hvor der var vildsomt ; ingen Vej, knap en 
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Sti, som Brændehuggerne havde traadt. Og hvor der var ensomt og 
stille ! Han havde aldrig før været her alene paa denne Tid. 

Der var køligt ude over de side Enge, men her var ganske lunt. 
Han standsede og tørrede sin Pande med sin Hue. 

Da han atter begyndte at gaa, var det næsten værre end før. Disse 
tørre Grene knækkede og knasede hvert Øjeblik under hans Fod. 
Blot her dog havde været blødt Græs at træde paa ! 

Det aargamle Løv, der laa i store Dynger, var endnu værre end 
Grenene. Hvor det larmede, naar man gik igennem det. Thi hen over 
det kunde man ikke gaa, uden at man skulde trippe som en Hane ; 
og en Helt kan ikke gaa som en Hane. 

Nei; rask ti! og Uge frem ... bumsi der løb han mod en Træ- 
stamme. 

Stødet var stærkt, men det æggede ham. Og nu stod Maanen og- 
saa en Kende højere. Snart kunde man se helt godt frem for sig. 

Heller ikke nogen Fordel. Thi selv om man kunde undgaa at løbe 
imod Stammer, Vindfælder og Stubbe, saa kom der nu noget andet 
til. Det var disse strejfende Lys, hvide, graa, grønlige ; stundom saa* 
det ud, som om der stod Dødninger gemte bag Træerne — og saa 
maatte han standse og trække Vejret og klemme den lille, senede 
Haand om Knivskaftet. 

Alle Hellige staa mig bi! bg Du, Gudsmoderl og Du, den lille 
Dreng, som hun holder paa Armen derhjemme i Moders Bedekam- 
mer! 

Saa kom han til Korsvejen, dér hvor Klostrets og Borgens fælles 
Forbindelseslinje skar en anden Vej, som nok skulde løbe i en Bue 
gennem den store Skov og ud, hvor Fa'rbrorens Jorder begyndte. 

Han standsede; han tænkte paa Mødet med sin Slægtning. Han 
vilde nødig tilstaa det for sig selv, men han regnede ud, at han havde 
skudt en betydelig Genvej til dette Punkt ; hvis han nu blev staaende, 
maatte han upaatvivlelig træffe Fa'rbroren her paa dennes Ridt igen- 
nem Skoven. 

Det var dog i Grunden ikke galt at have lidt Følgeskab ; thi rent 
ud sagt, det begyndte at blive uhyggeligt. 

Men han var paa den anden Side sin Faders Søn, den tilkommende 
Borgherre ; og han var bevæbnet, og han vilde nu se denne overna- 
turlige Kvinde og tvinge hende til at give sig Besked om Faderens 
Sjæl. Thi Jørgen havde vel i Gaar ikke sagt det med rene Ord, men 
det var dog tydeligt, at Tjeneren mente dette : at hun havde ført hans 
Herre i Ulykke og voldet hans bratte Død, og maaske endda havde 
Magt over ham efter Døden. 

Hu I det var næsten for meget dette : Død og Sjæl og Trolddom 
— for meget paa dette ensomme Sted og for meget for hans unge Aar 
og hans unge Tanker. 
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Men han var Slægtens Barn ; og han vilde. 

Saa gik han rask til, tværs over Vejen, atter ind i Tykningen. Nu 
maatte han snart møde Aaen igen. 

Og dér kom den, krummende sig igennem Træerne, skydende sine 
Vande frem, med Maaneglimt hist og her legende hen over sig, dra- 
gende sine Vande efter sig ud af Mørket, som om den var omhyggelig 
for, at alle flk deres Del af Maanekysset og at alle kom med paa den 
store Fart ud til Havet. 

Den kom dér bugtende sig frem, som om den lededes af visse un- 
derligt gribende Musikstykkers Trang til at sno og slynge de lydende 
Bølger frem, i Stedet for at sende dem lige ud ad en slagen og ens- 
formig Linje. 

Og saa rislede og skyllede den nærmest inde mod Bredden med 
smaa, undertrykte Kluk af en glad Latter, der dog ikke ønsker at 
forstyrre Aftnens Stilhed. Men midt ude skød Strømmen bort, dyb, 
alvorlig, tankefuld, uden Lyd, og kun de svage Hvirvler, der kom 
og svandt og kom igen som Smilehuller paa en bevægelig Kind, viste, 
at ogsaa her havde det frejdige og tillidsfulde hjemme, og at ingen 
Rædsler skjulte sig i Dybet. 

Junker Erik beroligedes, jo mere han saa* paa Aaen og fængsledes 
af dens Løb. Han gik endnu et Stykke frem imod Strømmen, vendte 
sig derpaa og betragtede Omgivelserne. 

Om det just var paa dette Sted, de to havde siddet i Gaar, det lod 
sig vanskeligt sige. Men her var allenfals Vandet, Træerne, som 
bøjede sig ned og kastede deres Skygger over det, Maanen, som nn 
stod netop dér over de mørke Kroner og sænkede sin Guldstribe ned 
over og delte Strømmen ... 

Og han følte sit unge Hjerte svulme og banke, som havde han noget 
meget urigtigt for. Men nu skulde det være. 

Han tog sin Hue af med den lille Hejrefjer i, trykkede Dolken op 
til sit Bryst, satte den højre Fod frem, skiftede og satte den venstre 
frem, rakte den venstre Haand ud og sagde med høj Stemme, medens 
han knap turde se paa Vandet : 

„Du, Fe eller Nikse, hvad Du nu er ; vil Du ikke nok vise Dig for 
mig?- — 

Strømmen løb frem til Striben, dukkede under, kom op og løb vi- 
dere. 

Han saa' anelsesfuld ned i Vandet. Intet. 

Atter og med højere Røst gentog han sine Ord. 

Intet. 

Da grebes han — først nu ret — af Stilheden, Ensomheden, af det- 
te, at der aldeles intet viste sig, ikke saa meget som en hvid Haind. 
ikke en lille Finger engang ... 
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Han havde dog i det mindste haabet paa en lille Finger. 

Han havde stemt alt inden i sig op med Kunst. Han vilde have kun- 
net udholde endogsaa et hæsligt Ansigt; selv en runket Heks vilde 
han have turdet se paa og adspørge. Han havde drevet sin Vilje op 
til en iWands Styrke. Nu, da Styrken intet mødte at kæmpe med, 
faldt den sammen og blev til et Barns Rædsel for sig selv, for den 
uhørte Dristighed, at have villet fremkalde de overnaturlige Mag- 
ter; og i denne sin Rædsel raabte han højt, ligesom for at bedøve 
sig ved Trods : 

„Du Heks, Du modbydelige, væmmelige ... kom, hvis Du tør! 
kom og bring mig Besked om min stakkels Fa'r, som Du har trukket 
ned til dig r 

Og han kylede i sin Lidenskabelighed Dolken ud i Aaen. 

Men Vandene lukkede sig om Barnets Legetøj, og Strømmen skød 
videre, ustandset og udeltagende, videre paa sin store, støtte Vej. 

En skræmmet Ugle fløj i Vejret fra en Gren og udstødte sit skarpe 
Skrig. 

Det var alt. 

Men det var ogsaa nok. Dette enkelte Skrig, som han i Gaar Aftes 
ved Tjenerens Haand havde hørt gentagne Gange og med klar Fore- 
stilling om, hvorfra det kom, at det var en Natfugls Vagtsignal, dette 
Skrig gennemisnede ham nu. 

Var det Aandeme, der blev varet ad, om at rejse sig og gribe den 
dumdristige? Kom nu alle Spøgelser fra Ammestuen, fra Ternernes 
Sange i de lange Vinteraftner, fra den fordrukne Portvægters vild- 
somme Hjerne? ... 

Tys, ja ! der var de alle sammen : Troldene, Alferne, Gengangerne, 
Vampyrerne, stimende igennem Skoven ind paa ham . . . 

Dér var de med vrikkende Hoveder, med svævende Ben, med 
den grinende Pandeskal under Armen, med de vaade Flaggermuse- 
vinger viftende ham om Ørene . . . 

Jesus Maria ! af Sted I 

Men de var efter ham. Dødningerne klaprede og raslede dér bag- 
ved, Dragerne fo'r i Vejret med glimtende Haler under hans Fødder, 
og hør ! dér var Helhesten, den forfærdelige Helhest paa de tre Ben, 
som dundrede i Gravgalop gennem Skoven 

Alle Hellige, hjælp I Hjælp, frels mig I 

Han styrtede af Sted, sprang som en jaget Dyrekalv gennem Un- 
derskoven, tørnede mod en Gren, faldt, rejste sig, vaklede frem, følte 
at han kom ned i en Grøft og op paa en Vej, i hvis dybe Hjulspor han 
væltede om — for at blive liggende . . . 

Der var Ryttere omkring ham. 

Holla, hvem har vi dér? — 
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Han følte sig blive løftet i Vejret ; og da han saa* op, mødte han 
i Maanens Strejflys Fa'rbrorens Skikkelse, som bøjede sig frem over 
Saddelknappen og talte til sine Folk. 

„Fa'rbror ... hjælp I"" stønnede han. 

„Hvad i den kronede Uskyldigheds Navn l hvem giver mig en saa 
skøn Titel?" 

„Det er mig ... Junker Erik!** 

„Ih, Godaften, min Faarekylling ; jeg tænkte Dig snarere i din Mo- 
ders Skørter. Hvor kommer Du fra?"* 

„Hun er efter mig, FaYbror; hjælp !** 

„Hvad? allerede Fruentimmer l Det er godt begyndt. Hvem, maa 
jeg ellers spørge ?'' 

„Heksen, Niksen, Havfruen, Helhesten ...I" 

Der blev en ustandselig Latter. 

„Stop !** raabte Ridderen. „Du tager Munden for fuld. Men sid nu 
op foran hos mig, saa klarer vel nok dit Æventyr sig. Blot et : kan 
Du følge med hjem til vort og blive dér i Nat?** 

Spørgsmaalet bragte Drengen fuldstændig til sig selv. 

,Jeg tør ikke, hvor gerne jeg vilde. MoV venter mig, og ... og ../ 

„Naa ja, jeg tænkte det I" mumlede den anden. „Saa faar vi ride 
Dig ud af Skoven den næreste Vej. Hvad har Du saa bedrevet?* 

Drengen tav. 

„Fortæl mig blot I jeg skal saa vist ikke sladre af Skole, og for 
Resten kommer jeg ikke paa jeres Enemærker længer. Jeg har set 
nok i Dag!*" 

Erik vilde alligevel ikke. 

„Hør nu, Dreng, jeg kan lide, at man tier, naar man vU tie. Nn 
skal Du slippe for i Aften, men da jeg har set, hvad for en rask Knægt 
Du er vokset op til, saa lov mig, at Du vil besøge mig. Du kan vel 
nok stjæle Dig en Rallik ud af Stalden en Dag, naar Gaarden er til 
Skrifte hos Munkene ; — det gaar jo dog paa undertiden, efter hvad 
jeg har spurgt. Og jeg kunde ønske at snakke med Dig (»n et og 
andet. Vil Du?" 

,Ja, Fa'rbror, jeg skal gøre mit bedste. Men hør ... jeg kom na 
nylig af med min Dolk derinde i Tykningen. Vil Du love mig at skæn- 
ke mig en ny, naar jeg besøger Dig?** 

„Det skal jeg, min unge Hanekylling !** lo Ridderen. „Du kan ogsM 
faa den straks ..."* 

Og han spændte sin Dolk fra Bæltet og gav sin unge Slægtning den 
med den passende Formaning, ikke at gøre sig selv Fortræd med 
den, og bruge den eftertrykkelig, naar han vilde gøre en anden For- 
træd. 

Og saa tog de Afsked ved Skovhegnet. Og ud over de maanebe- 
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skinnede Marker og Enge sprang Junkeren hjemad til Borgen. Han 
hayde ingen synderlig god Samvittighed, men han havde bragt en 
Skat hjem med sig. og han lovede sig selv at gemme den godt for 
aarvaagne Øjne. 



IV. 

Ja lær mig kun Syllogismer, 
Og spær mig bag Ramser ind : 

I tusind straalende Prismer 

Bryder sig Solens Skin; 

Den kalder mig ud, 

Den bringer mig Bud 
Om Livet, som jubler og sukker. 

Kirken bestandig den kære Gud 

Fra Dagslyset udelukker. 

De Helgenben mugner i Skrin og i Lagen, — 

Der er dog Martyrer hver Time paa Dagen ; 
Naar Munken blot ser over Verden hen, 

Han linder vel enomme Kvinder og Mænd. 

Kirken blev grundlagt en Kvæld i en Stald; 

Naar den bliver for kunstig, saa staar den for Fald. 



Han erindrede sig at have hørt Dommedagsprædikanten, der sad 
i Borgens Hundehul. 

En Dommedagsprædiken ventede ham nu. 

Man afbrød øjeblikkelig Samtalen, da han traadte ind i Kammeret 
til Moderen og hendes Raadgiver. 

Saa meget hørte han dog i Døren, at FaVbrorens Navn blev næv- 
net. Det slog ham, at Domherren, i Moderens Nærværelse, brugte 
Benævnelser og førte sin Stemme saaledes, som han aldrig forhen 
havde gjort. 

Og saa kom Prædikenen. 

Den var ledsaget af Minespil og Bevægelser, der kuede og lam- 
mede Drengen fuldstændig. Ærekærhedens og Trodsens Spændfje- 
der inden i ham fik end ikke Tid til at virke ; hint Blik fra Vejen 
var over hans Hoved, og da han vilde bede om Skaansel og Bistand 
hos Moderen, fandt han til sin fuldstændige Haabløshed, at hun var 
fuldt saa forknyt som han selv ; og det gik op for ham med den Ha- 
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Stighed i Iagttagelsen, som Barnets Gemyt ejer, at de begge vare 
i denne Mands Magt. 

Ulydighed, Vanartighed, Omstrejfen trods Forbud, alt straffes fra 
nu af paa det strengeste. „Hvor har Du gjort af Dolken, som Du 
fik din svage Moder narret fra? ** 

Under Inkvisitorblikket indviklede Drengen sig i et Net af Mod- 
sigelser. Han gav kun halv Besked ; Mødet med FaVbroren og Optri- 
net ved Aaen vilde han for ingen Pris tilstaa. 

„Du lyver!** 

Junker Erik blev ildrød, og han sagde tænderskserende : 

„I vor Slægt har man aldrig løjet !*" 

Svaret herpaa var et Slag i Ansigtet af den hvide Haand med de 
mange Ringe. Moderen hulkede højt. Drengen blev kastet udenfor 
og derpaa spærret inde. 

I to Døgn varede hans Trods. Han fik ingen Føde, kun en Skul 
med Vand. 

Saa lukkede de op for ham ; hans Blik var sløvt, han bad om Til- 
givelse og kyssede den hvide Haand. 

Der skulde nu tages fat fra Grunden. Domherren bragte en Lærer 
med sig fra Klostret til ham. Den hele Dag sad Junkeren indelukket 
med Munken og med store Folianter, Skrivematerialer, musikalske 
Instrumenter og sligt. Han hørte om Sommeren Fuglene synge der 
udenfor, om Vintren saa' han Solens Glans over de hvide &ige, han 
sukkede, han forsøgte Oprør, men da blev Overpræceptor tilkaldt, en 
Revselse paafulgte, ny Underkastelse, Sløvhed. 

Han blev holdt stramt til. Latinen; Kirkefædrene, Legendarier og 
senere Skolastikerne maatte han pløje. Han vandrede med Aristo- 
teles op og ned i det uhyre Kirkerums Øde og maatte dreje sig om- 
kring sin Tap i Rummet præcis som efter et Urværk, uden at ane 
eller forstaa hvad det drejede sig om. Han lærte at gøre en Syllogis- 
me trods nogen Anselmus, han lærte endeløse Bønner og Ritualet paa 
Fingrene. 

Ogsaa Musikken; paa samme Maade og efter samme Opskrift. 
Om man gav ham en Luth eller en Viola di Gamba, det kom ud paa 
et. Han var lærenem og han lærte Greb for Greb, Sats efter Sats. 
Canon og Fuga, og han instrumenterede, messede og sang det hele 
Litani fra Kyrie eleison til Agnus Dei og Miserere med. 

Klosterbroderen, som her skulde lægge Grunden til den unge 
Vildes Indtrædelse i Kirken, var en bedaget Mand, der havde et 
usædvanligt godt Lov paa sig, fremfor de andre Brødre. Han forret- 
tede sin Gerning med samme Regelmæssighed som Hammeren i en 
Stampemølle. Han var halvdøv og næsten blind og brugte Glarøjne, 
hvad der i Begyndelsen fængslede Elevens Nysgerrighed og bragte 
«n liden Afveksling i de lange Timer. 
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Junker Erik fandt ham uendelig, hæslig, naragtig og urenlig. Det 
sidste var det værste. Det lange Skæg, hvori hvidt, gult og rødt 
stredes om Hovedfarven, bar skiftevis Mærke af Refektoriets og Bor- 
gens Søbemad. De nøgne Fødder svedte stærkt i Sommervarmen, og 
Hoserne om Vintren var næppe at foretrække. Skønt gammel Skola- 
stikus og en lærd Mand, holdt den ærværdige Broder sig ikke for 
ringe til paa sine Vandringer frem og tilbage mellem Klostret og Bor- 
gen at indsamle milde Gaver. Hans store grove Kutte havde i sine 
mange Lommer Plads til alt efter Aarstiderne, Fjerkræ og Pølser, 
Bagværk, Æbler eller Løg. De sidste fortærede han daglig i Timerne 
hele Aaret rundt. Han havde stedse Snue, og erklærede, at det var 
som Lægedom herimod, at han brugte de stærktlugtende Midler. 
Stundom gned han Næsetippen ind dermed, saa at den skinnede som 
Portvægtrens ; og endda var han en sober Mand. 

Junker Erik var i Begyndelsen ofte nær ved at faa ondt. Men man 
kan vænne sig til en Del. 

Hvad han derimod aldrig flk vænnet sig til, og hvad der især for- 
larsagede ham Lede og Ækelhed, det var en vis stram Lugt, saaledes 
som man ofte træffer den hos ældre Skaldepander, hvis Hud er tør 
med Ansats til Skæl. 

Og saaledes sled han Tiden til ind i Ynglingealderen. 

Han havde gentagne Gange prøvet paa at afkaste Aaget. Men det 
var blevet straffet ubønhørligt, og han var faldet til Føje, lydigere 
og sløvere end før. Moderen saa' paa ham, tav, sukkede, vendte de 
smukke Øjne mod Himlen og nedbad dens Velsignelse over ham. 
Da han var bleven ganske lydig og spag, kælede hun for ham i Smug, 
men saa snart han, i Tillid til at hun vilde tale hans Sag, vovede 
sig frem med en Bøn om lidt mere Frihed, om at laane en Hest og 
sligt, blev hun ængstlig og henviste til al den Lykke, der vilde følge 
for dem begge, naar han nu efter Prøvetid kunde blive en lignende 
from og nidkær Mand som Domherren. 

Han gøs, vendte sig om og gik slukøret tilbage til sine Pensa ; og 
saa snart Overpræceptor kom, ramsede han disse op med nedslaaet 
Blik, og flk et smukt indbundet og forsiret Breviar i Flidsbelønning. 

Da Hagen begyndte at dunes, opdagede han med sig selv, at han 
var bleg, ranglet, ingen Kræfter havde, men derimod Tilbøjelighed til 
at dukke forover, og at han hyppig led af Susen for Øren og Svimlen 
for Øjnene. 

Han klagede sig til Moderen, og hun blev bekymret og talte med 
hans Formynder. Denne tog i Førstningen Sagen med stor Ro og er- 
klærede, at det genstridige Kød netop i den Alder kunde taale meget. 
Senere mente han dog, at nu, da Aanden var gjort spag, maatte man 
støtte Legemet i dets Gerning at trælle for Aanden. 
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Saa flk Jørgen tilladeise til, under strenge Forskrifter om Vejens 
Længde og Turenes Udstrækning, at ride med den unge Herre. Men 
da Maalet en Dag blev overskredet, forandredes Rideturene til Le- 
gems- og Vaabenøvelser i Borgens Have. Dér kunde man have Op- 
sigt med begge. 

Jørgen var forsigtig. Junkeren forsøgte baade at true og under- 
købe ham til at give sig mere Frihed ; men den gamle Tjener havde 
for længe siden sat sig ind i Tingenes Gang. Han vidste, at en Don- 
herre, der overtager Ledelsen af et Gods og Opdragelsen af dettes 
Arving, har bestemte Planer; at han ikke vil krydses i disse Planer, 
at han med sit store Tilhæng i Bispestad og Kloster er Egnens mæg- 
tigste Mand, og Gud trøste den usle Tjener, der vilde handle paa egen 
Haand. Han vidste, hvad Gejstlighed var, hvorledes den ene Haand 
stedse greb i den anden og dannede en Jernring ... han vidste meget; 
Borgens Brød var godt at æde, hvorfor skulde han, Jørgen, lade sig 
smidQ paa Porten, maaske oven i Købet piskes, saa gammel han 
var? 

Vilde nogen tage imod ham, hvis dette skete? Ja maaske FtV- 
broren, som Junker Erik hemmeligt gik og hviskede om; men der 
førte man jo et Liv, som enhver rettroende Tjener maatte korse sig 
ved. 

Nej, den gamle Tro og det gamle Brød, det var og blev dog det 
bedste ! Hvorledes var det ikke gaaet den salig Herre, som stod op 
imod den rette Kirke? 

Den gamle Tjener sænkede sit buskede Bryn og kneb Øjet tæt 
sammen derunder: 

Naar vor Junker — hviskede han for sig selv — først bliver Dom- 
herre og faar sig et smukt Kanonikat i Præbende, saa lad dem ogsaa 
have opspist Borgen her til den Tid. Saa er jeg jo snart død og borte; 
og den unge Herre ... ja man kan i Grunden tage sig større Friheder 
indenfor Domkapitlet og den lange Kjole, end man kan som slet og 
ret Herremand. 

Og dette nøs Jørgen paa, og saa raabte han : 

„Kom an. Junker I fald ud igen og saa dæk Jer for mit Dobbelthag 
med Stød mod Struben ...!** 

Borgens Hjulmand havde forfærdiget et Par smukke Rapirer af 
Egetræ med Kurvefæste og omviklet med tynde Jembaand. 

Disse brugtes ved Øvelserne. Blanke Vaaben vare strengt for- 
budte. 

Og Jørgen, som fra sin Ryttertjeneste med Stolthed erklærede at 
kende „hele Monsuren**, underviste daglig Junkeren, og snart be- 
gyndte Rødmen at vende tilbage i dennes Kinder, og Ben og Arme 
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syntes atter at kende deres rette Brug og understøtte Kroppen, i 
Stedet for at slænge eller dingle ved Siden af og under den. 

Ogsaa blev der løbet, sprunget og klatret — at sige af den unge, 
medens Læreren med stram Alvor saa' til og nikkede. 

Saadan stod de en smuk Eftermiddag, da Timerne i Taamkamme- 
ret var endt, nede i Haven paa en liden Græsplet, beskygget af 
Baske. 

Da saa' Jørgen Domherren komme ved Fruens Side langsomt ned 
imod dem gennem de snørklede Gange. 

Læreren vilde have holdt op, indtil Parret var gaaet forbi, men 
Eleven var i Hede og agtede ikke hans Vink. 

.Kom an, kom an I dæk dig, Jørgen ... Ser Du! det traf ...** 

Domherren standsede, Fruen ligesaa. Hun saa' sky fra sin Led- 
sager over paa sin Søn, som havde kastet Kofte og Hue, og som ikke 
havde Syn eller Sans for andet end Legen. 

Domherren rynkede Panden. Denne Iver var ham lidt for stærk ; 
han vilde træde til, men betænkte sig ... 

Han var Adelsmand. Da han var Yngling, spillede Kaarden lige 
saa vigtig en Rolle blandt de unge Kanniker som Breviaret, ja mulig- 
vis en større. Muligvis var der andre Ting, som sammen med Kaar- 
den havde gjort Kirkefædrene og Messen Rangen stridig; hvorom 
alting er, saa var her to Personer, der fægtede ... 

De fægtede jammerligt. 

Den hvide Haand med Ringene fornam en saa underlig Kløe. Den- 
ne Haand havde i Udlandet og hjemme været blandt de dueligste. 
Fingrene begyndte at krumme sig, og Haandledet drejede sig ud og 
ind. 

Hvilke Brændehuggere! og de uskønne Stillinger af Benene! ... 

Det var simple Soldater, Trosknægte, som sloges. 

„Holdt I" raabte han og traadte til. 

Eleven fo'r øjeblikkelig sammen ved denne Stemme og sænkede 
Rapiren. 

,»Giv hid 1" befalede Domherren. „Saaledes lægger man sig i Dæk 
... og saaledes ... men Du mangler jo Dolk .1 ... en Adelsmand træ- 
der aldrig i Mensuren uden Dolk ; den tager han Paraden med, naar 

Vaabnet er saa stort som spansk Rapir Fransk Stødkaarde, eller 

den liden italienske, kan afgøre det uden Dolk . . . dog er det bedst 
at have den ved Haanden ; man er altid sikrere !*" 

Her saa' han smilende til sin Dame. 

„Frue, I undres, som jeg ser. Men Kirken bør kunne føre Sværdet 
— og ikke føre det forgæves. Hvis I altsaa tillader ?*" 

Han gjorde et høfligt Buk og vendte sig atter til sin Myndling, 
som ikke ret vidste, hvad Ansigt han skulde sætte op til denne Meta- 

DncfcBMBB: Stntede Skrifter, Stø Bind 17 
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morfose. Jørgen havde valgt at se lige saa udeltagende ud som det 
Pæretræ, hvorpaa han havde hængt sin udskaarne Trøje. 

„Nu, hvad nøler Du efter P"" raabte Præceptor, som havde indtaget 
sin Plads i Jørgens Sted. „Bryd en Gren af Busken', tre Haandsbre- 
der lang, og tag den i venstre Haand ; ser Du . . . !** 

Han brød selv en Gren af og stillede sig op. 

Junker Erik blev rød op over Tindingen. Han var lige paa Nippet 
til at raabe, at han nok skulde skaffe en Daggert ; han havde jo Fa*r- 
brorens endnu i omhyggelig Forvaring. Men han besindede sig i Tide, 
kastede et triumferende Blik til sin afsatte Lærer og et straalende til 
Moderen, og saa stod han dér parat med Dolk og Sværd. 

Lektionen begyndte. Eleven gjorde nogle Fejl, Læreren rettede, 
blev hidsig og førte et ublidt Stød mod det blottede Sted. 

Junker Erik blev bleg af Harme over at føle sig saa kejtet. Hans 
Øjne begyndte at lysne, han svor ved sig selv at ville passe paa; han 
opfangede hurtig de givne Vink og anvendte dem baade i Parader 
og Stød ; hans slanke, endnu næppe symmetrisk udviklede Legeme fik 
den legende Leopards Bevægelser ; han klemte Munden sammen for 
ikke ved et Skrig at røbe den Glæde, som Vaabenlegen indgød ham ; 
hans Blik blev som en Fægters, aarvaagent og stift paa samme Tid. 

„Djævel til Unge T mumlede hans Lærer mellem Tænderne. 

Der fulgte nu hurtigere og hurtigere oven paa hinanden de mere 
sammensatte Stød og Finter. Læreren glemte næsten, at han havde 
en Begynder for sig, og Begynderen gjorde sig den optænkeligste 
Umage for, at han skulde glemme det. Det var ikke Aristoteles, dette. 

Domherren havde vist sit Stød og trukket sig tilbage uden Dæk- 
ning, i den Mening at ville gentage det endnu en Gang for Eleven, 
førend han lod følge Ripost. 

Men Junker Erik havde allerede opfattet baade Finte, Stød, Spring, 
Parade og Ripost ; hurtig som Lynet gennemløb han den hele Skala, 
Domherren formaaede akkurat at afbøde det voldsomste i Udfaldet. 
Elevens Træsværd knak midt over, og den splintrede Stump borede 
sig med Kraft ind i Lærerens Skulder, oprev Silkekraven og lab 
rundt om Halsen, ridsende Huden helt op mod Øret. 

Moderen og Jørgen styrtede til. Junkeren laa paa Knæ, Domher- 
ren vilde have kastet sig over ham, men Kvindearmen var denne 
Gang mellem ham og Sønnen. 

„Du faar ikke Lov ... Kære ... slip ham ... hører Du ... jeg bøn- 
falder I ... for min Skyld ... for din egen ...1" 

Hun havde flænget et lidet Tørklæde i Stykker og standsede der- 
med Blodet, som piblede frem af Domherrens hvide, smukke Hals. 
Han bed sig i Læberne, tog hende heftigt om Haandledet og trak hen- 
de bort med sig, idet han talte hende haardt til. 
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»Stakkel I** hviskede Jørgen og saa' med et langt Blik efter Parret 

Han havde hørt hendes Ord, disse Ord, der sagde saa meget. 

Men Junker Erik havde intet hørt. 

Han laa endnu knælende paa samme Plet, og ventede, bedøvet af 
sit Uheld, lammet af Frygten, at modtage et Slag, som maaske vilde 
blive dræbende. 

»Kom nu, Junker ; han er væk. Lad os gaa ned bag om Stalden ved 
Grisene; dér søger han os næppe for det første I*" sagde den gamle 
Tjener. 



Tiden gik ; atter var der Foraar derude. 

Det blev bestemt, at Junker Erik skulde følge med Domherren ind 
til Bispestaden, for dér i Klosterskolens Quadrivium at faa samlet sine 
Kundskaber, og saa afgives til umiddelbar Tjeneste ved Domkirken 
onder en Kanniks Opsyn. 

Men førend dette kunde bringes i Udførelse, kaldte en almindelig 
Forsamling af den højere Klems Domherren bort fra Borgens Nær- 
hed. Højere oppe i Landet, nordpaa, skulde der varetages vigtige Sa- 
ger Adel og Gejstlighed imellem til fælles Optræden mod den fælles 
Fjende. 

Det var alt, hvad Moder og Søn fik at vide ; men det var tilstrække- 
ligt for den sidste. Et Frihedsbrev udstedt for flere Dage, inden det 
værste kom : Afrejsen fra Hjemmet og Opslugningen af Kirken — » det 
maatte nydes. 

Saa stod han dér midt i Foraaret, pludselig fri — uden at vide, 
hvad han skulde bruge Friheden til. 

Den gamle Skolastikus havde allerede faaet Afsked og pakket sig. 
Domherren var borte, og Moderen — ja den stakkels Moder 1 hun 
var begyndt at blive saa bleg, og hun gik kun sjælden udenfor sin 
Kammerdør, men tilbragte største Delen af Dagen ved sin Bedepult. 

Hvorledes dette var muligt, kunde han allermindst nu begribe. 

Dér stod han selv, aandende lutter Foraarsluft, for første Gang 
i flere Aar fri, sin egen Herre, Borgens Herre. 

Farbrorens Dolk var nu taget frem og hægtet i en Sølvkæde, som 
omsluttede Junkerens flne Klædeskofte med de smaa Puffer for Skul- 
der og Albu. En grøn Fløjels Hue, prydet med en gylden Kvast, sad 
over hans lyse Haar, der laa langt og glat ned ad Nakken men foran 
til var skaaret kort og lige af over Panden. Han havde lange Hoser, 
vævede af blød Silkeuld, der sad stramt over Benene, og paa Fødder- 
ne havde han sin Faders Jagtstøvler, der kunde snøres op langs Si- 
derne. Han havde efter indstændig Anmodning faaet Moderen til at 
give sig dem; og passede de end ikke ganske, saa var det for det 



256 VANDENES DATTER 

férste Faderens, for det andet kunde man hjælpe lidt paa dem ved 
at stikke Blaar i Snuderne, og endelig saa var det Jagtstøvler. 

Jagtstøvler I 

Selve Navnet lo Foraaret lige op i de dejlige Øjne. Jagt, Fonar! 
Der er intet at jage, intet af Betydning. Men man jager uden noget 
Øjemed, blot af Sted over de sivende Enge, der nu spættes med Blom- 
ster, gennem de underlige Skove, hvor der ingen grønne Blade endnn 
er, men hvor det hele staar bristefærdigt, lige paa Nippet til at plapre 
ud med Historien: Gudl Tænk! i Nat var 'et at ... 

Dejlige Foraar ! Ikke dette Foraar med alle grønne Kyser og Huer 
svungne for Vinden, med et fra Millioner Munde udraabt : Leve, Leve 
højt I Ikke Foraaret, hvor hvert Blad er en Triumflane, et Silkeban- 
ner, flosset, spindelvævsflimrende i Kanten, saa blødt, saa indbydende 
flnt, som Dunene over en svulmende Piges Mund, naar nuui med den 
lykkelige Elskers kække Greb om Nakken drejer det glade Ansigt 
lige mod Dagslyset og Solen, førend man kysser. 

Dejlige Foraar I langt dejligere end Kyssets Foraar I 

Foraar, som ingen Tid er, som har Tid til alt, Tid til at erotm 
en Verden, der endnu ikke er men blot stikker den første, lille Spids 
af en nikkende Nissehue over Jorden og raaber: Her er jeg alligevel l 

Dejlige Foraar, som ikke kysser men som længes efter at kysse l 

Han stod dér rank og slank; Skuldrene begyndte at strække sig 
udefter. Lænderne at tættes og fæstnes. Benene var elegante, fine 
i Linjen, som en ung Hjorts. 

Jørgen !** raabte han med Haanden ved Dolkefæstet ; .fortæl mig 
noget om Egnen ; i disse lange Aar har jeg jo levet som et Muraiel- 
dyr, Jørgen!" 

Der var Borgherre-Betoning i den Stemme, hvormed han kaldte. 

Jørgen kom springende. Han saa' paa Junkeren, og strøg Huen 
af sig. 

„Vilde den unge Herre noget?" 

Jeg vil have. at Du skal fortælle løst og fast, hvad der er sket 
her paa Gaarden og Egnen i de sidste AarT 

Jørgen svingede sin Hue frem og tilbage og satte den sluttelig paa 
Hovedet. Det var en betydelig Opgave, men han tog fat. 

„Vor gamle Vægter — ja det véd Junkeren for Resten selv — hin 
døde nu nyssens ; det var Fluer, der var gaaet i Hovedet, sagde de.* 

„Det véd jeg!" 

„Men saa er der ham, Mads Somikkel, Krybeskytten, som Junk^tn 
nok kan huske?" 

Javel, hvad han?" 

„Han faldt da paa sine Gerninger. Klostrets Jæger stak ham igen- 
nem med sin Kniv t— lad mig se, akkurat som i Gaar for fjorten D«ge 
siden." 
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.Nej virkelig! hvor tog de ham?** 

Oppe i den gamle Grusgrav tæt udenfor Skovhegnet ved en død 
Buk, som han just havde givet Fangsten ; han fik selv Kniven i sig 
her lige ved Lysken, men Jægeren havde et slemt Slag over Øjet 
Nu stjæler Mads ikke længer, hverken fra os eller fra Munkene f 

JDtt Skarn ; ham er sket hans Ret !** sagde Junker Erik uden Be- 
tænkning. »Men sig mig, Jørgen, siden Du taler om Mads, der var 
en anden Mads, en skikkelig Mand, ham Kulsvieren i Vesterskoven 
med den syge Kvinde og alle de mange Børn ; kan Du erindre, at vi 
ofte.saa* ind til ham, naar han passede Milerne, og at vi havde Brød 
Og Flæsk og Gryn ind til ham, naar Vintren stod for Døren? Er der 
nogen, som har betænkt ham, medens jeg har været i den latinske 
Klemmerhærke ?" 

»Med Skam at tale om, Herre, saa er han nok slaaet i Glemme- 
bogen. Nu i Vinter hørte jeg, at Konen skulde være saa meget ussel, 
Og han har vel haft sit Stræv med alle Ungerne. De gemene Folk 
faar dem ogsaa ude over al Maade — hartad som Svinene, Herre 1" 
Junkeren stampede i Jorden. 

,1 gemene Folk er altid værst mod hinanden l Du gaar straks til 
Fadeburet og faar den gamle Rævebælgpose stoppet med saa megen 
Fetalje, som den kan rumme. Og saa sadler Du op to Heste, at vi 
kan komme af Sted til Kulsvierens.** 
Tjeneren tøvede. 

Junkeren faar tilgive, men jeg har strenge Ordrer ...** 
Jlvad?** 

»Fra — fra Domherren. Ikke en Hest ud af Stalden, uden hvis 
Fruen skulde behøve det for sin egen Person 1** 
»For Djævlen !** bandede den vordende Kannik. 
Ja, Herre, det er Fanden til Regimente her, men ... tag det ikke 
fortrydeligt ... naar det nu engang er saaledes ... Betænk, Herre — 
det er rart nok at ride, men . . . naar vi nu begge to skulle i saa megen 
Ulejlighed derfor siden ...?** 

»Du har Ret, Jørgen ! Altsaa tager vi Posen paa Nakken og mar- 
cherer af Sted, ligesom den hellige Laurentius ; kun med den Forskel, 
at han tog endog fra Tiggere for at gi' til en Kirke, medens vi tager 
fra vor Borg for at gi' til en Tigger; ikke sandt?** — 

Og den unge Vismand lo og bragte sig selv og den gamle i frisk 
Hnmør. 

Og saa kom de til Mads Kulsviers. 

Det var i en lille Indhegning af kantsatte Græstørv tæt op imod 
Skoven, at den usle Hytte laa. Den syrlige Lugt af Kullene sporedes 
allerede i Afstand. Rundt omkring Hytten saa 's de toppede Miler lige- 
som kæmpestore Muldvarpeskud, og fra tvende af disse svedte Røgen 
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ud Og trak sig i den stille Foraarseftermiddag som lange, krøllede 
Baandstrimler ind i den brune Skov. 

Et Par halvvoksne Drenge, magre, blege og med gammelagtige 
Ansigter gik i Tavshed og klappede paa Milen med en halvforkullet 
Skovl, andre, mindre Børn, Drenge og Smaapiger, laa i Laser om- 
kring de rygende Jordovne, varmende sig ligesom et Kuld Grise; et 
Par enkelte stod, næsten nøgne, med Fingrene langt inde i Munden 
ved Hyttens Dør, hvorfra de ved de fremmedes Komme forsvandt saa 
sporløst som Dyrekid i Skoven. 

„Her ser i Sandhed kun lidet ud, som om der kom Besøg af andre 
end Hunger og Død T bemærkede Junkeren. „Min Moder plejede dog 
tidligere, véd jeg, at sørge for Staklerne her paa Egnen, saa vidt hun 
formaaede, men ...*" 

„Den naadige Frue har valgt det, som er bedre endnu, end at sørge 
for Tiggerfolk og Trælle ; hun sørger for sin Sjæl — og for den salig 
Herres 1** sagde Jørgen. 

Junker Erik kastede et Sideblik paa ham. Men Tjenerens Ansigt 
forblev stramt og uigennemtrængeligt. 

Saa stødte de Døren op og traadte ind. 

Junkeren maatte staa krum. Dér sad Kulsvieren paa en Brænde- 
knude, sløvet, stirrende stift hen for sig mod et Leje af Lyngris og 
muggen Halm. Paa Lejet under nogle Pjalter laa hans Kvinde; et 
gult Ansigt, med overvættes store Øjne under mørke Haartjavser, 
stak frem fra de smudsige Pjalter, og en Arm, det bare Skind og 
Ben, famlede mod en Bylt over Brystet, som efter en Klynken at 
dømme maatte være et Pattebarn. 

Junkeren hilste Gudsfred, men Vejret forgik ham næsten. 

Mads saa' op uden at rejse sig. 

Først da han i nogen Tid havde betragtet Ynglingen og fra ham set 
over paa Jørgen, gik der et Glimt over hans sværtede Pande; han 
trak Lemmerne til sig, lettede paa sig og stod op. 

Jeg véd ikke, om mine Øjne er bleven dumme eller jeg ser Gen- 
færd, men er dette ikke Herskabet derude fra Hobnen?'' 

Jeg er Junker Erik !** var Svaret. 

„Ak, naadige Herre, tilgiv en ussel Stodder, men er I virkelig ikke 
Jer Fader? — Er I kanske den lille, naadige Junker ,..?** 

Erik maatte smile imod sin Vilje. 

„Naa, min gode Mads, lad nu det være godt. Jeg er kommen med 
nogle Sager til Dig ; her er en Potte, her er Gryn, Malt, Flæsk, Brød 
— og Honning til din syge Kvinde dér. Nu kan I straks begynde 
at koge nogen Kvældsmad !** 

Han havde søgt at tale saa oplivende som muligt. Men da de store, 
stumme Øjne derhenne fra Pjalterne begyndte at blive talende og 
stirre paa ham, slog den spøgende Tone Klik. 
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Jørgen pakkede ud af Ranslen, Kulsvieren saa' paa ham, paa Va- 
rerne, en efter en, paa Ranslen, paa Lerpotten og paa Jørgen igen. 
Det var et Blik som fra en skibbruden, der er taget op af Havet og 
er kommen paa et Dæk. 

Han gav sig til at beføle Sagerne. Jørgen nikkede til ham. 

„Tag for Dig af Retterne, Mads !** 

JEt det ... er det til os, dette? Saa lønne Himlen Dig, Jørgen, at 
Du tænker paa os Uslingen" 

Jørgen tog med stor Sindsro imod Takken, men da han mente, at 
hans unge Herskab ogsaa burde have sin Del, saa skubbede han til 
Mads og pegede paa Junkeren, der stod og betragtede den stakkels 
Kvinde, i hvis Øje Feber og Sult tindrede om Kap med en næsten 
rædselsfuld Anstrengelse for at kunne begribe det sidste Mirakel: 
dette, at der var nogen, som vilde give dem Mad ! 

Med et Hyl som af en Hund sank Kulsvieren ned paa Jordgulvet 
og kyssede Sømmen af Eriks Kofte : 

JSant Kristoffer og Guds Moder og alle Hellige gengælde Eder 
det. Herre. Ak, det er ligesom den salig Herre; han var ogsaa god 
mod os, endda vi ikke var fuldt saa usle paa den Tid ; og den naadige 
Frue var ogsaa god mod os saa længe hun kunde, saa længe hun 
kunde. Herre. Gud tilgive mig, jeg siger jo intet paa den naadige 
Frue, men denne Vinter ... aa, det er rædsomt at sulte saadan ... l** 

„Naa Mads !** sagde Jørgen med sin tørre Stemme ; „se nu at faa 
Potten over Ilden og noget i Skrutten paa Jer alle sammen. Det er 
bedre end at klage sig, nu da I dog har Føden.** 

Imidlertid var Døren bleven spærret af de sammenstimlede Børn. 
Paa et Vink af Faderen sprang en Dreng af Sted for at fylde Krukken 
med Vand, medens en halvvoksen Tøs, der ikke havde andet paa end 
en stumpet Særk og en Klud om Lænderne, gav sig til at gøre Ild 
med Kvas paa den Arne, der saa længe havde været kold. 

Junker Erik stod og saa' til. Jørgen var utaalmodig. 

Som det gaar hos Fattigfolk, naar den uventede Hjælp kommer, 
saa strømmer Ordene over Læberne, som før vare fast lukkede i for- 
pint Haabløshed. 

Mads lod Munden løbe. 

Erik afbrød ham. Pattebarnet henne paa Pjaltelejet skreg højt. Mo- 
deren mælede endnu ikke en Stavelse; kun naar hun forsøgte at 
løfte Hovedet, undslap en hul Stønnen hende, og hun trykkede Bar- 
net ind til sit nøgne Bryst, der var saa goldt, saa vissent, at Herre- 
gaardens Søn tog Øjnene til sig. 

Ikke desto mindre pegede han derhen: 

„Men din Kvinde, Mads, og Barnet ...?** 

Ja!"* sagde Mads, medens han skar Flæsket i Skiver, og nu og 
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da graadig tog en Mundfuld af Sværet : „det er kun gninune rioge 
med hende og Noret; nu har der ikke været M»lk i Brysterne i de 
sidste fire Døgn ...* 

JWen Barnet da? hvad har Barnet faaet?* — 

Ja, hvad véd jeg. Den maa vel og krepere !** 

,,Giv den Mælk, Mælk af en Ko I"" raabte Junkeren. 

„En Kol** sagde Mads med Munden fuld. .Vor eneste tog de i 
Høst fra os, da de kom for at inddrive Klosterskatten. Vi maa love 
for Aaen herinde i Skoven, hvorfra Børnene kan bringe en Ret FA 
hjem med sig; thi ellers var vi kreperede alle af Sult. Kullene er 
der ingen, som giver noget for ; det betaler sig knap at holde to Miler 
i Brand nu, mod alle elleve i forrige Tider. Nej, uden Aaen var vi 
kreperede ...T 

„Nok, nok T afbrød Erik ; „men hvad er det. Du taler om Kloster- 
skat? Kommer Munkene her ikke med milde Gaver? ser ikke Broder 
Andreas, som er lægekyndig, til din syge Kvinde?" — 

„Milde Gaver? ... syge Kvinde? ... nej, Skatter og Tynger ser 
de Godtfolk efter, og jeg faar endda love, at hun derhenne er att 
ringe, som hun er, for ellers saa* de vel efter hende med, og lok^ 
kede hende, som de gør ved Fruentimmeret over alt paa Egnen l* 

Erik blev rød : 

Jeg forstaar Dig ikke ; hvor kan I svare Afgift til Klostret, naar 
Hytten her ligger paa Borgens Grund?'' 

Jørgen gav sig til at blinke til Kulsvieren, men denne su* det 
ikke. 

„Men Herre I** sagde Mads; „denne vestre Del af Skoven ind til 
Aaen og de to Dages Pløjeland, som støder til Hegnet udenfor, er 
jo lagt ind under Klostret, efter at den naadige Herre er død I" 

Erik saa' forvirret hen til Jørgen. Den gamle Tjener rystede ivrigt 
paa Hovedet. 

„Bryd Eder ikke om, hvad han siger. Junker. Sulten har gjort 
Mads skørhovedet I** ... 

Og dermed tyssede Jørgen paa Kulsvieren og vilde drage sit Her- 
skab med sig. Men nu udstødte Konen henne paa Lejet et Skrig og 
holdt det spæde Barn ud fra Brystet med et krampagtigt Tag. 

Erik saa' derhen. Der flød Blod fra Brystvorten. Barnet havde aoni 
en Vampyr suget sin Moder. 

„Nej,** brød han ud, „dette raaber mod Himlen. Tag Honningkruk- 
ken, Jørgen, og giv Barnet ... det vil ikke ... nu saa giv Moderen. 
Ak, Jørgen, dette er forskrækkeligt; Mælk maa vi ha'e, lad Dren- 
gen dér springe hjem til Holmen og sige fra mig i Fadebur og Stald, 
at de flyer ham en Spand. Og kom saa hver M(M-gen og hent Mælk 
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Og Fødevarer saa længe ... saa længe ... ja, det er sandt, jeg skal 
jo bort Jørgen, kan vi ikke købe dem en Ko?** 

Jørgen rystede afvisende paa Hovedet. 

»Herre, lad os gaa T 

„Nuvel da, jeg mægter heller ikke mere; se Barnet, Jørgen, det 
er jo et levende Lig, og hvor gammelt det ser ud 1 Nej, en Ko skal de 
have. Kom her, Mads; tag dette og dette, og gaa til Landsbyen til 
Bissekræmmeren, han køber vel nok slige Sager af Dig; Du kan 
hilse fra mig, ifald han tror, Du er en Tyv T — 

Han havde ilsomt hægtet Dolken fra Sølvkæden. Vaabnet stak 
han ind paa Brystet, Kæden gav han den af Taknemlighed næsten 
jollede Kulsvier tillige med sin Fløjels Barret med Guldkvasten. Han 
forklarede Staklen disse Tings Værdi, rev sin Kofte og sit Ben til 
sig, som den anden, krybende lig en Hund hen ad Jorden, stadig 
vilde kysse, og sprang saa ud i det fri med Jørgen, der sindig havde 
shikket den tomme Rævebælg under Armen for dog at bjærge noget 
ad af Ødelæggelsen. 

De gik en Stund, uden at Erik lagde Mærke til, hvad Vej de tog^ 
Til sidst sagde han : 

»Hvad siger Du til dette, Jørgen ?** 

Jeg siger, at det er godt, at I ikke er Herre til Borgen straks, 
thi saa solgte I vel baade Folk og Fæ dér for at holde Liv i Fattig- 
dommens Unger 1** sagde Jørgen gnaven. 

Erik tav atter en lille Stund, saa ytrede han: 

»Véd Du, hvad jeg tænker paa? Jeg tænker, at det dog maaske 
er godt for noget, at de vil gøre mig til en gejstlig Mand. Saadanne 
Folk kunne virke meget mere omkring iblandt Menneskene, end en 
lille Herremand nu om Tider; og Kirken har vistnok megen Uret 
at gøre god?** 

»Det har den vist 1** sagde Jørgen tørt. 

Og atter gik de i Tavshed. Den svale Luft i Skoven begyndte at 
køle lidt paa Junkerens bare Hoved. Han sagde : 

»Fattigdom er dog en skrækkelig Ting, Jørgen? ...*" 

»Ja nok ! det er især de mange Børn.'' 

»Ak ja, Jørgen ; men Børn er nu engang Vorherres Gave T ... 

»Saamæn T sagde Jørgen og brød en Kvist af, hvormed han gav 
sig til at tromme paa Rævebælgen. 

Atter gik de lidt. 

Saa standsede Junker Erik, knyttede sine Hænder og stødte Foden 
i Faderens Støvler haardt mod Jorden : 

»Jørgen, jeg kunde hade Gud den Almægtige, fordi han tillader, 
at der lever saa mange Mennesker i Elendighed, uden at de vistnok 
have forskyldt det mere end vi andre. Jeg kan ikke fatte, ikke be- 
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gribe det; og jeg kan ikHø taale at se de ganske smaa Bøm ... 
de i det mindste lide dog vel uskyldig !" 

„Hør nu, Junker!'' sagde Jørgen, „det kommer i alt an paa, hvorfra 
man ser de Ting. I ser dem oppe fra, jeg ser dem nede fra. I har 
ligget i en Vugge med Bolstre og Blaar, jeg har ligget — omtrent i et 
Hul, som vi nu kom fra. Vi var et Dusin halvnøgne Stykker, som 
daglig raabte paa Brød; jeg har vænnet mig til den Ottesang. Min 
Fa 'er var oven i Købet ikke et skikkeligt Skrog, som denne Mads. 
Han huggede til os og til Mo'er med, naar han fandt for godt Min 
Tvillingbror skulde stedse klyve i Træer ; saa faldt han ned og slog 
Ryggen. Han var da paa ellevte Aar ; han døde af sin Skade, da han 
var seksten. I fem Aar passede jeg ham, trods Fa'er stundom vilde 
smide ham paa Møddingen. Jeg delte mit Vand og mit Brød med 
ham; Stakkel, han aad ikke sin Halvpart. Jeg delte hver Nat Leje 
med ham paa nogle gamle Ærteris med Klude over. Over Lænden 
var der gaaet Hul, og Skaden aad sig videre og videre; Edder og 
Urenhed løb i et væk af Saaret; han stank som et Aadsel, og han 
saa' ud som en Benrangel — meget værre end som Konen derinde 
og Patteglutten. Men han var min Tvillingbror, og hans Øjne fulgte 
mig stadig, endog da jeg havde betænkt at løbe min Vej. Jeg kunde 
ikke, jeg maatte tilbage og pleje ham; og jeg lukkede hans Øjne; — 
de andre havde tabt Taalmodigheden. 

Ser I, Junker Erik, I kan ikke taale at se paa den Elendighed. Nej, 
vistnok, de havde det som i en Svinesti derinde hos Mads. Men naar 
man selv er kommen fra Mosehullet, saa er man ikke saa øm over 
de andre fra Mosen. 

Men glem nu ikke, naar I er bleven saadan en stor Kanonikus og 
Domherre, ja maaske Domprovst og Bisp, at Manden i Mosen hedder 
Mads og Mikkel og Morten, og at han altid er at træffe hjemme.** — 

Den gamle Tjener gav sig herved til at fløjte, hvilket var ganske 
usædvanligt for ham i sit Herskabs Nærværelse. Erik agtede ikke 
derpaa, han gik med sænket Hoved, og Vinden legede med det lange, 
glatte, lyse Haar, som var smukt nok til ikke at behøve Fløjels- 
hylster. 

„Ellers kunde jeg for Resten nok sige Eder noget andet." fortsatte 
Jørgen med en lidt godmodigere Klang i Stemmen. „I vilde derhjem- 
me vide Besked om Folk paa Egnen, gamle Venner og Kendinger. 
Jeg kommer da, siden vi taler om al denne Jammer og Besværlighed, 
til at tænke paa vor gamle, tykke Boel, som i Grunden saa' mig til 
Bedste paa Gaarden ved saa mangen Lejlighed. I véd vel, at hun 
rejste til Munkene og tog den lille, sortøjede Taske, Ane, med sig? 
Nuvel, jeg saa' hende forleden paa Klostret, hvor jeg var redet i 
Ærind for Domherren. De havde smidt hende ud i et Udhus paa no- 
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get Tørvesmuld, hvor hun laa og skulde af med Livet formedelst den 
slemme Syge. Hun var ikke lystelig at se til, og ingen vilde gaa til 
hende, al den Stund hun dog havde betjent saa mange af de ærvær- 
dige Brødre i sine Velmagtsdage. Jeg gik derud og gav hende en 
Skaal Vand med Eddike i og slog tre Kors for hende, og saa rejste 
Djævlen af med hendes Sjæl. Men Tak fik jeg dog og hendes Velsig- 
nelse med — skønt hun vel næppe havde megen at gi'e af. Naal 
Skælm giver mer, end han har. 

Se. det var nu den tykke Boel !" — 

„Hvad er det. Du ønsker?"* sagde Erik fortrydelig. „Du blander 
ak imellem hinanden ; man mærker. Du ikke er stiv hverken i Dialek- 
tik eller Retorik I** 

„Herren fri mig!** sagde Tjeneren. 

Erik smilede: 

„Men sig mig, Jørgen: den slemme Syge, er det da saa farlig en 
Syge den?" 

Tjeneren saa' forskende paa Ynglingen. Saa plirrede han med 
Øjet: 

,^llehelgene fri Eder derfra, saa langt et Liv, der er Eder beredt I 
Det er en Syge, som ellers skriver sig fra de høje Herrer, Konger, 
Kardinaler, Riddere og slige; det blev i det mindste sagt i Felten. 
Munkene har vel indforskrevet den derfra, og nu lader den til at kaste 
sig over de ganske gemene Folk, Fadeburstemer og Vaskekvinder 
... Prosit Mahlzeit!" 

Junker Erik saa' paa Tjeneren med troskyldige Øjne og strøg det 
bløde, tunge Haar med Haanden ; derpaa vendte han Blikket adspredt 
omkring. 

»Men, Jørgen I*" raabte han. „Vi gaar forkert. Hist har vi Aaen igen 
gennem Træerne, og dér ligger den gamle Vandmølle ..."" 

„Rigtig, Klostermøllen !" sagde Jørgen. 

„Nej, Skovmøllen, vor. Borgens Mølle !" raabte den unge. 

Ja saa maa Klostret have købt den af den naadige Frue," rettede 
Jørgen sig hurtig ; „thi Møllen dér maler de hellige Fædres Mel, og 
Møllerkonen er ingen anden end netop den sortøjede Ane, som løb 
væk med Boel, og som man siger, at Prioren flk taget ud af Refecto- 
riets Stegers, førend det gik helt galt, og giftet hende med deres 
egen gamle Vandmøller. Han er for øvrig fordrukken, og hun ... 
naa. Gud bevare min Mund, jeg siger ikke ondt om nogen, allerhelst 
ikke om nogen, som jeg har tjent i Gaarde med !" 

„Skal vi gaa ind og besøge Ane?" spurgte Erik. 

„Man kan jo prøve det!" sagde Jørgen nølende. 

Saa gik de ind. 
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V. 



Jeg kaster mig ud i Vaaren, 

At se, om dens Bølger vil bære ; 

Fyndig og ubeskaaren 

Prækes dens lyse Lære. 
Frygtsomme Hjerte, du tøver endda! 
Stemmer jeg hører, hvor kommer de fra ? 
Der er Toner, som vækker et Bhis i mit Sind, 
Der er Øjne, som dækker med Purpur min Kind. 

Du lille skal vide, at Vaaren er stor, 
Dens Lære rummer den ganske Jord, 
De laveste Drifter, den højeste Flugt, — 
Intet, slet intet er udelnkt. 



Der var ingen hjemme i Møllen. 

En søvnig, klatøjet Dreng i melede Klæder stod udenfor Indgangeo 
til Kvæmrummet og saa* paa en Andrik og en Kat, som sloges. Solen 
gik ned bag de høje Træer over den stille Dam, og denne laa som et 
blankt Kobberskjold med en skinnende Guldaare tværs ig^inem. 

Overfaldshjulet dybt nede paa den mosgrønne Trægavl var stand- 
set; Vandet sivede gennem Dæmningens Stigbord og faldt Draabe for 
Draabe med smaa Plump ned mellem Stenene, hvorfra Fugtighedens 
friske Lugt steg op og blandede sig i Melets tørre. 

Mange gule og hvide Blomster, meget Ukrudt, meget grønt i det 
hele taget var udsprunget her omkring MøUedammen, hvor Solen rig- 
tig kunde staa og bage hele Dagen, og der var en stærk, betagende 
Duft af vaagnende Liv omkring den sovende Mølle. 

Den søvnige Dreng forklarede, at Manden sov — derinde i Al- 
koven. 

„Rusen ud, formodenlig !** bemærkede Jørgen. 

„Hvor er Ane, Konen ?** spurgte Junkeren. 

Hun var gaaet til Klosteret, lød Svaret. — 

Saa gik Erik barhovedet med Tjeneren hjem langs Aaen. Jørgen 
tilbød sin Hue, men Erik afslog det ; han syntes ved sig selv, at han 
dog vilde føle lidt, hvorledes det var at være fattig. 

De talte ikke videre sammen. Junkeren tænkte mest paa Besøget 
i Hytten ; men efterhaanden som de gik dér i Tavshed langs den blin- 
kende Aas bugtede Løb, vendte hans Tanker sig til denne Aa. 

Underligt nok, man kunde ikke komme nogen Steds paa Egnen i 
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Miles Omkreds, uden at denne Aa var der og greb ind i Tingenes 
Gang. Snart drev den en Mølle, snart rakte den Elendigheden en Ret 
Fisk, snart var den blot som et blankt Baand, der holdt sanmien paa 
Træer og Lunde, paa Skovene og Agrene; snart var den ... han 
tænkte paa Drømmen, paa hende dernede, paa ... 

Aa, det var lutter Barnagtigheder 1 

Junker Erik følte sig ude over dem. 

Saa lukkedes disse Tanker pludselig af det meget alvorlige : Dom- 
herren, Bispestaden, Fremtiden! 

Men Ungdonunen har nu den Fordel at være ung. Naar man ikke 
længer formaar at blæse det alvorlige bort med et Puh 1 saa er det 
Bevis paa, at man ikke mere er ung. 

Saa kom de hjem. 

Denne Nat drømte Junker Erik, at han var bleven gammel, hele 
tredive Aar, og at han var Ærkebisp. Han ejede Indtægten af alle 
Landets Vandmøller og alle dets Skove og alle Jagtherligheder. Der 
flød stadig klingende Guld i hans vide Lommer, og han lod Bud ud- 
gaa, at alle fattige skulde komme sanunen udenfor hans Bispesæde 
for at modtage Gaver. 

Der kom saa mange, at han blev trængt fra Stue til Stue, fra Kæl- 
der til Loft af lutter blege, gule Ansigter, af nuigre Arme, i hundred, 
i tusind, i titusindvis. De stimede ind paa ham, uden Raab, men med 
Sultens talende Begær i de skinnende Øjne. 

Han slog Kors for sig ; det hjalp ikke ; han vendte sine dybe Lom- 
mer og viste, at der var intet mere at give af. Man skreg: det er 
Løgn ; Du lyver, din Præstepjalt ; din Ærkeskurk ; giv hid, det er vort 
Guld, vor. Sssd, vor Ret fra Arilds Tid, da vi levede af Vandet, af 
Skovene, af Jorden I 

Han skreg højt i Søvne. 

Da gav Væggen bag ham efter ; han styrtede ned, dybt ned, hvor 
Vandet sivede og hvor Draabeme faldt med smaa Plump. Strømmen 
førte ham lige hen imod Møllehjulet; han saa' Skovlene gribe efter 
hans grønne Fløjelshue, som var drevet i Forvejen ... 

Og en Kvinde, hvid og klar som Skummet, uden Legeme og dog 
med Legeme, Øjne, som hans Moders, men langt, langt mildere, 
dybere, klogere og kærligere, greb ham i sine Arme. 

Aa, hvor var de bløde ; han sank ligesom igennem hendes Legeme^ 
og dog bar hun ham, svømmende med ham igennem det kolde Vand! 
ret op imod den stride Strøm, og lagde ham paa Bredden af Mølle- 
dammen, mellem de stærktlugtende Blomster, og sagde til ham : 

Lev og lærl ... 

Og saa kyssede hun ham og forsvandt. 

Men hvilket Kys I 
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Straks da han vaagnede, stod det drømte for ham som noget sat 
rimeligt, saa ganske i sin Orden. Han rakte Armene ud: Kys mig ... 
kys mig igen. Du dejlige Damel Og han lukkede Øjnene og følte 
vaade Læbers Berøring, følte de bløde Arme, der gav efter og dog 
holdt ham, hørte Vandets Brusen, der hvirvlede ham forbi med Bæk- 
keners og Fløjters Larm ; og han slog Øjnene op og saa' lige ind i 
dette usigelig beroligende og beskærmende, vandblaa Blik ... og hu 
fo'r sammen og raabte : 

„For Pokker, er det Dig, Jørgen T 

Han kunde gerne have slaaet den gamle Tjener lige i Ansigtet 

„Undskyld, at jeg vækkede ... men jeg mente, at Junkeren vilde 
tidlig op i Dag, desformedelst at Junkeren sagde i Gaar, at Tiden 
maatte benyttes, til han kom hjem igen !*" 

Erik var fortrædelig den hele Morgenstund. Og dog var Vejret, dt 
han kom ned i Gaarden og ud i Haven, sin Tur rundt om Voldene og 
igennem Staldene, saa livsalig dejligt. 

Solen skinnede og kaldte paa Græsset, Græsset stod dér viftende 
i den kaade Vind og kaldte paa Fuglene, Fuglene fo'r i Sværme over 
Haven, hvirvlede rundt om Taamene og slog sig ned i et Træ, hvis 
Knopper svedte længselsfuld Frihedstrang efter at komme ud. 

Saa maatte han endelig selv ud. Men hvorhen? 

Det var samme Spørgsmaal som i Gaar. Nu vidste han imidlertid, 
at han havde et Maal. 

„Har der været Bud fra Mads Kulsviers om Mælk og andet?'' 
spurgte han gamle Jørgen, som drev over Gaarden. 

„Ikke det jeg véd. Befaler Junkeren at vi skal ...?*" 

„Skaf mig en Spand med Mælk ; jeg vil selv l*" 

„Vil Junkeren selv ...?" 

„Gør som jeg siger Dig, og snak ikke !*" 

Jørgen trak paa Skuldrene. Erik gik selv over Broen med en Mælke- 
spand. 

Folkene saa' efter ham. 

Han havde taget sin dagligdags Hue paa med en lang Høgefjer. Et 
simpelt Bælte med Staalspændet fra hans Barndoms Lege strammede 
hans Kofte sammen over Lænderne. I Stedet for Støvlerne havde han 
magelige Sko. Det er dog ikke bekvemt ved Foraarstider at være for 
tungfodet. I Bæltet hang Daggerten og en lille Lædertaske, hvori 
han havde nogle sammensparede Guldstykker og Smaapenninger. 

Moderen havde han saa godt som ikke set. Det var altid bedst at 
skyde en Forklaring ud om Kæden og Huen. 

Han opdagede, jo længere han gik paa sin menneskekærlige Van- 
dring, at en betydelig Vejlængde over ubanet Grund med en fuld 
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Mælkespand, og allerhelst under en straalende Vaarsol, ikke falder 
ind iblandt Behagelighederne for en uvant. 

Han vilde gerne have brugt sine unge Kræfter til mange andre, 
langt større Foretagender — kun ikke gaa og slæbe sig hed paa en 
Mælkespand. 

Det hjalp noget, da han først kom op under Skoven ; men hvor var 
han varm og tørstig I Drikke af Mælken vilde han ikke : det var jo at 
tage fra Fattigfolket, og han kendte med sig selv, at begyndte han først 
at sætte Munden til Spanden, saa nøjedes han ikke med blot at væde 
Ganen. Nej, men man kunde jo lægge Vejen om ad Vandmøllen og 
dér faa sig en Drik Vand og tillige hvile lidt . . . 

Men saa skulde jo Kulsvierens vente I 

Det var Synd. Hvad man havde taget sig paa, det skulde føres til 
Ende. 

Han kæmpede sig til det. Og derved skete det, at han næsten med 
Uvilje og saa smaat bandende traadte ind i Hytten, hvor hans Hjerte 
i Gaar havde rummet en Verden af Medfølelse. 

Folkene mærkede næppe noget. Mads var atter straks nede paa 
Jorden og gav sig til at krybe. Konen sad nu halvt oprejst paa Lejet ; 
hun strøg Haartjavseme tilbage og saa' paa ham med en syg Hunds 
tungsindig-takkende Blik. Barnet laa ved Brystet. 

Han spurgte Mads, om der saa var hentet Mælk i Gaar derhjem- 
me fra. 

Jo, det var der 1 

Om Koen saa var købt? 

Mads gloede paa ham. 

Om Sagerne var solgt? om Koen var købt? 

Nej, de dejlige Sager laa der endnu, derhenne, gemt godt ned i 
Sengen. Mads havde ikke kunnet komme af Sted i Gaar; det var 
Festdag, alle skulde bespises. Men i Dag . . . tænkte han nok. 

Erik var for utaalmodig til ret at sætte sig i Staklernes Sted. Kæden 
og Huen skulde helst have været solgt, væk, bort, det hele i Orden, 
Koen tøjret udenfor. Hyttens Beboere betrygget mod Nød. 

Det spejlede sig i hans Ansigt. 

Mads saa' op til ham med Hovedet paa skraa. 

Herskabet maatte da ikke vredes; Herskabet maatte tro, at han 
gerne straks gik til Landsbyen ; men Glseden havde været saa stor, 
og nu havde de jo ogsaa Føde til to Dage, ja til tre ... I 

Fattigdommens Sprog, Øjeblikkets Børn, det evige et og det 
samroe. 

Men Junkeren fra Borgen forstod det ikke. 

Som al Ungdom trættedes han hurtig, og som al Ungdom fra høje 
Steder følte han, til Trods for sit bløde Hjerte, det svælgende Dyb 
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mellem ham og disse Lazarus'er, et Dyb, man ikke saadan i en Fait 
hopper over, men som man møjsommelig, Sten paa Sten, Jordlæs 
paa Jordlæs, bygger den forstandige Gavmildheds solide Dæmning 
over. 

Han længtes bort igen fra dette mørke Skur, ud til Solen og Var- 
men og Livet derude. Og som for at undskylde sig selv greb han i 
Tasken og uddelte nogle af Penningeme til Børnene, der flokkedes 
omkring og fulgte ham, faldende over hverandre, berørende hans Klæ- 
der med de yderste Fingerspidser, et Stykke igennem Skoven, indtil 
han med et Magtsprog bød dem gaa hjem. 

Han var utilfreds med sig selv, og selvfølgelig med alt omkring si^ 

Et var han kun ubetinget glad over, at han var den Spand kvit 

Nu kunde man dog bruge Arme og Ben. Ah I løbe, springe gennem 
Skoven som en ung Hjort. Og han sprang fremad og af Sted. Det 
lange, lyse Haar flød efter ham ; det var, som bares han af Bølger, 
Luftens Bølger, Skovduftens, Foraarets hidsende Strømme. 

Hvad skulde man t Grunden bryde sig saa meget om de andre? 
Om nuin saa ejede Alverdens Rigdomme, saa kunde man dog ikke 
hjælpe dem alle sammen, naar de kom stimende i tætte Skarer. Hvor 
mange var der ikke, som vilde fødes af hans Godhed, naar man først 
kastede Ordet ud til dem : Kom 1 

Hvorledes var det, han havde drømt? Hu, han saa' alle disse gale 
Ansigter og magre Arme 

Han standsede og tørrede sin Pande. Han gik langsommere; hvor- 
hen? naturligvis til Vandmøllen. Hans Tunge klæbede ham mod Gsr 
nen, han maatte have noget at drikke; og han saa' snart Aaen blinke 
mellem Træerne. 

Hvorledes var det saa, han videre havde drømt? — Ah, denne 
dejlige Duft af Skovsyrer, fugtigt Løv, bristende Knopper, muldnende 
Bark ... denne solvarme Luft med Fuglestemmer, som sang »g gen- 
nem Luften alle Vegne fra ; og nu Aaen, som kom glidende dér med 
Forestillingen om Kølighed i hans hede Blod. Dér laa den lave Vand- 
mølle, dér borte, i blaalig Dis, med Røgen op igennem Taget, de 
mørkviolette Kroner bag sig, med Solen skinnende paa Mølledanunens 
Spejl. 

Han syntes allerede nu at høre Vandets Siven gennem det nedladte 
Stigbord, Draabemes plumpende Klokkefald ned imellem de fugtige, 
messede Stene. Hvorledes var det, han havde drømt ...? 

At hun bar ham gennem Vandet op imod den rivende Strøm, at him 
kyssede ham, saaledes, Læber imod bløde, vaade Læber, hun. Heksen, 
Niksen, Pigen dernede i Aaen ... 

Bamevrøvl ! 

Han kunde lige saa megen Latin som en Magister, kunde dreje en 
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Syllogisme ud paa staaende Fod, kunde Litaniet fra Ende til anden, 
og syvogtyve Temaer i den aristoteliske Retorik. — 

.Goddag, Ane!" 

Jh nej . . . Kors, det er jo Junker Erik til Holmen. Og jeg staar her, 
om jeg maa sige, nøgen og i Vandet ; og I er bleven helt karlvoksen 
siden ridstl" ... 

Den dydsirede Møllerkone stod noget opkiltret i okkerfarvet Hver- 
gamsskørt og en grov, hvid Særk, hvis Ærmer var højt opsmøgede^ 
ode i det flade Vand ved Bredden af Dammen og var i Færd med at 
mangle Tøj over en Træbuk. 

Ved hendes eget Udraab faldt det ham først ind at se nærmere paa 
hende ; og han lagde da Mærke til den forhenværende smækre og væv- 
re Fadeburstemes fyldige Ben og Arme samt Hals, der slog en lille 
Fold bag i Nakken, da hun løftede Hovedet rask i Vejret. 

Han standsede og vidste ikke ret, hvad han videre skulde sige, men 
efter en kort Forlegenhed fandt han dog frem med, at han var varm 
og gerne vilde have en Drik Vand. 

»I skal faa Vand og Most og hvad ellers Huset formaar, om I vil 
gøre os til Ære og trine ind. Jeg skal blot gaa og hæge mig en Smule ; 
stig I kun ind. Junker. Manden ligger altid og sover paa denne Tid ; 
han tager Middagshvilen forud, saa ham behøver I ikke at gøre nogle 
Kredentser for. Kan jeg glemme, at I er bleven saa stor og køn en 
Karl. Jeg faar nok sige : Herre I" 

Erik følte egentlig ikke synderlig Lyst til at efterkomme Opfor- 
dringen. 

Hun saa' med et stærkt Udtryk af Appetit paa ham ud af de sorte, 
blanke Øjne, de eneste uforandrede Kendemærker fra hendes første 
Ungdoms Dage. Munden var stor, blodrøde, brede Læber, som vare 
sprukne lidt, især Underlæben. Haaret var imidlertid ordnet pynteligt 
i to glatte Vandkæmninger under den blaa Hue, og var Munden stor, 
saa var Tænderne hvide, og de smilede til ham med en langt godmo- 
digere Indbyden end Øjnene, og de mindede ham om Barndommens 
Tider, da hun havde leget med ham og sprunget ellevild omkring i 
Hø og Halm og tidt givet ham Bagværk og Frugter. Og Barndoms- 
minderne er tidt de stærkeste Drivkræfter i en Afgørelse. 

Han gik ind. 

Hun var dog i alle Fald lysteligere at se paa, end Mads Kulsviers 
Kvinde. Og han drog et Suk, idet han satte sig paa den rødmalede 
Træbænk foran Egebordet. 

Han sukkede. Han skulde selv have ondt for at forklare dette. An- 
tageligt var det, at et af hine skære, fine Skud i Barndomsmindernes 
myldrende Flor her fik sit Knæk. Hvem véd, hvomaar den første 
Illusion brister? Hvad vide vi om de fineste og derfor skøreste Tan- 

DnchoMiui: SaiBtode Skrifter, 5tø Blad 18 
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ker i Sjælen? Vor egen Hæl træder haardt til, og dér hvor den ikke 
træder, dér har Livet alt trampet forinden. 

En smuk, ung, frisk Fadebursteme — og en sværlenunet Møller- 
kone med glubsk Appetit i Øjnene. Og dog aner det uskyldige Hjerte 
ikke, hvad der ligger imellem. 

Han saa' sig omkring. Husgeraadet var som hos simple Bønder. 
Fire hvidkalkede Vægge med et Madonnabilled af Træ, ormgnavet, 
bedækket af Spindel og med en falmet Krans af forrige Vaars Skov- 
mærker om Halsen ; lerstampet Gulv, Træbordet, Bænken og et Pir 
Stole, flettede af Siv. Møllen stod stille; det gjorde den nok jævnlig; 
en Kat sad paa Tærsklen og slikkede sin Pote, og Høns gik forbi deo 
med smaa, sky Hop ind og ud af Stuen. 

Saa kom Ane tilbage. 

Hun havde virkelig hæget sig. Den svulmende Overkrop var pres- 
set ned i et stramt Livstykkes Fangebur, hvorfra Barmen truede med 
hvert Øjeblik at bryde ud. Halsen havde hun ærbart betænkt med et 
korslagt Tørklæde, Armene var nøjg^ne. Skørtet stumpede over Ank- 
len. 

Munden var et eneste stort Smil, Øjnene skinnede, det glitte 
Haar skinnede, og hun bredte en skinnende hvid, grov Dug pii 
Bordet. 

Junkeren begyndte at føle sin Frygt mindre. Der kom en Bøtte 
Mælk, Simlekager, Honning, kolde Kødskiver og uendelig mange Æg 
ind paa Bordet, samt Ost og en Trækande med Laag. 

Hun skubbede ivrig frem til ham af Retterne, og hældte op i et 
Krus af Trækanden. Det var Most. 

Et saa ungt Blod maa da have Madlyst, mente hun. 

„Skal jeg spise alt det?'' spurgte han smilende. 

„Saa meget I orker, Junker. Vaarluften tærer, og Æg lægger Tælle 
om Nyrerne og gi 'er Marv i Knoglerne; det siger de allenfals i Klo- 
steret I*" Og hun lo højt. 

„Havde Du det godt hos Munkene, Ane?* spurgte han. 

Hun saa' paa paa ham og slog sig med begge Hænder i Siderne: 

Jeg ser da ikke ud til, at de har sultet mig I" 

„Aa nej ; Du er færdig ved at kunne maale Dig med Boel l*" 

„Stakkels Bæl l*" sagde hun og satte den kløftede Hage ind efter, 
som om hun sank en stor Mundfuld. „Hun maatte da til detl* ... 

Ja, den Vej skal vi jo alle I" sagde han uden at tænke over det 

Hun lo højt og slog ud efter ham med Haanden : 

„Sik'en Snak, lille Junker r 

ja, jeg mener l*" ... og han blev rød i Hovedet. 

„Hør, Junker Erik I jeg kan ikke glemme, hvor I er bleven stor og 
køn, siden da jeg tjente for Herskabet. Er det sandt, man siger, at I 
skal være Abbed ?*" 
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JHan siger saa meget, Ane. Din Most er virkelig god. Ja, jeg skal 
ind til Staden med Domherren og være Præst.*" 

Jøsses, med Domherren, ham, som . . . som ..,f Og hun vendte 
sig halvt bort og fnisede. 

.Hvad ler Du af, Ane ?*" spurgte han lidt stødt. 

.Aa, intet ... tilgiv Herre ... men jeg har altid haft saa let ved 
detr 

JHan spøger ikke med saadanne Sager I** sagde han. 

Hun lagde Ansigtet i alvwlige Folder. Saa spurgte hun med en stor 
Ild i hvert Øje : 

JUen, sig mig . . . naar I nu bliver Præst og Prior ... saa maa I jo 
ikke gifte Eder?" 

Det overraskede ham lidt. Han tænkte sig om ; 

»Hvem siger, at jeg har Lyst til nogen Kone ?** — 

»Da kunde der være Koner, som havde Lyst til Jer !** — 

Han saa' op paa hende : 

»Lad dem det, Ane ; jeg kender ingen I** 

Uskyldighedens Stemme betuttede hende noget. Saa lo hun atter : 

,1 er en stor Skælm, Junker Erik l** 

J^ er færdig 1** sagde han og rejste sig. 

Han vilde nu se Manden og hilse paa ham. 

»Aa, lad ham ligge og snue, den gamle ; det passer ham bedst. Vil 
I ikke se Møllen? den staar rigtignok stille. Drengene har Lov i Dag, 
men det kunde dog kanske fornøje Jer alligevel?* 

De gik rundt i Kvæmkammer og paa Loft, besaa Drev og Sigter, 
Skraakister og Melkasser ; han dyppede i de sidste og stænkede paa 
hende ; Barnet var oppe i ham fra tidligere Dage, og han sluttede, at 
det var ligesaa hos hende. 

Hun nuigede det saaledes, at hun stedse gik først op af Trapperne 
og sidst ned. Han greb hende en Gang i Overgivenhed omkring Skoen 
og holdt den fast; hun vendte sig hurtig og saa' paa ham med disse 
Øjne ; han lo med en frisk, overgiven Latter. 

Haifi var fuldstændig Barn. 

Saa vilde han gaa. Og hun vilde følge ham paa Vej ; det var alt 
for stor Ære, hun havde nydt, og hvem vidste, hvomaar den kom 
igen? 

Men først skulde han se den Løkke højere oppe ved Aaen, som 
Prioren nylig havde skænket Møllerens til Græsning for Kreaturet. 

Prioren var en saa godgørende Mand. 

De fulgtes ad langs Aakanten. Han plukkede nogle Blomster, hun 
bad ham lidt utaalmodig smide det Narreri. 

„Hellere gantes med Jer, kønne Menneske, I er !*" sagde hun og 
saa' kælent paa ham. 

18* 
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Han blev pludselig angst, saa underlig varm om Hjertet og kold 
igen ; men han skammede sig. 

Det var jo Ane 1 

Og dog, da han saa' paa hende, var det ikke Ane. Legekammenh 
ten fra Haven og Staldene. Det var et fremmed Ansigt med sorte, 
graadige Øjne, som slugte ham ; og nu tog hun ham om Armen. 

Jeg traadte akavet paa min Fod !** raabte hun og satte sig tongt 
ned paa Jorden. „Sid hos 1" 

Han manglede Ord. Han satte sig ; men han rystede og følte sig 
ilde. 

Jeg har spist for hastig I* sagde han. 

„Sniksnak, Junker. I er jo dog intet Barn, véd jeg !** 

Han stirrede ud i det hastig forbiilende Vand ; det saa' hastigere ad 
end ellers; eller var det hans Puls, som slog saa ilfærdigt? 

De sad dér ved Aabredden under nogle Pile. Det dryssede tn 
Træerne med disse underlige Blomster, uldne, vævre Orme ; en af 
dem faldt tæt ved hans Haand, han greb den, men slap den øjeblikke- 
lig : den var som levende. 

„I er et Barn alligevel I** lo hun. „Kys mig I" 

Han saa' angst og bedende paa hende. 

Hun ruskede i hans Arm : 

„Tosse 1" 

Saa greb hun om hans Taske, som hang i Bæltet : 

„Hvad gemmer I dér?** 

Han følte sig lettet ; han fik et Indfald : Hvad om jeg købte mig fril 

„Tag dem, tag dem alle sammen l** raabte han ivrig. „Der er tre 
store og nogle smaa." 

Hun lo og rystede Tasken ud i sit Skød. 

„Guldstykker !** 

Hun rev Tørklædet bort fra Halsen og i et Nu var Guldet forsvundet 
ned paa Barmen. 

„De smaa kan I selv beholde I*^ hviskede hun og puttede Pennin- 
gerne tilbage paa deres Sted. 

Saa trykkede hun ham op til sig. Han stræbte imod, men følte pu 
samme Tid, at han lidt efter lidt blev svag. Det begyndte at dreje sig 
med en hed Taage for hans Øjne, og han aandede med Besvær. 

Da saa' han ned i Vandet for sin Fod. Umuligt! ... 

Under det klare Vanddække drev en bleg, skøn Kvinde med store, 
dybe, spørgende Øjne. Og disse Øjne fæstede sig paa ham adva- 
rende, raadende, inderligt sørgmodige i deres stumme Sprog ; og Skyg- 
gen af en hvid Haand syntes at vinke, medens Aaens Vande mumlede 
en utydelig Sang . . . 

Han fik atter Stemmen i sin Magt. „Hjælp I** raabte han. 
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Der lød Hestetrav,, skarpt Ridt : 

»HoUa, hvem har vi dér?*" 

Og en Piskesnært susede tæt forbi ham, og han hørte en høj, vred 
Stemme : „Forbandede Tøjte I pak sig hjem og forgift sine Munke 1 . . ." 

Han sprang op. Han saa' sig fortumlet om. Den sorte Ane fo'r af 
Sted ind i Krattet, efterfulgt af Hunde — Fa'rbrorens Støvere. Fa'r- 
broren selv holdt dér til Hest, bandende, fløjtende : 

.Diana her 1 Pluto tilbage I** 

Junker Erik stirrede, endnu som gennem en Taage, paa Ridderen. 
Hundene kom tilbage. Fa'rbroren vendte sig mod den unge : 

„Ved alle Sakramenter ! Du er jo en ren Djævel, Erik. At jage paa 
Priorens Enemærker ... I" 

Han betragtede alvorligere og forskende sin vidtløftige Nevø: 

»Du er vokset godt til, siden vi sidst saas. Dun paa Hagen, runde 
Skuldre ; naa ja : pubertas, pubertatis ; som Skoleramsen lød. løvrigt 
skal Du helst lægge Vejen uden om Møllen paa dine Jagtpartier. Det 
er ikke sundt at male sit Mel dér, og det er ikke hver Gang, at jeg 
kommer denne Vej om, saa belejligt som i Dag. Eller var det Dig 
maaske ubelejligt ...?** 

Erik stod dér saa rød som en Pæon og med nedslagne Øjne. 

Jeg gav hende jo mine Dukater, for at hun skulde slippe mig!"* 
stammede han. 

Det var for meget for den lystige Ridder. 

Han sendte en Latter, i Hop som et stort Vandfald, ind mod Sko- 
ven; Hesten stejlede og Hundene halsede. 

»Nej, jeg kan ikke ... jeg kan ikke merel O Du Josefs inkarnerede 
Aand, Dyden i Billedbogen, St. Antonii Overmand; gav Du den 
Munkedeje Penge til for at blive fri ? Det bliver en herlig Historie for 
Broder Sebastian, den store Skumler. Opus supererogationis, ved min 
syndige Krop ! Tænk, hvor mange brunstige Sjæle Du i Dag har kun- 
net sende igennem Skærsilden. Vi maa kanonisere Dig hjemme hos 
08, Dreng. Følg med!** 

Erik saa' fuldkommen forvirret paa ham. 

Jeg forstaar Jer aldeles ikke. Farbror l" 

.Troligt nok, min Spurv. Du trænger til Skolegang hjemme hos os. 
Sid op her bagpaa . . . eller nej, det er ikke standsmæssigt for en Hel- 
gen ... ser Du Jægerstien her gennem Skoven? nuvel, følg den I jeg 
selv rider forud og sender Dig Tjener og Hest i Møde hisset op ved 
Hegnet. Farvel saa længe l" 

Og dermed sprængte den velbyrdige Mand af Sted. 

Junker Erik slog ind paa den omtalte Sti. Den var lang; der var 
Tid nok til at tænke sig om. 

Hvad var dog alt dette, som brød i hans Hjerne ? Han tog Huen af 
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Og lod Luftningen køle den hede Pande. Her var saa stille ad denne 
Sti ; kun i det fjerne paa Skovvejen Lyden af den galoperende Hest 
og de glammende Hunde. Denne Lyd tabte sig snart ; Fuglestemmer- 
ne kom frem, og naar de et Øjeblik tav, saa var der en Spætte, som 
pikkede mod en hul Stamme« 

Det ordenlig gav Genlyd i Skoven, saa stille var der. 

Og for saa ganske kort tilbage havde han siddet dér med det lede 
Kvindemenneske, og det havde suset og bruset for hans Ører. 

Ja, hvor var hun led, fæl, paatrængende ... og disse Læber ... 
dem kunde man da ikke have Lyst at kysse. 

Han følte, hvor rød han blev, medens han tænkte herpaa. 

Og hvor underligt : han havde nu netop — først nu ved den samme, 
sorte Anes saa løjerlige Glubskhed — faaet Lyst til at kysse nogen. 
Hvor var dette muligt? Han vilde ikke for Alverden være vendt om 
— nej fy. Og dog længtes han ! 

Og Drømmen om den anden, hende dernede i Vandet ... hendes 
Læber, hendes Kys . . . ? 

Han gik ad Stien, under Skovens høje Træer, og saa* op igennem 
Kronerne med de store, svulmende Knopper ; hist og her var en en- 
kelt Gren grøn; en eneste lille, beskeden Risbøg var saa godt som 
udsprunget. Den tog sig besynderlig ud mellem de store, alvorlige 
Træer, der hovedrystende syntes at se ned paa den : Utilstedeligt, min 
Ven ; man venter smukt, til ens Tur kommer ! 

Han fik Taarer i Øjnene. Det gik op for ham, at han længtes saa 
usigeligt mod nogens Kærlighed. Men hvem? hvor? ... 

Og der blev et hedt Væld inden i h|un, som fyldte ham ganske 
og ligesom glødede hans Forstand op til at kunne se og begribe : 

At der var noget, som hed Ane i Verden, noget, som, skønt det var 
lavt og urent, opkiltret og gloende med begærlige Blikke, alligevel 
fordrede sin Ret og netop fordrede den dér, hvor Hjertet var briste- 
færdigt af Længsel ... 

Han standsede og saa' sig sky tilbage. Godt for ham, at Mødet med 
Ane var overstaaet — førend han var bleven saa seende. 

Han tvang sig til at gaa videre. 

... Og saa var der hende dernede i Vandet, den dejlige Kvinde, 
som i Nat havde kysset ham og i Dag advaret ham; hende, som 
havde vist sig for hans Fader og sagt ham, at Livet var evigt, at der 
var noget, man burde, og at det var derpaa, det kom an ... 

Han begyndte med Ynglingens vaagnende Erkendelse at begribe 
en Sammenhæng mellem dette saa usammenhængende. Drift og Pligts 
han anede, som ethvert Menneske aner paa et Tidspunkt i sit endnu 
uberørte Følelsesliv, at der er faa Veje i Livet, som ikke maa igen- 
nem Dalens Sump for at kunne række Bjergene. Og da han saa 
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øorde dette klart for sig selv, dette med „Sumpen'', saa var det, 
at ban blev angst og kastede sig over Moderens Madonnabilled ... 
Ja, bun og Skriftefaderen, den fornemme, kloge, erfarne Mand, havde 
Ret : PrsBSt, Coelibat, ingen Kone, ingen Fristelser . . . Dig, Dig, Guds 
rene Moder, og Dig, fromme Herre-Christ, Eder vil jeg alene tilhøre, 
uberørt, som I selv ere, uden Pletter, uden Samvittighedsnag ... Og 
han gik grædende igennem Skoven ad Jægerstien, vridende sine Hæn- 
der, seende, til Trods for sine Bønner, igennem Taareme den dejlige 
Kvinde for sig dernede i det evigt rislende Vand. 

Hun vinkede ham, saa sørgmodig, saa bedende : Kast Dig ikke ud 
i noget, som Du ikke føler Bund i ; kom til mig ; jeg skal bære Dig 
imod den stride Strøm 1 

Og han gav sig til at rende, fare, springe som et jaget Vildt hen ad 
Jægerstien. 

Det var jo Hekseri, Trolddom, ondt for de hellige. Det var Afguds- 
dyrkelse, Omgang med Mørkets Magter, Krænkelse af alle Love, 
menneskelige og guddommelige I 

Og da han kom til Hegnet og endnu var alene, saa lod han sig 
falde forover med Ansigtet ned imod Græsset og Hænderne for Øj- 
nene og bad og bad alle de Bønner, som han kunde udenad, og en 
Mængde, som han selv i dette Øjemed opfandt. 

Og dér blev han funden af Tjeneren, som var udsendt med Haand- 
hesten, og som rolig ventede paa ham, indtil han rejste sig. 

Det var ikke saa usædvanligt i de Tider at finde et Menneske, der 
laa med Ansigtet fladt mod Jorden ; hvad enten nu Mennesket var dødt 
eller overvældet af sine Følelser. 



VI. 

Hvem staar dér for Borgen ? 

Saa lad ham dog ind ; 

Hans Blik er som Duggen, 

Som Aske hans Kind. 
Hvor kom Du? hvor var Du til Skole, Du Smaa? 
Og hvem har vel skaaret din Kappe saa graa? — 

JVUn Kappe blev gjort over Kirkevævs Spind, 
Den staar vel i Løden til Øje og Kind, 
Min Amme hed Faste, min Lærer hed Bøn, 
Jeg sang for Gudsmoders enbaame Søn 
Miserere!** =r- 
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Lys op dér i Salen ; 

Bring Bægrene freml 

Ecclesia vagans 

Skal være dit Hjem ; 
Og trænger Du Hymner og trænger Du Bud : 
Du staar for Apollo, den kronede Gud l — 

„Og søger Apollo jer Lov og jer Bøn, 
Saa vil jeg og være hans fostrede Søn, 
Saa dier, Natur, jeg dit svulmende Bryst 
Og priser i Sang Dig, de saliges Lyst, 
Fru Cytherel" 



Intet virker saa gavnligt mod en indre Bevægelse som et langt Ridt 
i bakkede Omgivelser, hvor Krat og Skov skifter med Lyng og Ager. 

Saa kom han da til Farbrorens Hjem. 

Straks blev han skuffet. 

Men han havde ogsaa tænkt sig denne Borg som noget saa alddes 
fremmedartet og vidunderligt. 

Af alle gamle Sange, Feæventyr, Trolddomshistorier og sligt havde 
han lavet sig et Forbilled for Farbrorens Opholdssted, som paa langt 
nær ikke havde med Virkeligheden at gøre. Sladderen i Borgestuen, 
som er en lydig Terne af Omegnens store Sladderfrue, havde haft 
saa travlt med det Liv, der førtes her, og nu, da han red over Broen, 
ind igennem Gaarden og op for Stentrappen til Hoveddøren, var hans 
første Fornemmelse en grundig Skuffelse. 

Ingen fangen Prinsesse med Guldkrone paa stak Hovedet ad af 
Taarnvinduet hist, og ingen Trold med røde Øjne skelede op fra Kæl- 
dergluggen her; Forskellen mellem Slottet her og Borgen hjemme 
var nok egenlig kun den, at medens der hjemme var et sædvanligt 
Søle over Gaardspladsen, saa var denne her lagt med store, brede 
Flisestene helt op til Hovedtrappen. 

Denne Trappe var bred og bekvem, og over Døren var en Portal 
af kunstig udhugne Sten. 

Men her var øde ; Døren gik ikke op ; ingen stod dér og tog imod 
Gæsten. Junkeren vendte sig spørgende til Tjeneren. 

„Herskabets Vej er her omme igennem Haven I"* forklarede denne 
med et Buk. 

Erik steg altsaa af Hesten og gik i den anviste Retning. 

Muligvis hørte dette med til „Livet, som her førtes" . 

Haven var vidtløftig, vel vedligeholdt,« med mange og store Træer, 
navnlig mange Alleer med lange, stive Rader af knejsende Pejler. 
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Over alt blinkede Knopperne i Solskinnet, Fugle sang, og bag Buks- 
bom- og Lindehækker saa' han til sin Overraskelse et mylrende Flor 
af Tulipaner, Krokus, Aurikler, af delt med saftiggrønne Græsrabatter ; 
og der var paa en lang Strækning den ene Mistbænk ved Siden af 
den anden med en saadan Luksus af dobbelte, i Solen brændte, 
Glasruder over sig, at han ganske overvældet af dette usædvanlige 
Skue standsede og tænkte ved sig selv .- det maatte dog have noget 
paa sig, disse Fortællinger om Farbrorens Rigdomme, som han skulde 
have ført hjem med sig fra sine udenrigske Krigsbedrifter. 

Saa førte en slig buksbomindhegnet Gang ham lige op mod en 
endnu bredere Trappe, end den i Gaarden, og her studsede han 
atter. 

Paa hver Side af Trappen forneden stod en høj Støtte : en Marmor- 
yngling og en Marmorkvinde. 

Nøgne ! tænkte han ved sig selv og saa' sig om for at erfare, om 
ingen iagttog ham. 

Mon de ogsaa staar her om Vinteren? ... 

Fodstykkerne vare omslyngede af grønt, som just var udsprunget, 
og der var langstilkede, hvide, røde og blaa Blomster, der duftede . . . 
ah! Her var i det hele en Frodighed, en Yppighed, som han ikke 
kendte derhjemme fra. Hans Fædreneborg laa jo i Havets Nærhed. 
Her var man alt et godt Stykke oppe i Landet. 

Øverst oppe paa Afsatsen dannede to mærkelige Uhyrer Gelænde- 
ret. To liggende ... ja hvad var det? Kvindehoveder og Kvindebryster, 
som forneden og bagtil havde stærke Poter med krumme, skarpe 
Kløer. 

Han tog formelig Benene til sig, da han gik ind ad Døren, som en 
Tjener i gul Kofte med røde Ærmer aabnede for ham. 

Herskabet klsedte sig just. Den naadige Junker bades at opholde 
sig lidet her i Salen. 

Han følte sig helt. Kun ærgrede det ham, at han i Dag ikke havde 
sin grønne Fløjelshue og Kæden om Livet. 

Han saa' sig om. 

Gulvet var Fliser, lagte i hvide, sorte og røde Firkanter. Væggene 
i den langagtige Sal vare i Mandshøjde klædte med mørke Træpaneler 
Og oven over dragne med virkede Stoffer. Loftet halvt hvælvet ; i hver 
af de fire Hjørner var et Felt, og fra dettes hvide Grund sprang for- 
skellige Dyr, Hjorte og Vildbasser, frem med Overkrop og Ben og 
viste deres forgyldte Takker og Tænder. 

Men midterst i Loftet var et større Felt med malede Figurer, og da 
han saa' op imod disse, gjorde han uvilkaarlig en Bevægelse for at 
springe til Side, saa livagtig forekom det ham, at disse nøgne Menne- 
sker der oppe, Mænd og Kvinder i broget Blanding, maatte styrte 
ned paa ham. 
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De Styrtede dog ikke. De blev, hvor de var, og simtes ogsaa at be- 
finde sig overmaade vel i deres himmelske Bolig, saa at der ventelig 
skulde et helt Jordskælv for at ryste dem ud af deres Sysselsættelse. 
Der var en Glæde og en Pokuleren og en Sidden paa hinandens Skød ; 
og de strakte Arme og Ben fra sig, rækkede over og efter hinanden, 
lo og viste Ryg og Barm og Lænder frem, og var i det hele taget i 
deres vældige Former saa sorgløs blottede, at han fik det beskæm- 
mende Indtryk : disse Mennesker maa være salige — salige i en 
stor, evig Rus. 

Væggene vare behængte med malede Tavler og Duge i gyldne 
Rammer. Han betragtede først dem til højre og fik øjeblikkelig sine 
Hænder foran paa Brystet foldede i Andagt. Dette var jo en Bedesal 
Her var hele Passionshistorien : Christ forhaanet, pisket, slaget pia 
Korset og gravlagt. Ved Siden af var Kvinder, stundom en, stundom 
tre sammen, nøgne og halvnøgne. Men alle Figurerne paa denne Side 
af Salen vare magre, som havde de ikke faaet at spise i numge Dage; 
og Nøgenheden bar over alt et frastødende Prssg. Han rødmede ikke, 
han kom snarere til at mindes Mads Kulsviers Hytte. 

Anderledes, da han vendte sig og tog Væggen til venstre. 

Billeder ud af Legenden, hellige Mænd og Kvinder ; men han fol- 
dede ikke Hænderne ; han glemte det. Saaledes var altsaa Helgener- 
nes Fristelser og de bodfærdige Magdalener. Og her var Madonna; 
hele tre forskellige. Hvor var de dog sunde og skønne, blussende af 
Liv og Ynde; her knælende, modtagende med tindrende Øje Bebo- 
delsen af Englen, en vidunderlig indtagende Yngling med en Lilje 
i Haanden ; hist siddende med det dejlige Barn paa Skødet, frydende 
sig ved dette Naadens kraftige Underpant, som kun en menneskelig 
Moder formaar det ; og endelig her staaende med Frelseren som le- 
gende Dreng ved Haanden, med Trøstens milde Ord til Josef, Tøm- 
mermanden, der spørger, hvor da hans Plads er? 

Han kunde næppe løsrive sig. 

Det Kirkerum, som kunde optage disse Billeder i sig, maatte dog 
ikke være saa øde, som Kirkefædrene og Skolastiken havde gjort det 
for ham. Han begyndte her i denne sælsomme Forening af en Bede- 
og en Banketsal med Varme at tænke sig sin tilstundende Præste- 
gerning. 

Saa var der den store, stensatte Kamin, et helt Rum for sig selv, 
hvor man kunde sætte sig ind med en Stol, lægge Fødderne op pta 
de kobberne Fyrbukke og have det rigtig behageligt ; thi her bnrad- 
te — ogsaa i Modsætning til derhjemme — endnu trods Foraaret en 
knitrende Ild af Fagotter. 

Og saa var der den kolossale Skænk i Salens modsatte Ende. 

Hans Øjne bleve alt paa Afstand tildragne af de straalende Sølv- og 
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Broncefade, opstillede paa Kant ligesom Skjolde langs en Vaabenhyl- 
de. Der var ligeledes Kummer, Bægre, Kander, Kandelabre, og han 
kiggede ind iblandt dem, befølte dem og opdagede til sin Bestyrtelse, 
idet han drejede dem rundt, at denne Skænk, som burde have været 
et Alter i Bedesalen, i Grunden stillede de mest overgivne, ja lige ud 
drukne Optrin til Skue af Trolde og Djævle med Horn i Panden og 
Bukkefødder, baade voksne Djævle og ganske smaa, der med Drikke- 
skaaler i Hænderne ravede omkring en Kandelaberfod efter en blottet, 
sværlemmet Heks — en formelig Ane — eller opførte en hvirvlende 
Randdans omkring Bunden af et Sølvfad, hvor en fin Havfrue hvilede 
sig paa Bølgerne og heldigvis sov fra det alt sammen. 

Her gik en Dør op til den næste Stue, og hans Slægtning stod 
selv paa Tærsklen i karmoisinrød Fløjelsdragt og sorte Silkehoser. 

„Aha, Uskyldigheden er alt i Færd med Skovgudeme ! Velkommen, 
Fætter, og trin saa her ind til os, medens Bordet dækkes i Havesalen. 
Vi ynder altid at spise dér — i godt Selskab, forstaar Du 1" og den 
lystige Ridder pegede rundt paa Tavlerne. 

»Haltende Gengivelser I** fortsatte han; „men der skulde en For- 
tunati Pung til for at eje Originalerne; man skulde have været en 
langt værre Satan af en Condottiere, end man gøres til herhjemme. 
Var jeg bleven fem Aar til dernede i det vælske, og havde jeg ikke 
haft denne dumme Godmodighed i mig, saa skulde jeg have vist 
Dig et Galleri. Dog, et og andet taaler at ses. Hvad siger Du til denne 
gamle Fyr?- 

Han var traadt med raske Skridt hen til Skænken og havde grebet 
en Pokal, hvis æggeformede Skaal bares af en tykmavet Gubbe med 
^dse Ører, smaa knoppede Horn i Panden, Hagen sænket ned mod 
Brystet, laskede Kinder, Øjnene halvt tillukkede, medens Lystighed, 
i Færd med at overvældes af Søvn, spillede om Øjnenes og den brede 
Munds lidt opadtrukne Kroge. 

Eriks Ansigt udtrykte alt andet end Beundring. Han skammede sig 
i Værtens Nærværelse for at korse sig, men svarede uden Betænk- 
ning: 

»Det var en hæslig, gammel Djævel, den l" 

Ridderen sendte sin mægtige Latter igennem Salen. Med disse ra- 
ske, elastiske Skridt, trods hans Førhed, gik han tilbage ind i Værel- 
set, hvor han kom fra ; og Erik fulgte tøvende efter. 

Dér stod Farbroren midt paa Gulvet med Bægret i Haanden. Han 
pegede paa dette og paa den indtrædende Junker, der straks slog Øj- 
nene ned, da han opdagede fremmede siddende omkring Bordet i Stu- 
ens Midte. 

,Se her, Damer l lyt, ærværdige Sebastian ! Uskyldigheden er fra 
nu af i Huset Intet vil længer blive skjult for hans skarpe Blik ; han 
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har i Fader Silenus gættet Satanas selv; han vil snart opdage hos 
Eder, Sebastian, en Rem af Huden ; mig vil han kalde et gammeh 
Æsel, som Ærkefjenden undertiden rider ; og vore Damer . . . mat jeg 
forestille : Junker Erik af Holmen, senest fra Melleaaen ; Fru AUette 
van Geldem, Dronning af Saba og Herskerinde over alle ærbare Hjer- 
ter; og Datter, Jomfru Karina, dame d'atour ved dette Hof, ugift, for 
saa vidt som hun endnu ikke ..."* 

„I glemmer Gejstligheden T afbrød den sidstnævnte. 

„Tilgiv, Fætter. Her ser Du vor Borgkapellan, Sacristan, Bibliote- 
kar, Refectorieforstander, Doktor i den kanoniske Ret, i Medicine, 
i Græsk og alle andre forbudte skønne Kunster, Mester Sebastian; 
han er Pater, for saa vidt som han længst har aflagt sit Kyskhedsløfte, 
og han er Frater, Broder, god Kammerat med al Verden, unduigen 
med sine gamle Kalds- og Standsfæller. Og da jeg ser, at Uskyldig- 
heden ikke forstaar et Muk heraf, saa gaa hen og kys Sømmen al 
hans Kappe og Damerne paa Haanden — men ikke mere !** 

Junker Erik stod usikker og forlegen ved Døren. Fru Mætte vinkede 
ad ham, og han tog Mod til sig og gik rødmende over Gulvet, bøjede 
Knæ for Damen og satte Spidsen af Læberne til hendes hvide, fyldige 
Haand. 

Han nærmede sig Jomfruen i samme Hensigt, men hun drog med 
en hurtig Bevægelse Haanden til sig og raabte overgiven : 

„Han bider ; se blot, hvilken krum Læbe !** 

De lo. Han var blussende rød og dækkede sig bag Farbroren. 

Man lod ham foreløbig i Fred dér. 

Paa Afstand stod han nu og betragtede disse Personer. De forekom 
ham med et fælles Særkende at være drøjere bygget, at have en stær- 
kere Stemme og at le mere, end Folk, som han sædvanlig havde for 
Øje. Naturligvis var der en Forskel i saa Henseende mellem de to 
Mænd og de to Damer, og ligeledes indbyrdes mellem de sidste. Mo- 
deren var endogsaa meget fyldig, men da hun et Øjeblik rejste sig 
af Stolen, viste hun ved sit Legemes Højde og Maade at føre sig pift, 
at hun ret vel kunde bære alt dette Kød. Noget simpelt eller plumpt 
var her i ingen Maade Tale om. 

Bred over Skuldrene — og de saa's oven over Livstykket i hele 
deres hvide Fylde — bar hun sit Hoved med en Knejsning som en 
Hest. Ansigtstrækkene vare, trods Fedmen, ikke udviskede, men dog 
maaske alligevel over Skønhedsgrænsen ; de maatte oprindelig have 
været af en fln og indtagende Form ; nu vare Øjenlaagene noget vel 
tunge, med Tilbøjelighed til magelig Sænken, ligesom Munden var 
bleven for lille og Hagen for stor. Imidlertid, naar hun lo, eller han 
ivredes under noget i Samtalen, saa skød disse Øjne Blikke fra sig, 
og disse smalle, stærkt røde Læber Smil, som bragte Luften omkring 
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hende til at lyse og aflokkede de to Mænd yderligere Anstrengelser 
for at underholde med Latter og Skæmt af en Art, lige fra den drøje- 
ste, mest tungfodede, til en saa vippende og let, at den syntes at 
flagre over deres Hoveder som en vild Skovens Fugl. Dette Ansigt 
mindede Junker Erik om visse store Træer hjemme paa Godset. I 
deres Stamme havde den foregaaénde Slægts Ungdom indskrevet 
Kærlighedsnavne og Tegn; disse vare nu voksede ud i Bredden, 
sommesteds uformelige, men Kærlighedens Navn og Tegn stod der 
lige godt. 

Hun var Centrum for Kredsen. Vel beherskede hun den ikke med 
sin Samtale ; men en Latter, en Haandbevægelse, et Blink med Øjet, 
et hurtigt Ord, ofte i et fremmed eller i fremmede Tungemaal, og 
derpaa naar Talen truede med at forstumme, en pludselig djærv Be- 
mærkning ligesom et Slag i Bordet og saa tilbagelænet i Stolen med 
de hvide, fyldige Arme i Siden, den lille Mund aaben og en klokke- 
ren, stærk, udholdende Latter lige op imod Loftet — alt dette og med 
en mageløs Sikkerhed, en i det meget Kød baaret og skaaret Anstand, 
der turde vove det dristigste — alt gjorde, at hun blev Lederen og 
Bæreren af Underholdningen, hvori Datteren, saa ung som hun var, 
truede med at gøre Moderen Forrangen stridig. 

Og dette var det utrolige og det nye for Junkeren ude fra Holmen, 
at en saa ung Person som Datteren vidste saa meget og sagde saa 
meget, kunde tale med og gjorde det overfor to ældre Mænd og en 
Dame af Erfaring. 

De tog Hensyn til hende, og de var nok nødt dertil. Hun drillede 
og æggede dem, opfangede Pilene, der fløj forbi eller imod hende, 
uden at agte paa, hvor skarpe Spidserne vare, ofte sendende dem til- 
bage igen omviklede med brændende Blaar. 

Du vil blive ligesom din Moder ! tænkte han i Stilhed, betragtende 
den skønne unge Jomfru med en Blanding af stigende Hyldest og sti- 
gende Bestyrtelse. 

Rund, ligesom støbt i det snevre Korset, der lod se saa meget af 
Barmen, som han i det hele vovede at tilstaa for sig selv, besad hun 
Moderens Utvungenhed i Miner og Bevægelser, uden at besværes af 
det meget Kød. Fra to store Øjne under letdragne, mørke Bryn ka- 
stede hun disse idelig slagfærdige Blikke omkring sig, fra de to Mænd 
til Moderen, ja til Stole, Paneler og Loft med, som om hun sagde : 
Naa, hvor bliver I af ? jeg vil have Eders Beundring, og saa vil jeg 
drille Eder ! . . . 

Erik flk i Begyndelsen nogle Blikke med ; men da han vedblivende 
holdt sig tilbage, opgav hun ham med en let Skuldertrækning : 

Baml 

Begge Damer talte Landets Sprog til Fuldkommenhed ; kun Tonef al- 
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det røbede dem som udlændige. De benyttede i Samtalens Løb for- 
skellige Tungemaal ; de forstod Latinen til Fuldkommenhed og dispu- 
terede med Broder Sebastian om noget saa vidtløftigt som græske 
Forfattere ; senere hen paa Aftenen lagde de yderligere Kunster og 
Videnskaber for Dagen. 

Og Farbroren, den lystige Ridder i han havde nok brugt sin Tid i 
Udlandet til andet, end til udelukkende at slaa Folk af Hesten. Den 
unge vordende Lærde fra Holmen fik den dybeste Respekt saavel 
for hans Kundskaber, som for hans Lune; han spredte begge Dde 
omkring sig, som en Ødeland sine Dukater ; — men det f orstaar sig, 
Junkeren var jo ogsaa saa ganske grøn, og førte muligvis ikke den 
allerstørste Maalestok med sig. 

Broder Sebastian, Borgkapellanen som han benævntes, var dog 
maaske den mærkeligste i Selskabet, og Erik maatte bryde sit Hoved 
meget for blot at faa en lille Del af Forstaaelse paa denne Mand og 
hans Stilling her iblandt de andre: om virkelig Omfanget af hans 
Viden stod i Forhold til Omfanget af hans Bryst og Stenune 
og til den Ild fra de bevægelige, brune Øjne, som stadig var 
paa Færde, og som syntes at hente Næring fra den Mæng- 
de Smaaskælmer og Smaadjævle, der havde Reder i Rynkerne fra 
Øjenlaaget og udefter, i den mægtige glatragede Kinds dybe Smile- 
huller, i de utallige Gemmesteder, som Mundvigens skiftende Mine- 
spil frembragte, og endelig i Dobbelthagens uransagelige Kløft. 

Gejstlig var han vel. Baade Tonsuren og den mørke, folderige Ta- 
lar bekræftede det. Hans Tale benægtede det strengt taget ikke; thi 
brugte han end sine Indsigter i alle andre Materier til idelig at skære 
løs paa Kieresiet, saa tog han paa den anden Side, naar hans Spøg 
gik ud over de profane Ting, hovedsagelig sine Vaaben til disse An- 
greb fra selve Kirkens rummelige Arsenal. 

Stakkels Junker Erikl det blev til Slutning som en st<M* Slibesten 
for ham, det hele, og han kunde kun med trøstesløs Selverkenddse 
beklage to Ting : at han var saa meget ung, og at han savnede sta 
uendelig mange Forudsætninger til en blot stum Samværen med disse 
fremmede Fugle, hvoriblandt han her var geraadet. 

Men ét almindeligt Indtryk havde han faaet samlet, førend det be- 
gyndte at blive broget for ham, og det var, at disse Mennesker vare 
i Besiddelse af en utrolig Livlighed, der syntes at strønune fra en 
Sluse af Sundhed og Rørighed, stærke Drifter til at nyde og mange- 
artede Kundskaber til alle de Ting i Livet, der forskønne, glæde, pirre 
og holde alt ubelejligt nede og borte. 

Hvor himmelvidt forskelligt fra Livet derhjemme paa Holmen! 

Og saa gik man til Bords. 

Hvilken bugnende Anretning 1 og hvad formaaede ikke disse Per- 
soner at tage til sig baade af Spise og Drikke ! 
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Han havde selv det unge, kraftige Menneskes gode Appetit, og han 
foresatte sig at vise, at han i det mindste paa dette Punkt var de an- 
dre jævnbyrdig. 

Men han forregnede sig. 

Man begynde med de smaa Pølser og tog dernæst til sig af Ørred, 
saa Lærker, saa Kalkun, og saa standsede man et Øjeblik, for at Tje- 
neren kunde fylde den store Pokal ved enhvers Side. Den tømte man. 
idet man nikkede over Bordet til hverandre, hvorpaa et stort, herlig 
slebet Glas fyldtes enhver med en ædlere Vin. Vildsvineskinke, Kalve- 
nyre, Svinemørbrad, Oksesteg og Bedekølle, hvorefter Glasset tøm- 
tes tvende Gange i Træk ; saa kom Ost, Bagværk, Honning, Syltetøj 
og Postejer med Hanekamme, og dertil iskænkedes i endnu prægtigere 
Glas hede og funklende Vine. Saa var man paa Højden af Samtale, 
Og Bægre, Pokaler og Glas med allehaande Vine imellem hverandre 
tømtes, og Øjnene begyndte at lysne og Kinderne at gløde. Og ende- 
lig kom Hare, Dyrebove, Dyrerygge og til sidst Fasaner, og hertil 
iskænkedes en stærk krydret Vin, som syntes at smage dem alle for- 
træffeligt. Og herved sad man en god Stund, saaledes at dog af og 
til en rejste sig, gik ud og kom tilbage, hvad enten det nu var en af 
Herrerne eller en af Damerne. Og da man til sidst havde nikket rundt 
til hinanden og for sig selv og tømt den store Slutskaal, saa rejste 
man sig. 

Maaltidet var forbi ; men det stod enhver frit for at lade bære efter 
sig den Vinsort med tilsvarende Bæger, som havde smagt bedst ved 
Bordet. 

Junker Erik var kommen til Bagværket og Postejerne; saa lagde 
han Kniven fra sig med den bestemte Følelse af at være færdig for 
Madens Vedkommende. Han saa', at Jomfru Karina lidt efter gjorde 
ligesaa men ikke ophørte at røre sit Glas. Da han ikke vilde staa 
tilbage, gjorde han hende og de andre Besked lige til Maaltidets 
Slutning. 

Han tilhørte Slægten, som ikke blot havde været i Jern fra Be- 
gyndelsen af, men som havde hævdet sit Ry ved Drikkebordet lige 
saa fuldt som paa Slagmarken. Han stolede paa sine Forfædre, men da 
han rejste sig, kunde han ikke ret afgøre, om han traadte paa Gulvet 
eller han svævede hen over det. 

Der sporedes intet tilsvarende hos de andre; deres Øjne vare en 
Kende livligere end før Bordet ; deres Bevægelser var det ikke. 

Han bestemte sig da for at beholde sin Opdagelse hos sig selv og 
saa vidt muligt gøre og lade som de øvrige. En betydelig Del af hans 
Forsagthed var allerede veget, og jo mere han saa' paa Jomfru Kari- 
nas dejlige Person, jo mere fik han Lyst til at tækkes hende ved en 
kæk og rask Optræden. 
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Kun var det mærkeligt, at disse Mennesker, leende, samtalende, 
staaende eller siddende, stedse var som i en Afstand fra ham. ligesom 
bag et Flors Forhæng; han hørte tydeligt alt. hvad de sagde, sat 
tydeligt deres ringeste Minespil, men de var indenfor en magisk Krcfls. 

og han selv var udenfor, 

Ogsaa denne Opdagelse besluttede han at gemme for ag Mv. 

Saa mærkede han sig pludselig tiltalt, og han stirrede ind i Brodw 
Sebastians bevægelige brune Øjne med alle de smaa D)ævle og bl»i- 
mer omkring. .. _ ^ ^* 

..Altsaa. Junkeren vil vie sin Fremtid til Kirken, til Præstcstm- 

den?* , ,. 

Munden, som udtalte Ordene, var fuldkommen »^vorlig. 

Erik nikkede; det smigrede ham. at den store Mand endehg gjofoe 
ham et Spørgsmaal i Alvor. . 

Ja.- lød det igen fra den ærværdige Kapellan : „den store modcr- 
kirke kan i Tider, som disse, bruge alle sine Sønner. Hvis jeg lUc 
havde sat mine Studier over alt. og særligt søgte at 5»n«« »V " 
som muligt ned i den længe stedmoderlig behandlede græske Aana, 
saa tjente jeg Dagen i Dag i de stridendes Rækker paa den ene salig- 
gørende Side. Som en srillc Lærd kan jeg nu kun give Eder. unge 
Ven. et og andet Vink med paa Vejen ..." ^ ^ i,-«. 

„Det kunde sikkert være godt for os alle at høre sligt ! sagde jom- 
fru Karina. .Hvis I derfor, Mester Sebastian, ikke udelukkende vii 
beholde eders ny Adept for Eder selv. saa lad os være delagtige i un- 
dervisningenl" — 

De to vekslede et Blik og et Smil ; saa vedblev Kapellanen som 

Ibt: 

.Modstræbende deler jeg Omsorgen for denne Yngling med vor 
skønne dame d'atour. Thi Kvinden har stedse været det ubef«^ 
Gemyt en Hindring mere paa Vejen imod Mandighedens Stonr««* 
hvilket, ligesom det daglig kan ses iblandt de almindelige Menne- 
sker, særlig fremgaar af saa lysende Eksempler som den store Kong 
Davids og den store Helt, Ridder Herakles' Fejl og Overtrædelser. 
Medens hin nemlig ..." 

hI vil da ikke for Alvor udmale Fru Bathzebas og Dronning Om- 
phales lidet passende Historie?" spurgte Fru Mætte, der havde sit 
sig til Rette i Stolen, hvorover Værten bøjede sig. «Hvad os Damer 
angaar, da interesserer Fortællinger om vort Køn os kun, for saa vidt 
som deri forekommer noget ganske nyt eller fremmed, tjenligt JW 
Afsløring af Mændenes Karakter og Vassen ; men vi ser, at baw« 
Kong David og Ridder Herakles var ganske, som vi kender vore Kfr 
valerer; den ene begaar en Overtrædelse for sin Lidenskabs SkyW 
og fortryder det paa mandlig Vis ganske artigt bagefter ; hos den anden 
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bringer Lidenskaben for hans Dame ham til at glemme sin Mandig- 
hed i endnu højere Grad, eller man kunde sige lavere ; thi medens 
f. Eks. der gives Kavalerer i vore Dage, som beviser Graden af deres 
Sansers Betagelse ved at gøre sig til Slaver, ja til Hunde for deres 
Herskerinde, saa dalede denne berømmelige Ridder til det dybeste 
Trin, idet han gjorde sig til Opvartningsteme og Tjenestekvinde for 
sit Hjertes Herskab/ 

Jl Sandhed !** lo Jomfru Karina ; „hvis dette er Virkelighed, da er 
det en plat Virkelighed ; men hvis det er en Fabel, da maa man vel 
raadspørge hos den store Digterinde Sappho for at faa den rette For- 
klaring paa slig Ytring af en fremmed Lidenskab !** 

»Véd I nok om Sapphos Fakulteter til at give en fyldestgørende 
Forklaring i saa Henseende?** spurgte Broder Sebastian, idet han 
strøg sig om Hagen og saa' fra Junker Erik hen paa Jomfruen. 

Jeg véd intet eller alt !** svarede hun uden at betænke sig ; „efter- 
som jeg paa vor stakkels halvlærde Vis maa holde mig til det sæd- 
vanlige „man siger**. Vil I maaske give mig Forklaringen fuldt ud, 
ærværdige Bibliotek?** 

Han tog den kødfulde Haand fra Hagen og anbragte to af Fingrene 
oppe om Ørelappen, som han langsomt trak i. Han tav. 

.Ser I !** raabte hun leende. „Dér sidder I med hele Eders græske 
Viden og véd ikke, om I ikke tør eller ikke vil eller muligvis ikke 
kan anbringe den nogen Steds. Men jeg vil ikke spænde Eder paa 
den Pinebænk længer. Jeg tager min Opfordring tilbage og beder paa 
Junker Eriks Vegne om det Vink, I lovede ham med paa Vejen ind 
i den sorte Kappe !** 

„I er hastig. Jomfru ; det er altid den halve Viden. Den hele be- 
tænker sigT sagde han. 

„Det gør ogsaa Uformaaenheden !** svarede Fru Mætte. 

„Damerne kan sagtens !** raabte Ridderen bag hendes Stol. „Vi er 
stedse de ydende ; og standser vi for at trække Vejret, saa besværer 
man sig over os !** 

„Ridderne nu og Ridderne i yngre Dage er ikke de samme I** var 
Svaret. 

„Nej, Moder har Ret !** lo Karina. „I det mindste hed det sig om 
selve denne Herakles, at ...** 

„Stop!** bød Broder Sebastian og pegede over mod Junker Erik. 
•Uskyldigheden er til Huse i Aften, efter hvad vor Vært sagde, og 
da maa Jomfru Karina tie !** 

„Og Fader Sebastian prædike. Juste et pie vivamus; Gloria tibi, 
Dominel" sagde hun. 

„Hys, stille dogl** raabte Kapellanen og slog ud med Haanden. 
„Om Sapphos Art og Maade at opfatte Tilbedelsen paa taler hendes 

Dnctamisa: Stoltde Skrifter, 6ie Blad 19 
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Oder og tier jeg. Jeg er ikke hendes Præst, og hun har ikke gjort mig 
til sin Skriftefader. Men idet jeg gaar ud fra, at Forestillings om 
noget, som ligger en fjernt eller endog ikke behager en, kan vinde 
Anskuelighed ved Forestillingen om noget andet og jævnsides, der i 
alle Fald ikke stiller sig som det absolut ubegribelige for en, saa vil 
jeg fortfare med selve den nævnte, berømmelige Ridder Herakles' 
videre Skæbne, og beder da mit Selskab erindre sig, hvorledes han, 
optagen som Halvgud iblandt de særlig udødelige, faar Gudinden Hebe 
til Borddame i den evige Banket. Som Borddame er hun imidlertid 
ikke meget for sin Kavaler, da hun har den Bestilling at gaa randt 
imellem de siddende og stadig holde Bægrene fulde — ^aaledes som 
vi daglig have for Øje oven over vore egne Hoveder derinde i Salen. 
Da snubler hun ; — man vil vide, at hendes ensomme Ridder har 
villet give hende et hemmeligt Kærtegn — hun falder med den store 
Kande og spilder den guddommelige Nektar. Og som dette er util- 
giveligt i sig selv, saa er dog den Omstændighed det værste herved, 
at hun for alle saliges Øjne i sit Fald ophøjer hos sig selv, hvad ellers 
ikke plejer at være ophøjet. Dette støder et saa udvalgt Selskabs fine 
Sans for Skønhed og Ynde, og den stakkels Ridder maa for Frem- 
tiden sidde fuldstændig ene. Damen forvises fra Hoffet. Da bemærker 
Jupiter i Salens yderste Ende en udmærket skøn Yngling, Ganymedes, 
og denne faar den ledigblevne Plads som Mundskænk, idet ikke blot 
Kroniden selv skænker ham sin højeste Naade, men alle Guder og 
Halvguder Salen rundt kappes om at vise ham Venlighed, kærtegne 
ham i Forbigaaende og udtale sig i de mest smigrende Udtryk om hans 
herlige Vækst og Aasyn. Og ikke alene savnes Hebe ikke, men i den 
olympiske Sal føler endog Cythere sig til overs, for ikke at tale om 
de øvrige Damer af mindre fængslende Kvaliteter. Fra den Dag al 
mødte Olympens kvindelige Personale i Skørt og Korset, idet de op- 
gav en ulige Kappestrid med den skønne Mundskænk, saaledes som 
han var udgaaet af Naturens Haand, Naturen, der, efter den grasske 
Forestilling, skaber Mandens Form langt mere fuldendt end selv den 
fuldendteste Kvinde!** — 

„Stakkels Gudinder !** raabte den lystige Ridder. 

„Stakkels Guder!" sukkede Fru Mætte med undertrykt Latter. 

„Stakkels Ganymed 1" sagde Jomfru Karina og saa' Fortælleren ind 
i Øjnene. 

Og derpaa udbrød disse glade Olympiere — Fortælleren indbefattet 
— i en samtonende Latter. 

„Men hvor bliver det Vink af, som I lovede Uskyldigheden dér?* j 
raabte Jomfru Karina og pegede paa Junker Erik, der gjorde sit bedste ! 
for at stemme i med, ihvorvel han skulde have svært ved at forklare, 
hvoraf han lo. 
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„Nu kommer det I*" sagde Broder Sebastian. „Lyt opmærksomt efter, 
unge Mand, thi ikke altid vanker Parablen saa ubesmykket omkring 
mellem Menneskene som her i dette udvalgte Selskab. En Fader 
altsaa — det var i den graa Oldtid, langt paa den anden Side af Con- 
ciliemes Tid — havde fire Sønner, hvem han ved sin Død intet andet 
efterlod end Sundhed og mere eller mindre god Forstand. Den ældste, 
den stærkeste, skaffede sig Vaaben, drog ud, kæmpede, vandt som 
oftest, og kom hjem med sine overvundne Modstanderes Gods og 
Guld. Den næstældste forsøgte sig i lignende Retning, men da han 
ikke besad Broderens Kræfter eller Øvelse, og da han oftere havde 
hentet sig et garvet Skind end et gyldent, saa opgav han det krigerske 
Haandværk for et fredeligere. Han skaffede sig Redskaber, hvormed 
han frembragte gode Vaaben, Husgeraad, mange baade nyttige og 
skønne Sager. De omkringboende, der var Agerbrugere eller Kvæg- 
opdrættere, tuskede med ham, og da en Strid (^stod og de vilde over- 
falde ham, skænkede han Broderen et godt Sværd, for at han skulde 
værge ham nu og i Fremtiden. Den tredje Broder, som ikke havde den 
førstes Styrke og ikke den andens Haandelag, spildte ikke unyttig 
Tid med at forsøge hverken den enes eller den andens Gerning, men 
overbeviste den næstældste i mange fornuftige og smukke Ord om, 
at det vilde være en Gevinst for dennes Tid, om han, den tredje, 
overtog og ledede Tuskhandelen med Naboerne, saaledes at han selv 
tilkendte sig en liden Erstatning for sin Mellemkomst. Dette syntes 
hin at være et god Ord, og snart var ogsaa Sagen ordnet dem imel- 
lem, og det varede ikke længe, inden denne tredje Broder, hvis For- 
stand ikke syntes at være den ringeste, baade vidste at benytte den 
førstes Hjælp og rundeligen og gladeligen at leve af den andens Flid, 
hvortil dog kom, at han selv maatte springe meget frem og tilbage 
og lægge sit Hoved meget i Blød ; men da var ogsaa begge Brødre og 
Naboer og Genboer geraadet saaledes ind i hans Mellemhandel, at de 
ikke vidste paa nogen Maade at komme ud deraf ..." 

,,Men Vinket, Vinket ?"* spurgte Jomfru Karina utaalmodig og pe- 
gede med det samme over imod Junker Erik, der vaklende holdt sig 
ved en Stoleryg og med svævende Blikke iagttog Fortælleren. 

„Nu kommer vi, skønne dame d'atour. Dog burde I, førend I af- 
bryder mig, vide, at i enhver vellagt Parabel, som i enhver opbygge- 
lig eller underholdende Fortælling, spiller den rette Indledning med 
Klimaks og Apostrofe en næsten lige saa væsenlig Rolle som selve 
punctum fabulæ. Jeg fortsætter: Den fjerde Broder var, hvad Lem- 
mer og Rørlighed angaar, den, der havde arvet mindst. Rigtignok 
havde han heller intet gjort for at udvikle disse Dele ; hvad Sundhe- 
den ellers betræffer, havde han intet at klage ; hans Appetit var god, 
han sov længe uden Afbrydelser, kunde rose sig af en smuk, hvid 

19* 
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Haand, rigelig Haarvækst, fine Ansigtstræk, og havde iøvrig alle andre 
Funktioner i Orden. En eneste Mangel besad han, men denne ogsaa 
i høj Grad : han havde en uovervindelig Ulyst til at tage sig noget 
besværligt for. Han forsøgte i Begyndelsen at have sit Tilhold hos 
de andre Brødre, men de blev snart kede deraf, da han intet Vederlag 
vilde give for Kost og Husly, end ikke i den ringeste Hjælp ved deres 
Beskæftigelser. Han gav sig da til at spekulere ; thi han havde en 
ikke ringe Forstand, ja stod i denne Retning over alle tre og over 
Naboer og Genboer med. Han lagde Mærke til, at naar visse Ting 
indtraf. Torden, Lynild, Skybrud. Storm, Tørke og andet, som hæm- 
mede de andre i deres Virksomhed, saa blev de — hvad rimeligt nr 
— meget bedrøvede, ængstelige eller modfaldne. Og paa den anden 
Side, naar en passende Regn, passende Vind, Solskin eller sligt ind- 
traadte og fortnede deres Gerning, saa kunde selv disse alvorlige 
Mænd være tilbøjelige til at springe og danse og falde hinanden i 
Armene, ja til Tider havde de endog i en saadan Glædesrus givet den 
yngste, som de ellers saa* over Hovedet, Gaver af større og mindre 
Værdi. Begge Dele, og især det sidste, skrev han sig bag Øret og ind- 
rettede sin Fremgangsmaade derefter. Han fandt ude i Skoven et 
gammelt Egetræ, ganske hult af Ælde, hvis knudrede Grene gav det 
Lighed med en Kæmpe, der strakte sine Arme fra sig, og syntes, stam 
og uudforskelig, med Myndighedens og Magtens Kendemærke at her- 
ske over hele den øvrige Skov. 

Han stjal sig nu en Skinke og andre gode Sager, som han opbeva- 
rede i Træets Hulhed, hvorefter han en lang Tid gemte sig dér og tor 
øvrig, medens han fortærede af sine Levnetsmidler, gav nøje Agt pu 
Himlens Skyer, paa Fugletrækket, paa Luftens Kølighed og Varme, 
paa hele Naturen. 

Saa indfandt han sig en Dag mellem Brødrene og de andre. Han 
havde lavet sig en lang, fodsid Skinddragt af Dyr, som han havde lagt 
Fælder for i al Magelighed ; han havde om sit lange Haar et Bast- 
baand, hvori han havde indridset allehaande Krimskrams og Dyrebille- 
der, og i Haanden holdt han en Kæp, hvis Bark han havde afskrællet 
paa en besynderlig Maade. Hans Stemme var bleven dyb og ni af 
den megen Naturtilstand, hvori han havde levet, og hans Blik havde 
af samme Grund faaet en Glans og en Skarphed, som det ikke fbrhen 
havde. 

Man saa* paa ham, man lo, og til sidst spurgte man ham, hvad 
denne Fremtræden skulde betyde. 

Han svarede med sin dybeste Stemme, at han efter utrættelig Fa- 
sten, efter at have spæget sit Kød, saa at der kun blev Tanken til- 
bage deri, havde opdaget den store Aand og var traadt i hans Tje- 
neste ! 
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Den store Aand? hvem er det? spurgte de. 

Han slog Hænderne sammen og rakte dem op over sit Hoved, som 
i den dybeste Bestyrtelse, og vendte Øjnene mod Skyerne, der umær- 
keligt begyndte at samle sig i de højeste Luftlag : 

Kom ud til mig i Skoven ved den gamle Eg, raabte han og maalte 
dem med Øjnene ; dér skal jeg kundgøre Eder, hvem den store Aand 
er, — og hvem jeg, hans Tjener, er I 

De fulgte efter ham ud til Egen. Allerede nu syntes de, at den 
gamle Kæmpe dér saa* helt mystisk ud og maaske kunde være i Stand 
til alt muligt. 

Han stillede sig frem foran Træet. Han var ligbleg, og der var en 
spændt Sitren i hans Træk. Øjeblikket var afgørende. Han løftede 
Kæppen og stirrede op igennem Bladene : 

Den store Aand, den, som holder Eders Skæbne i sine Hænder, og 
overfor hvem I kun er afmægtige Myrer, han har opslaaet sin Bolig 
i dette Træ og gjort mig til Fortolkeren af sin Vilje. Og til Tegn paa, 
at det er saaledes som jeg siger, skal der komme et Tordenslag inden 
hint visne Blad deroppe er faldet til Jorden I 

Alle stirrede paa ham og dernæst paa Bladet, som langsomt dalede 
ned igennem den lumre Luft. Solen skinnede, Fuglene sang; Bladet 
var næsten lige ved Græsstraaenes øverste Spidser, og alle havde 
de allerede løftet deres Blikke med Foragt paa denne Bedrager — 

Da rullede et mægtigt Skrald hen over deres Hoveder og bragte 
alle Blade og alle Hjerter til at skælve. De kastede sig ned for ham ; 
han alene stod oprejst og trak Vejret dybt, idet han betragtede dem 
med et spottende Smil. Det sidste saa' de ikke. 

Kom herud med Skinker, med Fjerkræ, med Æg, med en hel Okse I 
raabte han. Den store Aand vil have Offer, fordi I tvivlede paa hans 
Magt og mit Ord l 

De rejste sig og spurgte, om de ogsaa maatte tage Klæder med til 
ham ; men han afslog det ; han foretrak at beholde dem, som anstod 
sig hans Tjeneste. 

Saa bragte de, hvad han forlangte, ja mere end det. De byggede 
ham en Hytte paa Stedet, de raadspurgte ham om Vejr og Vind, og 
naar hans Forkyndelser ikke slog til, saa bragte de dobbelte Gaver 
til Aanden, som var bleven vred. Og da Lynet en Gang havde splin- 
tret Egen og kun en Bul var bleven levnet, saa blev denne Bul til 
den store Aand, og den kom under Tag, fik sit eget Hus, et meget 
stort Hus, hvori dens Tjener ogsaa rummedes, og Gaver strømmede 
rigelig ind til begge, thi man kunde ikke forbigaa den ene uden at 
fornærme den anden. Og der gik ikke lang Tid, inden det kendtes, 
hvem af de fire Brødre der var den mægtigste ; men mindre kend- 
tes det, hvem af dem der havde mindst Ulejlighed ved sin Ekstil- 
ling.- — 



290 VANDENES DATTER 

Broder Sebastian holdt inde, men syntes tilbøjelig til endnn en 
Tilføjelse, da man pludselig saa' Junker Erik vakle frem fra sin Plads 
og løfte sin Arm, raabende : 

„Skammeligt — skændigt. I er en Bespotter !" 

Og derpaa sank han om paa Gulvet. 

Alle sprang op, og der blev en høj Latter ; Jomfru Karinas var ikke 
den laveste. Men den muntre Ridder tyssede paa dem og løftede sin 
unge Slægtning op i sine stærke Arme, for, i Procession med Lys, 
blanke Vinkander, raslende Dameslæb og et af Kapellanen krafdg 
sunget : De profundis, at bære ham igennem Salen og ovenpaa til et 
af Gæstekamrene. 



Den unge Junker vaagnede tidligt om Morgenen ved, at Seden 
skinnede ham i Øjnene. Han foV op, saa' sig omkring og fandt sig 
liggende fuldt paaklædt paa en Løjbænk i et fremmed Kammer. Han 
tumlede hen til Vandkummen, og nu begyndte han at erindre alt. 

Det var afskyeligt; Stedet var farligt; vanhelligt; han mutte 
bort! 

Efter at have ordnet sine Klæder sneg han sig ud af Døren, kom 
igennem flere Gange, fandt en Trappe, der førte ned i Borggaarden, 
og listede sig langs Murene over til Stalden. 

Ingen syntes at være oppe endnu uden en søvndrukken Karl, hvem 
han snart flk betydet, at det gjaldt for ham om at komme hjem hurtigst 
muligt; han skulde have en Hest, det behøvede endda ikke at være 
en iblandt de bedste, tilføjede han beskeden. 

Medens han saaledes stod og indaandede Morgenfriskheden, der 
tillige med Fuglestemmeme strøg hid over til ham fra Haven, og m^ 
dens hans Hoved endnu værkede og alle hans Pulse bankede af den 
sydende Vin, blev en fast Haand bagfra lagt paa hans Skulder. Det 
var FaVbrdren, der med et Smil spurgte ham, hvorfor han havde dette 
Hastværk : 

Jeg haabede, at Du i det mindste havde taget vor Davre med, inden 
Du drog hjem til din Ottesang og dine Pensa. Trykker dit Klosterløfte 
Dig saa meget ?** 

Junker Erik vilde give et mindre ærbødigt Svar, men nu rynkede 
den muntre Ridder Panden og drog ham over i en Krog. 

„For syv Satan, Dreng ; jeg vil tale Alvor med Dig. Er Du et sav- 
lende Diebarn, hvem din blindfødte MoV og hendes kronragede Galan 
kan løbe med, eller er Du . . . ?" 

Erik skreg højt, idet han knyttede Haanden om sit Dolkegreb : 

„FaVbror, tal ikke ud; sig, at Du er drukken endnu; hører Du!* 

Det gav et Sæt i Ridderen. 
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„Naa; nu kom Knægten i Flamme. Altsaa, Du aner ingenting? Saa 
hør dar ... 

Og han bøjede sig ned og hviskede sin unge Slægtning ind i 
Øret. 

Junker Erik blev saa bleg som en død; hans Haand rystede, og 
Taarerne traadte ham i Øjnene : 

„Fa'rbror, husk paa, at det er min Moder. Er Du ogsaa sikker i din 
Sag?- 

»Gør mig ondt, min Dreng. Din FaV ligger som en — nok sagt — 
i sin Grav. Du har mit Ord som Adelsmand for, at jeg ikke farer 
med løs Tale. Jeg har allerede længe tænkt paa, at jeg skulde spørge 
Dig om den Ting, og hvis Du nu vil have, at jeg skal ride over og 
udfordre ..." 

Ved disse Ord sprang den unge Junker som et Lyn hen til Stald- 
karlen, rev ham Tøjlen af Haanden og svang sig op paa Hesten : 

„Han er min Mand først, Fa'rbror. Hvis Du ikke hører Bud fra 
mig inden Midnat, saa rid over og søg mig med dine Folk og udfør 
da, hvad jeg ikke har fcMinaaet I" 

Dermed sprængte han af Sted. Ridderen drejede sit Mundskæg, 
saa' efter ham og nikkede. 



VII. 

Hvad er saa let som Skyen, 
Der svæver under Himlens Blaa 
Og smiler ned til hver en Vraa 
Og drysser Morgnens Roser paa 

Den Vej, Du lyster træde? 
Hvad er saa tungt som Tordenluft, 
Der under Vægt af Opiumsduft 

Faar Hjertet til at græde? — 
Hvad er som saadan Sommerdag, 
Hvor Skyen under Himlens Tag 
Sig løfted let i Morgnens Gry 
Og siden blev saa tung som Bly 

Og fured Jorden under Taarestrømme? 
Ja sig kun frem, om Du det véd. 
Mit unge Hjerte, giv Besked : 

Det er den første Kærlighed, 
Der søger Ord for sine svundne Drømme. 
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Skumringen var ftldet, da Ridderen red fuldtvæbnet ud paa Vejen 
udenfor sin Borg. Han havde givet sine Folk Ordre til at holde sig 
færdige til Opbrud en Time før Midnat. 

Han bøjede sig frem over Saddelknappen og saa* skarpt ud imod 
den tætte Skov; derpaa satte han Hesten i Galop. 

Der kom en Rytter imod ham med slappe Tøjler ; det var alt, at han 
formaaede at standse Dyret, da Ridderen raabte ham an. 

„Erik I- 

Det var Junkeren. De to holdt stille, Dyrene dampede i den kølige 
Aften, og den ene Gangers Aande hørtes som en Blæsebælgs Stønnen 
efter det voldsomme Ridt. 

„Guderne være lovet I Du traf ham altsaa ?** 

Ja I*" lød det tonløst. 

„Var han alt hjemvendt? Sloges I? Eller ... men saa tal dogl* 
raabte den ældre. 

Junker Erik sad med bøjet Hoved uden at svare. 

Fa'rbroren trykkede sin Hest tæt op mod hans og sænkede Stemmen. 

„Er Du saaret? — Er han saaret?** 

„Han er død 1" 

„Christ og Sakramenter I Dér er min Haand, Erik, Du er en 
Mand l^ 

Junker Erik brød ud i en Hulken og kastede sig til Ridderens 
Bryst. 

„Saa, saa, min Kylling !** trøstede den anden ham. „Det er tørste 
Gang, jeg véd det vel; det tager Vejret fra en, og man ser ham 
længe efter for sig. Men hvad, den Kvindekarl fortjente det. Kom, 
komr 

„Ak, Fa'rbror, det er ikke ham, det er Moder, som ...*' 

Han kunde ikke fuldføre. Den anden tog ham angst og heftig i 
Armene. 

„Erik, Du har da ikke lagt Haand paa . . . ? Nej, det vidste jeg nok. 
Hun daanede, siger Du, da Du forlangte din Fa*rs Kaarde? Ja natur- 
ligvis. Og da Du saa kom igen, siger Du, efter at det var sket, su 
havde hun lukket sig inde, og Pigerne sagde, at hun laa i Krampe. 
Hm I Kvinderne synde paa deres Maade, og angre paa deres Maade. 
Naar hun blot ikke var din MoV — men det er just Ulykken den, at 
hun er det — saa vilde Du ikke tage Dig dette saa nær. Du er grøn. 
er Du, meget grøn endnu ; men en Mand er Du tillige, og lad os nu 
tænke paa dine egne Sagen" — 

Saaledes trøstede den gode Ridder efter Evne sin Nevø, som han 
herved højtidelig kaldte for Fætter. De holdt stadig dér paa Vejen, og 
Skumringen faldt stærkere og stærkere over Bakker og Skov. 

Ridderen trak en Pistol op af sit Saddelhylster. Det var en svær, 
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uhåndterlig en, men man skulde heller ikke skyde Spurve med den I 
som han smilende sagde sin Fætter. 

,Tag denne til Dig ! Rid tilbage ind i Skoven gennem den Lysning, 
som Du kan skimte dér. Sno Dig gennem Tykningen, saa godt Du 
kan, nogle hundred Skridt. Du træffer da Vejen, som fører sydpaa. 
Straks ved Siden vil Du se Ellemosen med et blankt Kær. Rid ud saa 
langt, som Træstøddene rækker. Spring saa af Hesten og jag den en 
Kugle ind bag Øret, men pas paa, at den ikke river Dig med sig, naar 
den vælter om i Dyndet. Kast saa din Hue fra Dig, og se, at Du selv 
flnder tilbage. Mørket vil da være stort nok til at skjule Dig for andre. 
Du skal liste Dig hid over til Borgen og ned bag den østre Side af 
Graven, hvor den er smallest. Kan Du svømme? — godt! Jeg venter 
Dig med en Stige ved Havemuren. Du har Hjertet paa rette Sted ; se 
no blot til, at Du har Øjnene ligesaa. Nu er din Skole endt hos Mun- 
kene; nu begynder den hos Mændene I"* 

De skiltes. 

Ridderen drog hjem, hvor han gav sine Folk Ordre til »at sadle af 
igen. Han svarede ikke paa noget Spørgsmaal af Damerne, men bad 
dem holde sig paa deres Værelser. 

Omtrent ved Midnat kom han igennem Haven med en fremmed, 
som han ledte ved Haanden. Der var en sjaskende Lyd ved deres 
Trin, som af Vand, der drev fra vaade Klæder. 

Borgherren tændte Lys i sit eget Kammer, hvor han omarmede sin 
unge Fætter og bød ham Velkommen. 

Han tog Pistolen fra ham og Kaarden. Den sidste trak han ud af 
Skeden, aftørrede begge omhyggeligt, befølte Klingens Spids og saa* 
over paa Junkeren. 

Men Erik havde sine Øjne paa Gulvet. 

•Du har ført den Klinge med Ære; nu hænger vi den, med din Til- 
ladelse, foreløbig i Skabet dér. Ligesaa gør vi med Dolken, — min 
gamle Staabi, hvad? — Sagde Du ikke, at Du parerede hans første 
Stød af med denne her, saaledes som han selv havde lært Dig? Ha, 
ha ; og det nseste afgjorde Legen. Hvilket Stød ! jeg gad sét det ! Men 
træk nu Klæderne af. Naa ; en Adelsmand var han, og en køn Karl ; 
jeg fortænker ham ikke ... tys nej ! Hvad vil Adelen lade sig kron- 
rage? saa bliver dens Synder dobbelt store. Ej, Du er jo skabt som 
en ung Diomedes ! Nu maa Du en Stund flnde Dig i at blive et Kvind- 
folk! Hvad jeg mener? — Ingen Snak; her ligger min første Fade- 
burstemes Stadsklæder; og en dejlig Krop har hun, paa min Ære. 
Stir ikke saa fortrædelig paa mig; det er ikke for Løjers Skyld, at vi 
opfører denne Maskerade. Det gælder at dække Dig den første Stund. 
Hvis Bispefolkene sender deres Bøsseskytter ud at gennemsnuse 
Skovene, saa finder de vel baade Hest og Hue, og Sporet er forelø- 
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big tabt. Din Mor gaar naturligvis i et Kloster ; hvad skulde hun an- 
det ? Om de da strækker deres krumme Fingre ud efter Holmen og 
de Herligheder, som endnu er tilbage, da rider jeg selv til Bispeting 
med saa meget Følge, jeg kan overkomme. Du tog vel Vidner put 
Tvekampen ? Jørgen og en til ; det er godt 1 Fuldmagt kan jeg tage 
med fra Dig selv, og lade forstaa, at Du er i Sikkerhed udenfor 
Landegrænsen. Det er en haard Tid nok, denne Tid for Munkene ; og 
Domherrens Forhold til din Mo'r ... nej, tilgiv, jeg vilde ikke saart 
Dig; men stol kun paa mig. Det klarer sig alt, naar vi først vinder 
Tid. Og nu har jeg talt saa længe, til min Hals er saa tør som et over- 
gemt Vinteræble; og nu er Du den nydeligste Terne, som nogen 
Slyngel af en Staldknægt kan forlibe sig i. Lad kun Lyset brænde, 
hvis Du muligvis ikke ønsker at lægge Dig i Mørke. Din Haand, min 
Gut, — min smukke Pige. Sov kun i Klæderne ; de varmer Dig og 
saa vænner Du Dig til Stadsen. Og frygt ikke, fordi et Mandfolk har 
ligget i Sengen førend Du. Godnat!" 

Efter denne oplysende og trøstende Tale gik den muntre Ridder 
ovenpaa, at søge sig selv et Gæstekammer for Natten. 



Næste Formiddag blev den ny Terne indført ved Ridderens Haand i 
den store Sal, hvor Damerne, Broder Sebastian og det hele Tyende 
var tilsagt til Møde af Borgherren. 

Han førte den høje, smukke Pige, hvis Øjne stadig søgte Gulvet, 
frem for dem alle, og idet han trykkede Pigens Haand og tvang hende 
til at neje sig, anbefalede han hende til Damernes Overbærenhed, 
eftersom hun var saa ny i sin Bestilling. 

Derpaa vendte han sig med et alvorligt Ansigt til Tjenerskabet : 

»Denne unge Pige har alt i en Maaned været i mit Brød ; forstaar 
I ? Og hvis en og anden iblandt Jer, det være sig Fruentimmer eller 
Karlfolk, skulde drage mine Ord i Tvivl, saa bliver saadant at efter- 
sone i mit Hundehul to Maaneskifter over; i slemmeste Fald i Bolt 
og Jern paa ubestemt Tid. Har I forstaaet mig?" 

En bejaende Mumlen hørtes, og Folkene gik. 

Da Herskabet var blevet alene, traadte Fru Mætte og Jfr. Karina 
over til Junker Erik, den første med et Par deltagende Ord, den sidste 
i Tavshed. Derpaa holdt Broder Sebastian paa Latin en kort Tale, der 
endte med en Haandspaalæggelse, som Junkeren dog søgte at und- 
vige. Og saa førte Ridderen sin Fætter ovenpaa i et Par Værelser, 
hvori han uforstyrret kunde blive uden at tage noget Hensyn til an- 
dre, saa længe det maatte behage ham. 

Det behagede ham ogsaa at holde sig saa godt som indesluttet ber 
den første Ugestid. Han trængte til at være alene oven paa alt dette. 
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Og han havde kun til Selskab de Bøger, som man paa hans Begæring 
bragte ham. 

En Aften sildig kom Ridderen op til ham : 

»Den gamle Jørgen er nys gaaet. Han bad saa bønlig om at maatte 
komme herop til Dig, men jeg ansaa* det for bedst, at han ikke gjorde 
det. Dig vilde det dog have været en Pine, og han kan da nu sværge 
sig Fanden i Vold paa, at han intet har set til Dig. Din Moder er gan- 
ske rigtig taget til Sanct Clara Klostret inde i Bispereden. Hvepsene 
have summet artig omkring i Skovene i disse Dage, og de have da 
ogsaa fundet, hvad de søgte og hvad de skulde finde. Gamle Jørgen 
siger for øvrig, at der er dem iblandt Jægerne, der ere ligesaa kloge 
som han. Du bør derfor endnu stadig holde Dig gemt her !*" 

.Giv mig blot mine egne Klædningsstykker!'' sagde Junker Erik 
modfalden. „Du aner ikke. Farbror, hvor denne Maskerade her i min 
Ensomhed, for hver Tanke, jeg vil tænke til Ende, for hvert Skridt, 
Jeg blot vil gøre over Gulvet, ægger og ydmyger mig !" 

.Kan ikke hjælpe, min Dreng 1 Thi vel tror ingen af mine Folk paa 
denne Krønike, men denne Dragt gør, at de vedblivende holdes i Be- 
vidstheden om, at de skulle bevare Husets Hemmelighed. Men tror 
Du ikke selv, at Tiden er kommen, da Du havde mere Gavn af at te 
Dig imellem os fornøjelige Menneskebørn, end at sidde her og ruge 
som en Ugle? Lad de døde være døde! Det er Livet, hvorpaa det 
kommer an ; det korte, det raske Liv 1" 

Erik sukkede: 

.Det er ikke den døde; han ligger paa sine Gerninger. Men det 
er den, der nu er levende indespærret med al sin Anger og sin Angst : 
det er hende, som mine Tanker og Bønner gælde. Ak, Farbror, det 
er svært at leve Livet I** 

Ridderen trak paa Skuldrene og gik. 

Naar Junker Erik beklagede sig over sit Kostume, saa havde denne 
Sag to Sider. Oven paa en stor Sindsbevægelse ville vi, naar det første 
naturlige Udbrud er gaaet forbi, saa gerne føle os selv i vor Sorg : vi 
ville kæle for den. Vor Junker sad i sine dybe Tanker, og naar han 
da saa' ned ad sig, kom han næsten til at smile. Dette Smil tillod 
ham ikke at holde fast ved den Sorg, som han dog var begyndt at 
elske. Det kastede ligesom et Strejfiys ind over Livets store Aasyn 
og viste ham for første Gang dettes to Masker, den alvorsfulde og 
den lystige i skiftende Forening. Han skulde tvinges til at føle, hvor 
svært det er at fastholde endog en meget stor Sorg. Nogle tilfældige 
Klædningsstykker — og straks er Kæden brudt ! 

Men værre end dette var dog Forholdet til hans Tro. Havde han 
nc^en mere? Var den ikke bleven dræbt med dette Kaardestød? Laa 
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den ikke knust under Moderens Brøde, nede i Støvet med alle de 
Billeder af Guddommen, som Moderens rene Billed havde bevaret for 
ham langt dybere inde end Præceptors strænge Ramselære, med Ris 
og Svøbe, formaaede at række ? En herlig Præceptor, denne ! og hvil- 
ken Gud, at han lod sine Herligheder her paa Jorden bevogte af saa 
utro Tjenere! 

Dette ene Kaardestød havde gjort ham fra Yngling til Mand, uden 
at dog Verden og Livet endnu havde sat sit Segl under Avancementet 
Men Kaarden — hans Faders Kaarde — havde gennemboret noget 
mere end en letfærdig Prælats Fløjelsbryst. Overgangen fra Yngling 
til Mand fører andre Overgange med sig. Hvad den moderne Tid 
vilde kalde Kritikken, Analysen, var vaagnet hos den frigjorte Skolar. 
Og hvor megen Barnetro staar for Analysen? 

Og saa bestemte han sig til at gaa neden under og søge de andres 
Selskab i sin Pigedragt. 

Man var meget hensynsfuld imod ham ; det vilde være Synd at sige 
andet. Denne Spøg havde jo en alvorlig Baggrund ; Junkerens Inkog- 
nito maatte ikke brydes, thi begyndte man først at slaa Gækken løs, 
naar man var alene, saa kunde man ikke altid træffe Tonen i Tjener- 
skabets Nærværelse. Den unge Mands Sorg var desuden saa frisk; 
der maatte ogsaa af den Grund ikke les. Alligevel dæmrede Munter- 
heden bag den kunstige Paapassenhed. Intet er muligvis saa fristenle 
for Damer som en saadan lille Komedie. Dertil kom, at det klædte 
Junker Erik allerkærest at gaa omkring i disse Klæder ; enhver Kej- 
tethed var kun en Ynde mere. Begge Damer spillede da ogsaa Kome- 
dien ret con amore ; og Jomfru Karina var, efter nogle faa Dages Til- 
bageholdenhed, den, der egenlig kunde siges at nyde sin Rolle. Hvil- 
ken herlig Tidsfordriv I hvor talrige Skælmerier, hvilke natten dæ- 
monisk fine Traade vidste ikke den unge Kvinde at lege med i sin 
Haand overfor sin quasi Terne, uden at en eneste af Traadene brast 
— i det mindste ikke ved nogen Uagtsomhed fra Jomfruens Side. 

Junker Erik gik omkring mellem de glade Olympiere i disse Klæ- 
der. Det stadige Tryk, hvorunder han var, den stadige Paapassenhed, 
som han maatte underkaste sig, bidrog mægtig til, at de nylig vakte 
Storme i hans Sjæl sagtnedes. Ungdommens naturlige Sorgløshed be- 
gyndte at bryde frem og fordre sin Ret ; og saa opdagede han pludselig 
en ny Sorg i Færd med at danne sig. 

Jomfru Karina. 

Hun gik der omkring med sit skønne Legeme og sin allestedsnær- 
værende Aand, der attraaede at beherske. Hun var stadig i Baghold 
for, benyttende et svagt Øjeblik hos de andre, at kaste sig over deø 
med sit Vid eller sin slagfærdige Tunge. Undertiden blev det kun 
Tungen alene, men der var Dage, hvor en Sikkerhedens Majestæt op- 



VANDENES DATTER 297 

fyldte hende med en dyb Strøms uimodstaaelige Bølgeslag, og hun 
kastede da hensynsløst alt til Side under Udfoldelsen af sit Legems 
Ynde og en næsten unaturlig spændt indre Oprømthed, der aldrig 
vragede Ord, aldrig veg tilbage hverken for Udtrykkets Adel eller 
Ligefremhed ; og paa saadanne Dage behøvede man blot at se hende 
ind i Øjnene for at vider, at hun var farlig. 

Hun spillede, som sagt, denne lille lette Komedie med den unge 
Junker. Hun havde ikke med et Ord hentydet til, hvad der var fore- 
gaaet i hans Hjem paa den skæbnesvangre Dag, men han læste sig 
det straks til af hendes Øjne, at hun ikke ansaa* ham for Barnet læn- 
ger — i det mindste ikke. naar han stod overfor Mænd. 

Rollen som Terne blev vanskelig for den unge Mand. 

Der var ikke de smaa kvindelige Opmærksomheder, som hun ikke 
fordrede sig vist af den stedse forlegne og rødmende Terne, og uden 
at trættes hjalp Jomfruen hende med at finde sig til Rette i sin Kam- 
merpigegeming. Paa dette Punkt var det, at de nye Sorger begyndte 
for Junkeren. 

Han blev kaldet op paa Jomfruens Kammer noget efter at hun var 
staaet op og selv havde gjort sit første, væsenlige Toilette. Ved det 
senere maatte han være behjælpelig ; og da han en Dag med fri For- 
sæt faldt ud af sin Rolle og bad om at maatte trække sig tilbage, vend- 
te hun de mørke, forskende Øjne mod ham og sagde rolig, med Efter- 
tryk paa Ordene: 

»Hvad er det, hun fabler om? Er hun syg eller forrykt? Sæt mig 
den Naal, som jeg har befalet, men stik mig ikke ind i Kødet som 
sidst. I Dag er jeg oplagt til at give Kindheste !** 

Og Ternen hæftede Naalen og skælvede derved ; - — men det var 
ikke af Frygt for Kindhesten. 

Da Junker Erik denne Aften kom paa sit Værelse, kastede han disse 
farlige Klæder med Raseri fra sig, drog sin egen Underbeklædning 
paa og svor, at Komedien skulde være til Ende. 

Næste Morgen overhørte han de gentagne Befalinger, der blev 
bragt ham, om at komme til Jomfruens Kammer. Først ved Frokost 
fremstillede han sig nede i Salen. 

Man saa* med Bestyrtelse paa ham. 

Han havde af sin egen tarvelige og af Borgherrens vidtløftige 
Garderobe gjort et skønsomt Valg. Sit Haar bar han ikke længer 
skjult under den lille Nakkehue ; det faldt ned over den brede Knip- 
lingskrave, der laa tæt til Trøjen, som han omhyggelig havde børstet. 
Paa Ryggen, saaledes at Armene var fri, havde han en af Farbrors 
korteste Kapper; om Lænden havde han spændt sin Faders Kaarde, 
og foran paa Underlivet havde han Dolken hængende med Grebet lidt 
ned efter til venstre. 
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Han traadte frem med Anstand, lagde den højre Haand over Bry- 
stet og hilsede Selskabet. 

»Men Erik dog I** raabte Ridderen. „Betænk ..." 

Jeg har alt betænkt,** var Svaret; „og med din forventede Tilla- 
delse har jeg kaldt Folkene herhid for at tale til dem. Dér er de !* 

Døren gik op og Tjenerskabet stod atter for Herskabet. 

Jeg er Junker Erik fra Holmen I** sagde den unge Mand med høj 
og klar Stemme, knejsende maaske lidt mere i Skoene end sædvan- 
lig. „Hvad der har ført mig hid under dette Tags Beskyttelse, det vide 
I naturligvis ; I have ogsaa hørt, hvad min Slægtning har lovet Jer, 
om I ikke bevarede min Hemmelighed. Men jeg véd, at jeg bedre 
kan betro mig til brave og paalidelige Folks Tavshed, naar jeg viser 
mig som den, jeg er, end naar jeg gaar maskeret omkring og dog er 
kendt af alle. Hvis Lykken er med mig, og jeg atter, som jeg haaber, 
kan sætte Fod under eget Bord, da skal ingen af Jer have staaet mig 
bi omsonst. Vor ædle Ridder leve!" 

Tyendet raabte et højt Leve, og Borgens Herre jog dem derpaa ud, 
idet han indskærpede Folkene sine Formaninger. 

Han kom tilbage og sluttede Erik i sine Arme. 

„Du er en Perle, Fætter, men Du spiller som al Ungdom paa de 
høje Strenge og beregner ikke den menneskelige Svaghed. Heldigt var 
det da, at Du stillede disse „brave og paalidelige** Folk lidt Vederlag 
i Udsigt. Men nu maa Broder Sebastian og jeg gøre os rede og drage 
til Bispestaden jo før jo heller, for at se hvorledes dine Sager staar. 
Hvorfor kunde Du dog ikke lade det blive beroende i det Køn, som 
Du udfyldte saa smukt?** 

Jeg havde mine Grunde!** svarede Junker Erik. 

Jomfru Karina talte ikke til ham. Den eneste, der synlig lagde sin 
Tilfredshed med Forvandlingen for Dagen, var Borgkapellanen. Den 
ærværdige Sebastian omkredsede den unge Mand, som en Kavaler 
kan sno sig for sin Dame, underholdt ham med sine Fortællinger, 
afbrændte sit ejendommelige Lunes Fyrværkerier for ham, hvori Gu- 
der og Mennesker stode i den mest brogede Belysning med dristige 
Linjer, udfordrende Stillinger, bragte ham Læsning og viste ham en 
Opmærksomhed, der smigrede det unge Gemyt og vakte Lyst hos 
den forhenværende Præstediscipel til ret af Hjerte at slaa løs paa alt 
det gamle, som han endnu af al sin Tankes Trang hang fastknuget 
ved. Ja, saa vidt gik Kapellanen i sin Opmærksomhed mod den unge 
Mand, at han forærede denne en kostelig Dolk, hvis Sølvgreb var ud- 
arbejdet som en Faun, der trækker Mundvigene lystent i Vejret, — 
et sandt Kunstvau-k af en florentinsk Mester, hvis Værdi den flne 
Kender selv ikke noksom kunde fremhæve. 

Saa drog Ridderen og Broder Sebastian af Sted. 
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Tiden gik trægt for Erik. medens de var borte. Han var i Unaade 
hos Jomfru Karina og derfor ogsaa hos Moderen. Begge Damer vilde 
øjensynlig mores, og han var traadt dem for hastig og selvstændig op. 

Herrerne kom tilbage. Det stod nok ikke videre godt med hans Sa- 
ger. Domherren havde mægtige og indflydelsesrige Slægtninge i den 
bajere Gejstlighed, og de vilde Junkeren til Livs. De forkastede Vid- 
neme ved Tvekampen ; det havde været et lumpent Overfald, et Mord, 
og sligt krævede Blod eller Bøder. Paa den anden Side støttedes den 
fraværendes Sag af den Frygt og Splittelse, der raadede mellem de 
gejstlige Herrer selv. Den ny Lære laa i Luften og hidsede alle Ge- 
mytter. Det gjaldt for Bisp og Domkapitel at holde sammen paa Klu- 
dene — som Ridderen udtrykte sig — og ikke at øve nogen forhastet 
Gerning. 

»Og — Moder?** spurgte Erik tøvende. 

Jtiytid der en Gang har begivet sig til Klostret, det er begravet 
dér!" lød Svaret. »De kunde vel formaa den stakkels Kvinde til at 
fraskrive sig de sidste Rester af jordisk Gods, men for det første er 
Do da i Live endnu, og dernæst er Tiderne svære for de kronragede. 
Der er kommen en Ulv herop til Landet, og den vil tidligere eller 
senere æde de hellige Ræve. De store Ting uden omkring er dit bedste 
Værn, min Gut. Slaa Dig til Ro og se Tingene an, som vi andre gør 1** 

Erik trykkede hans Haand, og Ridderen meldte ved Bordet sin Fæt- 
ter som højtidelig optaget i Familiekredsen — paa ubestemt Tid. 

Og Tiden gik. Saa kom der en Dag, hvor han sagde sig selv, at 
han fordærvedes blandt disse Mennesker. 

Her var ingen Bund, ingen Rod i det alt. Hvad vilde disse Menne- 
sker? legel Hvem vilde de gavne? ingen! Selv deres Løjer vare 
hule, de kedede sig, og de kedede hinanden ; de sagde det blot ikke, 
men smurte et nyt Lag broget Farve oven paa det gamle. Hvis disse 
Mennesker blev syge, hvad saa ? ... 

De blev ikke syge, men Erik var syg — af haabløs Længsel, util- 
fredsstillet Lidenskab. 

Han følte, at han burde rejse. Men selv om han havde haft aldrig 
saa frit et Lejde udenfor Borgen, saa formaaede han ikke at rive sig 
løs. Han blev, og han lod sin Sjæl langsomt fortæres af al denne ly- 
stige Spot uden Maal og Med, og han lod sit Hjerte langsomt forbløde 
under sin Kærlighed til denne skønne unge Kvinde, hvis Væsen var 
ham den dybeste og den mest tillokkende Gaade ; — han havde io 
ingen anden Kvinde kendt. 

I samme Forhold, som hun voksede for hans Øjne og indhylledes 
i disse bølgende Skyer af Uigennemtrængelighed, hvorfra kun glimt- 
vis Lyn brød frem, i samme Forhold sank de andre ned fra deres 
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olympiske Stader og blev til skrøbelige, endog meget skrøbelige døde- 
lige. 

Med Broder Sebastian havde han ligefrem brudt og givet ham den 
ciselerede Dolk tilbage, efter at den ærvserdiges Paatrængenhed var 
bleven saa stor, at endog den uerfarne Junker maatte sige sig selv, 
hvor Faren fra denne Kant var at imødegaa. 

Bag Ridderens larmende og rastløse Godmodighed fandt han en 
Tomhed, der stadig trængte til Adspredelse ; en dagligdags Aand, der 
saa længe havde haft Logis i et yppigt Rum, at den til sidst havde 
faaet Skin af at være stor. 

I Fru Mætte saa* han en Moder, der var beflittet paa at faa sin Dat- 
ter anbragt dér, hvor hun muligvis selv havde gjort resultatløse For- 
søg. 

Han havde vendt disse Gudebilleder om paa Vrangen. Det skal man 
ikke gøre, naar man vil have nogen Fornøjelse ud af Livet. 

Tilbage blev Karina, Genstanden for hans Tilbedelse. 

Ja, han tilbad hende. I hende vaagnede hans Fantasi og laante ham 
alle sine stærke Farver ; han blev Kunstner ved hende, og det er altid 
en liden Erstatning at kunne forme i sin Tanke Billedet af den Lykke, 
som i Virkeligheden er en nægtet. 

Da hun opdagede det — hun brugte ikke lang Tid dertil — bar 
hun sig ad, som unge Kvinder gøre overfor jævnaldrende Ynglinge. 
Hun gav ham til Pris for de andre. Hun viste ham frem for Selskabet 
i alle hans troskyldige Ubehjælpsomheder og udtænkte Snildheder. 
Hun morede sig selv og de andre ved at vise, hvor dybt et saa uerfa- 
rent og uegennyttigt Hjerte kan give sig i en andens Vold, blot fordi 
denne anden er ung, har dejlige Arme, en skøn Hals og Øjne, der 
love tusind Gange mere, end de agte at holde. 

Da man saa havde let sig mæt heraf, og hun mente, at nu var dette 
forbi, saa opdagede hun, at det var akkurat som om hun slet ikke 
havde vist ham frem og forlystet sig ved ham. 

Hun studsede. Hun rørtes, og viste sig god og blød imod ham. Og 
da hun følte, hvor blød hun blev overfor ham, trak hun sig atter til- 
bage. 

Men han havde set et Glimt, og han tog det for det hele forjættede 
Land. Hans svævende Barnetro var bleven ham berøvet, men Kær- 
ligheden skulde være ham i Troens Sted ; thi tro maatte han. 

Han na&rmede sig, beskeden og varsom ; og atter tildroges hun af 
dette Barn, der daarligt kunde værge sig imod hendes Spot, og som 
helt underkastede sig hendes Blidhed. 

Han var jo kun et Barn. Hun havde vel ingen Aar forud fbr hazn, 
men hun havde set den store Verden, og hun var Kvinde. Hun v9de 
lære ham Venskabet at kende ; dét kunde ogsaa bøde paa hendes eget 
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Vaesens Heftighed. Og de sang sammen, og hun underviste ham paa 
Luth i baade Skæmteviser og Elskovssange ; og han viste sig at være 
lærenem. De vandrede sammen om Aftnerne i den store, stille Have, 
langs den blanke Dam i Midten med Poplerne i Krans omkring og 
med stærktduftende Blomster i snoede Bælter. Hun fandt, at hans 
Stemme, der var blød og dyb, klang godt herude, og hun lod ham 
synge for sig. Snart opdagede hun, at der undertiden i hvad han saa- 
ledes foredrog indflettedes Ting, som skyldtes hans egen Digtning, 
men hun lod sig ikke mærke med denne Opdagelse. 

Saaledes sad de en Aften sammen, da han med et spurgte hende, 
hvad hun syntes om Ridderen, deres fælles Beskytter? 

»Godt — naturligvis 1** svarede hun efter et Øjebliks Betænkning. 

Ja naturligvis I*" gentog han som et Ekko. 

Lidt efter bragte han samme Genstand paa Tale. 

Hun sagde : 

JVUn Moder lærte ham at kende i Udlandet allerede for flere Aar 
tilbage, da jeg var en Hlle Pige. Min Fader var den Gang nylig død, 
omkommet, dræbt — hvad véd jeg — d^ dræbes saa mange Mænd. 
Uden Ridderens Hjælp havde det vist set sørgeligt ud for os, og vi 
skylder ham begge stor Tak. Han er ogsaa en stadselig Mand. Men 
hvad snakker vi herom ? Syng noget ! Sommeren er kort, og her bliver 
vi dog ikke evig sammen. Jeg vil for øvrig mindes eders Stemme, naar 
vi ikke længer er sammen. *" 

„Vil I?"* spurgte han hastig og tog hendes Haand. 

Hun lagde med en let Spøg hans Haand tilbage over Luthen, som 
han sad med paa Skødet. 

»Dér pass^ den bedre I* sagde hun. 

Han sad noget i Tavshed. Maanen var imedens staaet op og skin- 
nede ned paa dem begge. Han tog Luthen og sang : 

Vorherre skabte den klare Nat 
Med de tindrende Stjerner, der slukkes saa brat. 
Og Musikken, der løfter og knuger et Sind, 
Og de Blikke, der trænger i Sjælen sig ind 
Med en gysende Fryd i vort Hjerte, 
Og de Læber, der ikke tør skille sig ad, 
Og som skælver lig Duggen, der perler paa Blad, 
Og den Mund, der vil sige — den véd ikke hvad — : 
Alt kun til Ungdommens Smerte. 

Men havde han gjort os som Træet, der gror 
Og rolig kan høre paa Fuglenes Sang 
Og drager sin nærende Saft fra den Jord, 
Der ej blev for blød under Kildernes Klang, 

DraehflMnii: Samlede Skrifter, 5te Bind 20 



302 VANDENES DATTER 

Ja havde han givet vort Væsen sin Rod 
I Styrken, der taaler en Overflod 

Af alle Naturlivets Lyde, — 
Saa havde vor Ungdom ham priset i Sang, 
Som gemmer ej Tvivl eller Trods i sin Klang 

Og som ej vi skal siden fortryde. 

,,Den stakkels Ungdom I" sagde hun tørt og rejste sig. Jkn er 
ogsaa altid at beklage ; og gør ingen anden det for den, saa véd den 
at gøre det selv." 

Dermed hilste hun og bød Godnat. 

Han sad paa Bænken og saa' efter hende. Bag ham rislede en Kilde, 
hvis skjulte Løb faldt ud i Dammen, der laa spejlblank under de høje, 
mørke Træer og lod Maanen skinne ned i sig — saa rolig, som et 
klart, indhegnet Vand kan være. Han gav sig hen til sine Taidcer, 
og disse havde en kredsende Flugt, ligesom afrettede Fugle bestandig 
om det samme Punkt. Han saa' efter hende, til han ikke øjnede den 
ranke Skikkelse mere, og da saa' han hende under siddende, staaende, 
løbende, talende Skikkelser, med vekslende, saa ubarmhjertig veks- 
lende Miner; (^ han lukkede Øjnene og pressede Læberne sammen 
og syntes, at Natten burde have Medlidenhed med ham og lade ham 
dø nu. 

Men Natten havde kun sit Maaneskin i det blanke Vand, sine mør- 
ke, tavse Træer og saa en Blomsterduft, der vel var stærk, roen dog 
ikke stærk nok til at gøre det af med en sund og ufordærvet Yngling, 
der første Gang elskede en smuk Pige. 

Han kom til at berøre Luthens Strenge og fo'r sammen. Derpaa lod 
han Fingrene famlende søge sig Vej for den Musik, der rejste sig inden 
i ham, og idet han smeltede et Indtryk fra Gaarsdagen sammen med 
de Tanker, der nu bevægede hans Bryst, sang han hen for sig: 

Du saa' mod Loftet : alle Blomsters Duft 
Slog op fra dette Blik mod Himmelbuen ; 
Du saa' paa mig: jeg var den tomme Luft, 
Og intet uden den, for Dig i Stuen. 

Vi vandred sammen : sødt Du lo, 
Mens Maanen skød i Dammen ned sin Stribe; 

Det er kun Barnet, som kan tro, 
At Luna lader sig med Haanden gribe. 

Jeg sad alene ; Nattens Fred drog hen 

Med sit Forsikrings Tys! langs tavse Stier: 

Du lyver. Nat; hos hver en Ungersvend | 

Den evig vaagne Længsel Du fortier. 



1 
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Hun sover, gør hun, længes ej: 
Forbande kunde {eg den Jomfrus Drømme, 

Mens over Nattens Sti og Vej 
Min Læbe lod Velsignelserne strømme. 



Den næste Aften sad de atter sammen paa Bænken. Det var, som 
om de virkelig følte, at Sommeren var kort. Hun havde først ladet sin 
Uvilje gaa ud over Maanen, der gjorde Menneskene længselsfulde, 
halvt syge, og i Grunden til store Taaber. Hvad længtes man efter? 
naar man ikke netop som Børnene vilde løbe ud i Dammen og plukke 
den store gule Aakandel Og hvad savnede man? naar det dog kom 
an paa en selv, om man vilde have sine Ønsker opfyldte ! 

»Kommer det kun an paa en selv?** spurgte Erik. 

»Tys!" sagde hun og tog hans Haand. „Lad os sidde her ganske 
stOle og lade, som om vi ingen Savn og Længsler havde, som om vi 
selv kunde være vor Skæbne, og som om Skæbnen bød os, intet at 
ønske, for at vi intet skulde savne. ** 

Hans Haand laa i hendes, og hans egen skælvede. Hun sad som 
i Drønmie, og han saa' endc^, at hun havde lukket Øjnene. At sidde 
saaledes, det var jo, hvad han i sine dristigste Tanker havde attraaet. 
Det var ham da heller ikke engang bevidst, at han nu overskred sine 
Tankers Maal. Den Arm, som han havde fri, skød han lempelig ind 
bag hendes Liv. Han aandede knap. Var det muligt? 

Dér sad hun virkelig i hans Arm, lidt tilbagelænet, stedse med 
Øjnene lukkede. Hun trykkede endog hans Haand, men det var saa 
svagt, at han ikke engang vovede at tilstaa det for sig selv. Han stir- 
rede frem for sig, indtil Maaneglansen paa Græsset og over Buskene 
foran ham begyndte at bølge op og ned. Hans Væsen forekom ham 
at (^løse sig og atter at sammensmelte med Naturen rundt omkring. 
Hun og han droges i luftige Legemer bort fra denne Bænk ind i Nat, 
Tavshed, Maaneskin, glødende Tilbedelse, knælende, afsindig Beun- 
dring. Han gav sig uvilkaarlig til at synge. 

Hun tog Haanden til sig med et Ryk, saa' paa ham, og foV derpaa 
med Haanden over Panden. 

»Ak, det er sandt 1 

Syng noget for mig ; syng. jeg beder I*" sagde hun blødt og frigjorde 
sig lempelig for hans Arm. 

Den skønne Verden var svundet for ham, men en Afglans bølgede 
endnu inden i og uden om ham. Han svarede hende ikke, men tog 
Lathen, og just som han berørte dens Greb og hørte dens Strenge 
klinge, skød denne Verden med sine Syner billedlig frem igen. 

Han sang: 

20* 
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Jeg gik i dunkle Haver. 

Og hvor jeg saa* 

Paa Blad og Straa. 
Strøet de rigeste Gaver 

I yppigste Mængde laa; 
Der glimted de Kæder paa Gren og Kvist» 
Der lyned de hundrede Spange vist. 

Og hviskende lød 

En Stemme saa sød: 
Endymton, sover Du nu? 

I Skovens Vellugt badet 

Jeg aanded ind 

Den Duft saa lind 
Af Duggen, der drev fra Bladet 

Og væded min Feberkind; 
Jeg følte, som gik jeg paa Tyvens Vej. 
Jeg lytted, jeg mægted at modstaa ej ; 

Det spurgte saa mildt, 

Det hvisked saa vildt: 
Endymion, sover Du end? 

Og Løvet veg til Side; 

Af Sølvermor 

Et Bølgeflor 
Saa* for mit Øje jeg glide 

Og falde foran mig til Jord; 
Jeg følte mig, svimlende, favnet tyst, 
Jeg laa som et Barn ved Gudindens Bryst; 

Hun knuged mig vildt. 

Jeg hvisked saa mildt: 
Endymion sover ej merl 

Hun rejste sig. 

„Kom; Duggen falder. Lad os gaa opl** 

Erik stillede sig foran hende og greb efter hendes Haand. 

»Lov mig en Ting blotT bad han. „Kom hid i Morgen Aften; — 
kun den ene Gang endnu ?*" 

Ja I"* hviskede hun efter et Øjebliks Betænkning. „I Mcx-gen *— 
den ene Gang endnu.*" 

Den næste Dag saa' han kun lidet til Damerne. Men da han gik 
igennem en Stue, hvor en Dør stod aaben, hørte han deres Stemmer. 
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De vare heftige begge. Moderen imod Sædvane formanende. Datte- 
rens Svar vare haarde, korte, skarpe. Han hørte Farbrorens og sit 
eget Navn blive nævnt i Forbindelse med Ord ^om : glemme hvad vi 
skylder — letsindig — ikke forspilde — en fattig fredløs — en Dreng. 

Junker Erik skyndte sig blussende bort. 

Fællesmaaltidet var mere trykket, end det længe havde været. 
Værten tømte gentagne Gange Pokalen med Jomfru Karina under 
mindre muntre Paaskud og med mere frittende Blikke end sædvan- 
lig. Fruen gjorde sig den yderste Umag med Mæglerens Rolle ; hun 
saa' knap paa Junkeren, der sad som paa Gløder og blev skarpt fikse- 
ret af Broder Sebastian. Fa'rbroren maatte øjensynlig tvinge sig for 
ikke at vise nogen paafaldende Mangel paa Hensyn overfor sin 
Slægtning og Gæst. Alligevel antog hans Træk ofte et Udtryk af selv- 
bevidst Overlegenhed, der maatte føles dobbelt af den unge og 
værgeløse. Noget var der, som maatte afgøres, det var klart for alle. 
Om det saa var deroppe blandt de udødelige ved den glade Banket i 
Loftet, syntes det for Junker Erik, da han i sin Forlegenhed gav sig 
til at skotte derop, som om en Gud, der holdt en yppig Kvinde om- 
sluttet med sin ene Arm, spørgende nikkede ned til ham : Naa, hvad 
bliver det saa til, min lille Ven? Du maa vel fortrække? 

Saa sad han alene paa Bænken om Aftnen, ventende paa at Maanen 
skulde komme frem. Det var hans første Stævnemøde, og han var 
ikke engang sikker paa, om han skulde faa nogen anden at se end 
Maanen. 

Den kom omsider frem, og det var altid en Trøst. Han sad stille 
og lod det blide Lys strømme over sig, men det beroligede ham ikke. 
Han havde sin Luth under Armen og legede med dens Baand ; han 
vovede ikke at berøre Strengene ; de kunde røbe for Borgens Folk, 
hvor han var. Det var jo et Stævnemøde. 

Han havde ikke frygtet i Gaar og de andre Dage. Men i Dag var 
Mødet aftalt. Alligevel havde han taget denne Luth med, som var 
blevet ham saa kær, siden hun havde undervist ham paa den. Han 
burde vel netop spille for at vise, at han intet ondt havde til Hensigt. 
Han skulde kun se hende denne sidste Gang. 

Han forstod, at det maatte blive den sidste. 

Hvorledes skulde noget sligt kunne gentages fra i Gaar uden at 
blive mindre sødt ^r— eller mere farligt? Angaaende det sidste Punkt 
svævede han i Uerfarenhedens hele Taage, men han havde dog sin 
Anelse, der laa i Nærheden af Frygten. 

Og saa hørte han de hurtige, raslende Slag af en Damekjole langt 
nede i Gangen. 

Alt Blodet stemmede for hans Bryst. Han sad ganske stille og 
rejste sig ikke, selv da hun stod lige foran ham. 
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„Naa?" spurgte hun med sin haarde Stemmeklans. 

Hin Frygt fra før, der havde været omgivet af en saa sod Varme, 
isnede sammen ved dette ene lille Ord. 

,,1 svarer ikke, Junker. Vil I maaske vedblive at tale til mig, lige- 
som Himlens Fugle og Markens Hyrder, gennem Sang? Serenadernes 
Timer er endte, kan jeg sige Jer I** 

Hun gik heftig frem og tilbage foran Bænken og førte sin Tale af- 
vekslende til sig selv, til ham, og til en hel FcM'samling af unævnte 
dér foran hende. 

„Ikke se ham !** raabte hun haanlig. „Aa jo, jeg skal nok passe pat 
mig selv. Som om jeg havde gjort andet de sidste Aar, hvor vi er 
trukket omkring ligesom mærkelige Dyr fra Marked til Marked, be- 
set, befølt og — ha, ha, nu endelig ogsaa besunget. Det er det mindst 
farlige, ikke sandt Hr. Troubadour? I forfører mig saavist ikke; 
snarere kunde jeg forføre Dig, mit stakkels Barn. Dog, det vil snirt 
andre paatage sig. Ræk mig din Haand, Erik ; og føl hvor min bræn- 
der. Det er Is, skal jeg sige Dig. Naar en Ting er rigtig kold, sia 
gløder den. Hvad det var, jeg vilde sige — tag din Tingest dér og 
syng og spil. De skal netop høre os. Nej, Du synger for kælent, som 
en Kattekilling. Gør Plads dér, lad mig sidde. Ja Du ser paa mig. 
Jeg er i Aande i Aften, ikke sandt? Glæden staar mig ud af Halsen 
som Røg af en Ovn, og mine Øjne rinder i Vand derved. Nn skal Da 
høre min Vise ; jeg vædder, Du mindes den længe." 

Hun sang: 

Paa Højen jeg sad med Guld i mit Skød, 

Mit Bryst var nøgent og nøgen min Arm. 
Haaret i Bølger om Skuldrene flød. 
Hej da 1 hvor blev d^ om Højen en Larm. 
Maurer og Jøder og Riddersmænd gode 
Trygled og trued og faldt mig for Fode, 
Svor mig Skæppen fuld. 
Vilde øge mit Guld ; — 
Jeg lo og bedækked min lokkende Barm. 

Paa Marken jeg vandred at sanke mig Aks, 

Jeg sanked mig krum under Solens Brand ; 
Der kom de og skotted og vendte sig straks : 
Saa jag dog den Kvind hjem til Tiggernes Land l 
Bonde og Bryder og Junker og Herre 
Haaned den Stakkel fra Hest og fra Kærre, 
Grined under Skæg : 
Se den magre Læg I — 
Jeg takked min Gud for jeg havde Forstand. 
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Paa Højen jeg sidder og kaster med Guld, 

Jeg kaster med Nakken og blotter mit Bryst : 
Og havde Du. Dronning af Saba, saa fuld 
En Barm, da Du vækked Kong Salomos Lyst? 
Sulamith, Terne, paa Knæ for din Frue I 
Var dine Lænder saa skønne at skue ? 
Kom, hver lysten Gæk, 
Jeg sparker Jer væk. — 
Der er Is i mit Hjerte og Brand i min Røst. 

Hendes Ophidselse syntes udtømt, da hun havde sunget. 

»Naturligvis r hviskede hun og tog ham i Haanden. „Her skilles 
vi. Det kan Du jo forstaa, ikke sandt ?*" 

Men atter rejste hun sig og kastede hans Haand bort : 

.Som om jeg behøvede at spørge Dig derom I Tror Du maaske, at 
j^ rendte med Dig af Landet for at blive dit Lastdyr eller Marke- 
tender, naar det kom højt. Eller sidde med Dig derude paa Holmen 
og banke Tørfisk og synge Hymner? Nejl** raabte hun og løftede 
sig i Skoene, saa Brystet spændtes og man hørte Silken give sig i 
Kjolelivet. »Fløjel og fint Klæde vil jeg slide; i store, lyse Rum vil 
jeg dreje mig ; stoute Mænd vil jeg beværte, og Verden vil jeg se for 
min Fod, naar jeg dog skal sælge mig til den, der byder højt for at 
have eii Stadsfrue. Hvad er Kærlighed ? en Faarehyrde, der blæser 
paa Skalmeje og binder Hoser til sin Hjertenskær. Jeg véd, hvad jeg 
har at byde paa, og jeg sætter selv Prisen paa den Vare. Havde jeg 
ikke sat den saa højt, da havde jeg nu rendt som Markedstøjte eller 
staaet i Kramboden og holdt min Mand med Selskab ved en Lyse- 
praas og en Kande tyndt 01 ...** 

Hun afbrød sig atter selv og satte sig paa Bænken. Erik mælede 
ikke et Ord. Hun tog hans Haand ; han lod hende tage den. 

.Skal jeg sige Dig noget ?** hviskede hun. »Véd Du, hvad jeg 
kunde ønske mig? Saadan en lille en, et Barn; ikke til at lege med 
— Jesus Maria, nej — men til at elske, hører Du ? Et Barn kan man 
elske, og ære sig selv i sin Kærlighed. Dér er ingen Smiger, ingen 
Øjne, som forlanger det, som alle Jeres Øjne forlanger. I et Barn 
kunde jeg blive god igen. Kom, skal jeg sige Dig : For at faa et Barn, 
kunde jeg tage Dig til min Elsker — nej, tys, jeg véd ikke, hvad jeg 
siger ; jeg har intet sagt. De har pint mig derinde i Dag og bestandig, 
saa at jeg er halvt forrykt." 

Hun rejste sig for sidste Gang, skød Haaret tilbage fra Panden og 
tog ham fast om Haandledet : 

„Se saa ; nu har vi talt sammen, og nu gaar vi hver til sit. I Morgen 
beder Du ham om Hest og Tjenere til Eskorte. Han vil — her smilede 
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hun Sørgmodig — ikke afslaa Dig det. Du skal ud i Verden. Der 
findes vel nok den Sag, som man kan kæmpe for. Der er jo den ny 
Lære ; de siger, at den er god, uanset hvad de — hvad vi — siger 
her. Ak, hvad siger vi?** 

Hun stod med bøjet Hoved. Han havde rejst sig og spurgte hende 
med lav, besværlig Stemme: 

Jomfru Karina, I gifter Eder altsaa med — ham?** 

»Maaske I** hviskede hun. 

Efter et Ophold spurgte han : 

„Vil I give mig et Kys med ud i Verden ?" 

Hun traadte tilbage og rakte ham Haanden. 

„Hvis jeg gav Dig et Kys anderledes, end jeg nu rækker Dig Hun- 
den, saa vilde det angre Dig, at Du var rejst, og Du vilde maaske 
vende om. Jeg frygter Kærlighed, hvis den er, hvad jeg har følt over- 
for Dig, og jeg giver Dig ikke nogen Forskrivning med paa Vejen. 
Levvel r 

„Levvel T sagde han tankeløst, som et Ekko. Han kunde lige su 
gerne have sagt : God Morgen ! eller hvadbehager? 

Han saa' hende dreje om ad Gangen, og saa lod han sig falde ned 
paa Bænken med Armen tungt imod Ryglænet. 

Det gav en høj, klagende eller jamrende Lyd. Han havde med Al- 
buen knust Luthen. 

Han tog den frem, endnu halvt i Døs, og besaa den ved Maane- 
lyset. Det var et meget Rnt, skørt Instrument, rigt indlagt med sar- 
te Perlemorsforsiringer, slyngede i Blomster og Kranse. Lydkassen 
var trykket ind. Grebet knækket. Strengene hang slappe ned. 

Han tog det unyttige Instrument i sin Haand og kastede det od i 
den spejlblanke Dam, hvor det et Øjeblik efter forsvandt fra Over- 
fladen, medens Træernes mørke Skygger sugede de Ringe til sig, som 
Bølgebevægelsen fra Faldet havde frembragt. 



VIII. 

Du, som stedse spalter Tanken, Den er evig, kan ej ældes. 

Øser Vandet med et Sold, Ej afsættes eller fældes 

Leder Bækken op ad Banken — Af en nok saa højvis Dom ; 

Giv Naturen Dig i Vold ! Dog, da der paa Knæ ej faldes 

Den var til, før Manden bygged For dens Trone, „død** den kaldes, 

Alter for en ukendt Gud, Nu velan, saa se Dig om I 
Sand og stolt den aldrig smykked 

Sig med laante Farver ud. Ser Du denne stolte Vælde, 

Denne Rigdoms Yppighed ; 
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Skaalen synes evig hælde 
Livet Fragt i Skødet ned ; 
Ser Du disse tusind Blikke 
Vaar paa Vaar at stirre frem ; 
Under Smil de fatter ikke, 
At Du kan fornægte dem. 

Hør dog blot bag Buskens Grene 
Denne Stemme, blot den ene, 
Som sin stærke Trille slaar ! 
Saadan sang den dybt bevæget, 
Da den Verdner vederkvæged 
Alt for mange tusind Aar. 

»Død** Du nævner denne Verden 1 
Kald Dig heller selv for blind ; 



Her er, skjult, eii rastløs Fserden 
Oppe, nede, ud og ind. 
Træet huser Vassner ømme. 
Saa* Du gennem Barken kun ; 
Lyt 1 fra Aaens dybe Strømme 
Kalder Dig en Kvindes Mund. 



Hør, hun kalder, se, hun stiger. 
Skøn som ingen Jordens Piger, 
Ren og klog og lys i Sind ; 
Dine Vunder vil hun hele, 
Magten, Æren med Dig dele, — 
Ak, om Du var ej saa blind I 



Saaledes sang det randt omkring fra til den Mand, der en stille 
Juliaften laa ved Aaens Bred et Sted inde i Skoven, hvorfra man 
kunde se Havet i det fjerne og Borgen ude paa Holmen. 

Den liggende hørte intet uden den ganske svage Bevægelse i Bla- 
dene over hans Hoved, enkelte Fugles dæmpede Stemmer og Aaens 
utydelige Mumlen, Aaen, som netop her sagdes at have sin største 
Dybde og Bredde. 

Den liggende, som hvilede paa sin Albu, trillede i tankeløs Leg 
en liden Kvist mellem sine Fingre, kastede den ud i Vandet og saa' 
den nogle Øjeblikke hvirvles randt i de smaa Malstrømme, der kom 
og svandt nærmest inde under Land, og derpaa skyde ud i det store 
Løb midt ude og føres bort. 

Han nikkede for sig, som om han alligevel forbandt en Tanke med 
denne Leg. Væk, — borte I 

Unægtelig, det lille Fartøj var ikke til at øjne mere; men hvad 
saa? 

Et eller andet Sted bliver det vel af ; — intet f orgaar. 

Det var ikke Mandens Tanker. Han tænkte tungt ; han var træt. 

Saa' man til hans smukke Vækst, som den snevre Dragt fremhflD- 
vede, hans Ansigt, der var ungt endnu, om end mærket af Aarene 
ud over den første Ungdom, saa vilde man næppe tro paa Træthed 
allerede. Men Træthed kan jo være noget forbigaaende, noget, som 
kommer efter heftige Bevægelser, Erfaringer, Kamp, og som kan 
lægge sig, naar Hvilen falder paa. 

Han hvilede og tænkte tilbage, og hans Udtryk var træt. 

Han var nylig hjemkommen fra den store Verden derade, og Hjem- 
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met havde, hvad oftest hænder, forekommet ham dobbelt snevert, 
endda her var Plads nok for ham. Han levede alene paa Borgen, 
havde kun sin gamle Tjener om sig og det allemødtorftigste Folke- 
hold til at besørge Gaardens Drift. Halvt forfalden var den bleveo i 
hans Fraværelse, stærkt behæftet med Fordringer, Udsigt til uaf- 
viklelige Retstrætter. Borgens Herre — Junker Erik — kunde endno 
ikke bekvemme sig til at lægge nogen fast Plan, hvorefter han vilde 
drive Fædrenegaarden og møde Retsfordringerne. Han drev omkrii^ 
til Hest og til Fods, tillod Fiskere at nedsætte sig i et Leje paa den 
yderste Holm, sejlede med dem i deres fattige Skuder, fik ikke Raad 
til selv at udruste Fartøj, lukkede sig inde Dage lange, læste, trak- 
terede allehaande Instrumenter, og drev sluttelig, givende efter for 
sin første og yngste Tilbøjelighed, ud i Skoven. 

Her laa han ved Aaen. 

Og han tænkte denne stille Aften paa, hvor meget der skilte 
ham fra dette Hjem, som han dog saa hedt havde ønsket sig til- 
bage til. 

Men der var ogsaa sket saa meget i Mellemtiden. 

Lad os nu se — gentog han for sig selv — hvad jeg har hmdet 
derude og hvad der er vundet ved, at jeg er kommen tilbage ! Og han 
plukkede sit mellemliggende Liv op i alle dets fineste Trævler, lige- 
som man plukker Linned op for at lægge paa Saar, Hug-Stik-Skad- 
saar, Saar fra alle Kvæstninger, fra Fald, Knusninger. kort Saar af 
alle de Flænger, som Haanden kan forbinde, — men ak, ikke de dybe, 
indre Forblødninger. De spotte den Lægekunst, som kun v6d at ram- 
me Overfladen. 

Da han var kommen ud, havde han fundet Verden endnu mere 
ophidset, end han selv havde tænkt sig. Det virker i Begyndelsen 
ansporende paa det unge Sind. Man føler sine Kræfter dobbelt, hvor 
alle Kræfter tages dobbelt i Beslag. En ung Adelsmand, som endnn 
har nogle Guldstykker i sin Pung, som fører sin Kaarde, som har hele 
Uerfarenhedens Mod til at gaa paa og hele Uegennyttens Undeita- 
stelse til at lade sig bruge som Redskab, han er velkommen i det store 
péle-méle. 

Men hvis han kun besidder disse tvivlsomme Egenskaber, og ilie 
er en ren Lykkefugl, saa opsluges han hurtig i Hvirvlen. 

Junker Erik havde sit friske Saar at drage ud med i Verden. Et 
meget ungdommeligt, vil man sige ; ja, men det var der, det holdtes 
aabent, det smertede stadig, og en saadan Smerte — hvor lidet døde- 
lig den er — afholder det unge Sind fra letfærdig at give sig de 
første, bedste Indtryk i Vold. En tidlig Kærligheds Skuffelser kan 
senere forekomme den modne Mand komisk, men han nedværdige 
ikke ved Mindet derom. Det er der andre Erindringer, som besørse. 
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Der var noget andet end hin Kærlighed, noget, som stod i Forbin- 
delse med hin barnlige Sorg. Han var ikke blot en saaret Trouba- 
dour, der flyede fra sit Hjertes Dame, han var en ung Korsfarer, der 
drog ud. 

Junker Erik var stedse søgende. Faderens Eksempel, hans egen 
Opdragelse med Kirken for Øje, de voldsomme Begivenheder, der 
kastede ham bort fra Kirkestien, Opholdet i den muntre Ridders Hus, 
hvor baade den grove og den fine Spøg ætsede hans barnlige Fore- 
stillinger, alle disse Traade, der saa at sige blev lagt i den unge 

Piges Haand og som hun selv knækkede over med et Ryk, alt dette 
fulgte ham paa hans første jagende Ridt ud i Verden, og drev ham 
uophørlig til at tage Parti for og imod dér, hvor Troen med blodige 
Cifre skreves op paa det store Regnebræt. Usammenhængende og 
uforenelige som disse hans Følelser var, oversanselig Længsel, jor- 
disk Kærlighed, Tvivl, som den første Skuffelse skærpede, gjorde de, 
tt han stedse dreves fra Velvilje til Uvilje, fra Vedhæng til Frafald, 
og medens Samvittighed sagde ham fri for ethvert bevidst Forræderi, 
maatte han indrømme sig selv, at netop denne hans Søgen havde 
bragt ham i vanskelige og tvivlsomme Forhold, ud af hvilke kun hans 
Karakters Renhed, hans gode Lykke og — Kvinderne havde reddet 
ham. 

Efterhaanden som han med Kaarden i Haanden tjente sig op igen- 
nem Rækkerne, efterhaanden som han voksede i sine Kammeraters 
Anseelse og muligvis i sin egen, fik han ogsaa voksende Styrke til at 
gøre sig de store Forhold klar, hvori han som den forsvindende, men 
aldrig som den ligegyldige tog sin egen lille Del. 

Og hvad saa' han da i denne sælsonune Verden, der kæmpede 
som rasende omkring Slagord og Faner, bag ved hvilke der stod 
Personer og Idéer, der aldrig ville forenes og aldrig kunne forso- 
nes? 

Ja, han saa' de store af disse Mænd ; endog de allerstørste kom han 
i personlig Berøring med. Han beundrede den begejstrede Kraft, den 
Utrættelighed, de rige Evner, hvormed de kæmpede, disse „den ren- 
sede Læres** altid slagfærdige Apostle, der allerede nu var over de 
første Hindringer og som kunde væbne Tusinder med andet end det 
blotte Ord. Han saa' dem sende Tusinder af væbnede Mænd i Døden 
paa dette Ord, paa den Bog, som indeholdt alle de befriede Ord og 
som de selv havde været rede til at besegle med deres Blod. Han 
anskaffede sig og studerede denne Bog, om Dagen i Teltet, om Næt- 
terne ved Vagtblusset, og han begejstredes og drog ud og stred, 
som Hebræerne havde stridt under store Mænd for deres hellige Over- 
bevisning. 

Men i Mellemrunmiene mellem Fejderne og Skærmysleme, da saa* 
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han Ting, og flk Anfægtelser, som Kamptumlen ikke længer overdø- 
vede. Der laa en Dragesæd i disse Ord, som alt var vokset de store 
Mænd over Hovedet. Han oplevede at se vilde Horder, stakkels for- 
kuede Trælle drage frem under Brænden og Skænden mod de for- 
rige Undertrykkere, raabende paa Frihed, saaledes som Bogens Ord 
raabte. Og han var Vidne til, at vanvittige Fanatikere, i en Hvirvel 
af Vin og opkiltrede Kvinder, under Lovsange til Jehova og den baby- 
loniske Skøge, gjorde en hel By til et Galehus og et Lupanar. 

Dette var ikke alt, og ikke det værste. Udskejelsernes Brand kunde 
slukkes, og han var selv med til at slukke — i Blod. Men der foregik 
en Forandring med selve de store, Lederne. De syntes at frygte deres 
eget Værk, som havde staaet saa lyst befriende op imod de i Røgelse- 
skyer indhyllede Kuttemænd. Der blev mørkt omkring Lederne. Det 
var idelig og idelig Djævlen, hans Gerninger, hans Forførelser, hans 
Allestedsnærværelse, hvorom Talen kom til at staa. Bogen blev paany 
taget frem ; det var ikke Munkelegender om hellige Mænd og Kvin- 
der, der blev udrensede. Der blev Ord fremdragne og understregede, 
Ord af en haard, tør Klang, med Skolestuens Spindelvæv over sig, 
bag hvilke Riset lurede. Baal og Brand, Ris og Slag til Troldmænd 
og Troldkvinder, Bespottere, ja selv til lunkne og ligegyldige I 

Den søgende Junker Erik begyndte alt at se, hvorledes Bogstav- 
tyranniet stundede til, og han drog sig lidt efter lidt ud af Rækkerne 
og gik til Ridderne, til disse „frie og frelse Mænd" , der talede de 
løftende Ord om den store Menneskeheds Sag, uanset gifte elier 
ugifte Munke, det skønnes Sag, de klassiske Videnskabers og Knn- 
sters Sag. 

Han kendte det hjemme fra Farbrorens Hus. Kun at det her blev 
lært i større og rigere Træk, støttet af større Evner. Og han havde 
jo ikke her nogen Lidenskab at befrygte, der kunde træde ham spre- 
dende og hæmmende i Vejen I 

Ak, det skønne ligger altid under i saadanne Splittelsens og Gæ- 
ringens Tider. Ustraffet vender man ikke tilbage og søger at løfte en 
svunden Æra, der alt har overlevet sig, ud af Historiens Fuger. Han 
saa' herlige Evner, stolte Sjæle, stønne under Anstrengelsen for at 
stemme Tidens Strøm og falde, lammede paa Legemet af Nydelsens 
hæsligste Svøbe, for at give Mørket og Forfølgelsen saa meget friere 
Spillerum. 

Han begyndte at ængstes for, at han dog slet ikke skulde finde, 
hvad han søgte. Da forekom det ham, at den store Moderkirke, hvortil 
han oprindelig var viet og mod hvis Brøstfældighed han senest havde 
rettet sine Slag, at denne Kirke dog muligvis dybest i sit Skød gemte 
Gaademes Løsning og Freden derved. Det gjaldt at søge med større 
Modenhed, med mindre Lidenskabelighed ; havde han i Grunden søgt 
ret til Bunds dér? 
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Fremfor alt maatte man ^y de store Byer^ hvor Fordærvelsen i 
Kirken indad til stod i Højde med Ophidselsen udad til. Han drog 
omkring som en farende Skolar, stedse søgende og idelig skuffet.. 
Moderkirken syntes virkelig at være bleven en uhyre Hvælving over. 
en Grav. 

Det var ikke Gøglet, det ydre Maskineri, som skulde tiltrække 
Mængden, der stødte ham bort ; han havde vænnet sig til at se paa 
de menneskelige Vilkaar, og han fordrede ikke det umulige. Det var 
den fuldstændige Tomhed der bagved, som skrækkede ham. Han 
spurgte ; ingen vidste ud eller ind ; skolastiske Spidsfindigheder, Ri- 
tualet, den evige Ramse paa Fingrene, alt dette kunde han fra sin 
Børnelærdom. Han spurgte, hvor Troen, den første oprindelige Idé, 
var bleven af under alt dette. Man trak paa Skuldrene og henviste 
ham til at søge Paven. En, der kom saa langvejs fra og spurgte om 
saa meget, han maatte henvises til den hellige Fader selv. 

Han gik ikke til den hellige Fader. Han kastede sig ind mellem 
vilde, uvejsomme Bjerge, og i en saadan Egn traf han paa et halvt 
forladt Kloster, hvis lille Rest af fromme Brødre levede saa fjernt fra 
Verden, som vel i det hele menneskelige Væsner kunne leve. Han 
fremstillede sig som en træt og vildfarende Vandringsmand. Han var 
i Virkeligheden begge Dele. 

Maaneder lange omgikkes han disse Asketer. Saa havde han fundet, 
hvad han søgte. I deres Tanke- og Levevis laa, tydeligt for ham, den 
store Kirkes Kærne, Begyndelsen, hvorfra disse indbyrdes stridende 
Retninger var udgaaet. Sabledes stod det for ham : i de uudgrundelig- 
ste Tiders straalende Fjernhed havde den skabende Verdensmagt, lige- 
som svømmende i et Lyshav, sat sig til Hvile i Beskuelsen af sit 
Værk. Mesteren hvilede; alt var jo fuldkomment, hvad han havde 
gjort ; han kunde ikke rette paa sig selv. Men Værket arbejdede umær- 
keligt. Det ligesom gled bort — i unævnelige Tiders dragende Gang 
— fra det oprindelige Lys. Hvad der var i Verden, var ikke længer 
fuldkomment godt, og til sidst stod Verden, som noget ondt, overfor 
Ophavet, som det gode. Denne Delipg fortsattes gennem hver enkelt 
Skabning, og da saa' man Legemet, som tilhørende Verden, i Strid 
med Sjælen, som Udspring af det gode. Derfor : ned med Legemet for 
at Sjælen kan blive bevaret I 

Han drog bort. Han var for ung, for sund, for selvstændig til at 
klæbe ved denne Klippe og dens forfærdelige Lære. Brødrene sagde 
ham ikke Farvel, men en iblandt dem missede med sine dybtlig- 
gende, næsten udslukte Øjne og rakte de to magre Fingre ud imod 
ham: 

.Du vil komme igen, min Sønl** sagde han med hæs, anstrengt 
Røst. 
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Junker Erik slog uvilkaarlig et Kors for sig; og da han nede ha 
Dalen saa' op mod den nøgne Klippe, hvor Eneboernes halvforvttrede 
Rede syntes at svæve i den giaablege Høstluft, saa rakte han sin 
senestærke, knyttede Haand frem, rystede den og raabte : »Nej. nq, 
saa heller til Bunds derude i Hvirvlen!'' ... 



Junker Erik laa som sagt i Skoven ved Bredden af Aaen, der lab 
igennem hans Fødeegn. Han saa' den lille Kvist hvirvles rundt og 
derpaa drive væk i det store, brede Løb, og om hans Læber lagde 
sig et bittert Smil. 

Han fortsatte sine Selvbetragtninger over de svundne Aar. 

Han var ikke gaaet til Bunds, skønt denne Tid med dens veks- 
lende Salmer og Orgier, Bønner og Kaardestød, Strabadser og Triom- 
fer tilbød Anledning nok til at tabe sig i Hvirvlen for enhver, der 
havde sluppet sit faste Tag. 

Om han end stod paa den blotte Mark uden Ly og Læ for Tanke 
og Fod, medens Verden stormede ham forbi og tilraabte ham de skif- 
tende Slagord i Farten, saa var han dog stedse den higende og sø- 
gende. Var det ham umuligt at indrullere sig mere under den be- 
stemte Fane, saa holdt han i det mindste Faneæren fast : han havde 
været Soldat, han skulde ikke som en Marodør ende i en Grøft eller 
i en Kippe. 

Og for en saadan higende, der staar paa et Vendepunkt, indfinder 
sig altid i rette Tid Kvinderne. 

De indfinde sig : han kalder ikke paa dem. De komme, fordi han 
tiltrækker dem. Der er noget ved disse søgende unge Mænd, ude af 
Stand til at finde deres Plads iblandt Rækkerne, som i højeste Grad 
sysselsætter Kvindens Fantasi. Hvorfor staar han dér saa alene? 
Hvorfor er han ikke med i det store Slagsmaal? Er han bange? Han 
ser ikke ud dertil. Venter han paa os? paa mig? Naturligvis venter 
han paa mig ; de andre er dumme, eller grimme, maaske onde. Jeg er 
den personificerte Godhed — og saa ser han saa smuk og bedranret 
ud. Det er vistnok et Fruentimmer, der har været i Lag med ham, 
den Stakkel; han er sikkert meget uerfaren; men jeg skal trøste 
haml 

Og de trøstede ham. 

Naar man hører til dem iblandt Mændene, der ikke eftertragter 
Kvinderne, men hvis dunkle Attraa hidkalder dem, som Blomstens 
Duft den honningsøgende Bi, saa opnaar man hurtigere end de vir- 
kelige Forførere at kende det hele Køn gennem de enkelte. Man bro- 
ger ikke Overskuddet af sine Evner til at vinde dem ; man glider, 
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de opfange en i Armene. Man giver sig heftigt og uegennyttigt hen de 
første Gange ; man holder ikke til Maade med noget, da man ingen 
Hensigt har bagved, og jo mere de betages, jo mere ødsler de med 
Forsikringer og Kærtegn, da de mærke, at man tager det med Alvor. 
De røbe sig, da de vinde Sejfen saa let ; de frygte ikke for at lægge 
bele deres Væsen for Dagen, da de næsten betragte deres Elsker 
som et Barn. 

Saa dør Barnet i ham. Han har ment det for alvorligt, og i ni Til- 
fælde af ti er han kun Kvinden en Adspredelse, noget Sukkergodt, 
som skal nydes. Han begynder at lægge Mærke til Gentagelserne: 
disse Ord, disse Kærtegn gør ham mistroisk. Det ender med, at han 
ser den samme Kvinde i dem alle. Og denne Kvinde elsker han 
ikke. 

Han er kommen bort fra sin Tro ; det ender med, at Kærligheden 
bliver berøvet ham. Det vil sige : den trækker sig sørgende og dybt 
tvivlende ind i Mandens uransagelige Dybde, hvor intet Kvindeøje 
endnu har set ind, et snevert Carcer, hvor der sidder to Fanger, Spot- 
ten, som skærer alt over én Kam, ved Siden af Haabet, som en Mand 
beholder længere end nogen Kvinde, fordi hans Attraa, baade den 
sjælelige og den legemlige, er større end Kvindens. 

Hans Spot gaar yderst sjælden ud over Kvinden. Hvor meget en 
Mand end kan betragte sig som forurettet, og hvor dybt han kan føle 
sin Nedværdigelse igennem en Kvinde: der bliver stedse noget af 
Ridderen i ham. Han kan hade den Kvinde, der har mishandlet ham, 
han kan udslynge Forbandelser over hende, men hans Spot rammer 
kan Mændene. 

Og først gaar det ud over ham selv. Hvor kender han sig ikke ! 
hvor ynkværdig og latterlig er han ikke i sine egne Øjne ; og hvad 
maa han ikke være i de andres? Med Troen har han ikke kunnet 
komme paa det rette her i Verden, og han har tænkt at kunne være 
kommet det med Kærligheden! 

Daarel 

Og saa er der de andre Mænd. 

Vogt Jer, I andre Mænd, for den, der har kendt Eders Kvinder 
nøje. Han kender Eder igennem dem. 

Junker Erik, den unge, smukke Nordbo med det let modtagelige 
Smil, let til at vredes, hurtig stemt for Godhed, hurtig i Opfattelsen 
af det enkelte, baaret af Minuttens Bølge, uden Overblik over de 
sammenkædede Begivenheder, men med den evige Længsel imod 
det højeste og bedste som mod et Hav, der skyller sin Frihed, sin 
Klarhed og Styrke hen over Millionernes smægtende Sandskorn — 
Junker Erik havde elsket disse Kvinder, Zigeunerpigen paa Marchen, 
Ridderens Frue paa Borgen, Bondens Datter og Præstens Konkubine. 
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Og han havde lært Mændene at kende gennem Kvinderne. Enhver 
lærer paa sin Maade, i sin Skole. 

Brutale Tølpere, godmodige Tosser, indbildske McHtilister, koMe 
ærgerrige, udmarvede Vellystninge, Narre, der løb efter Berømmelse, 
selvtillidsfulde retfærdige, Mænd, der stolede paa deres Erfaringer, 
deres Styrke, deres Skønhed : alle havde han som gennem et Halsp^ 
set dem karrikerede af Forholdet til deres Kvinder, hvem de forsømte, 
forkælede, forkuede eller forkvaklede, stedse med »Retten* paa deres 
Side som Mændene, som de overlegne ; ak denne Overlegenhed w 
paa Kvindernes Side. Og Mændene saa' det ikke, blinde, som de 
vare. De overholdt ikke det første menneskelige Bud : at sere sig 
selv igennem dem, som de vare satte til at Vaage over ! . . . 

Han bøjede Hovedet og saa' ned i Vandet, viftende med Haanden 
for sig, som for at bortjage disse forfængelige og forgængelige Skyg- 
ger. 

Saa var han kommen hjem. 

Gamle Jørgen var den eneste, som havde taget hjertelig imod ham. 
Af næsten alle var hån saa godt som glemt. Man behøver endda ikke 
saa mange Aars Fraværelse for at glemmes dér, hvor man hører 
hjemme. 

Meget var forandret. Paa Borgen saa* der sørgeligt ud. Budskabet 
om Moderens Død i Klostret var allerede truffet ham i Udlandet. Det 
havde grebet ham stærkt dengang ; nu kom de opvakte Erindringer i 
Hjemmet og drog Billederne frem paa ny : Moderen, Domherren, Dra- 
bet. Men Tiden havde udslettet de mest skrigende af disse Farver; 
Tiden har en stor og blød Haand og bruger den bestandig. 

Omegnen havde længst ophørt at beskæftige sig med ham. Der 
var større Ting konmien imellem. Kætteriet var trængt sejrrig frem; 
det hed allerede nu „Befrielsen" . Skovklostret var lukket og Brødre- 
ne spredt ad ; nogle faa af dem tiggede eiidnu omkring paa Veje og 
ved Markeder, men Almuen var dem paa Nakken; de luskede tf 
Sted med slunkne Lommer og dukkede Nakker ; nogle levede af at 
være Kvaksalvere, Kursmede, Kortkunstnere ; det var de heldigst stil- 
lede af dem ; en lille Rest havde endnu lavere Haandteringer, ja num 
vilde endog paastaa, at en af de forhenværende Skovbrødre drev 
omkring paa Markederne med en Trup løse Kvindfolk — fcM* at ind- 
samle milde Gaver til de Hospitaler, hvis Patroner vare faldne fra. 

Bispen i den nærliggende By havde været en klog Mand. Da Bølge- 
kastene ikke længer kom stødvis, men havde vist en Lov bagved 
Bevægelsen, saa havde han endnu i rette Tid underkastet sig denne 
Lov, hvorved hans Bispesæde var blevet ham sikret og hans tidligere 
Husholderske rykket op til en Hustrus Pligter og Rettigheder. Andre 
højere Gejstlige trodsede endnu ; de mente, at Bevægelsen dog knn 
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var en foreløbig, og de holdt hemmelig Udkig efter Begivenhederne 
sydpaa, medens de lempede deres Vandel og Optrseden efter Tidens 
skærpede Fordringer. Mindst af alt faldt nogen paa at bekymre sig 
om den unge, halvt forarmede Herremands Person derude paa Hol^ 
men. 

Junker Erik vilde maaske have foretrukket mere Modstand, mere 
Virksomhed. Han havde svævende Retsspørgsnuwl om Jordlodder 
at afgøre med Klostret og med Bispestaden. Men dette var endeløst 
ander saa forviklede Forhold. Hvad Klostret havde faaet for meget 
i sin Tid, det gav Staten ikke Slip paa nu. Hvor var de mægtige, der 
beskyttede ham og varetog hans Tarv ? Fordi Staten forandrer Tros- 
bekendelse, river den ikke gamle Gældsbeviser itu, og lige saa lidt 
gør Bispen. Et er Tro, et andet er Jordegods. 

Desuden: han tabte Lysten til at fremsætte sine Besværinger. 
Moderens Billed kom imellem. Døden forsoner. Hvorfor røre ved 
disse Sager? Der var Sorg og Synd og Blod over dem, og han havde 
haft nok af Sorg og Synd og Blod ude i Verden. 

Han gjorde ingen Besøg hos Omegnens Junkere. Han havde set 
Svaghederne hos store Mennesker i Udlandet; han skøttede ikke 
om at se Lyderne hos Smaafolkene i Hjemmet. 

Et Besøg, det første og det sidste, havde han gjort paa Farbrorens 
Boi^ Det var allerede Aar og Dag siden, at den muntre Ridder var 
dragen af Landet. Rygtet vilde vide, at han dernede i det fremmede 
havde ægtet sin skønne unge Myndling. Fru Mætte skulde være død, 
paastod andre, og det var da i hvert Fald ikke umuligt. Borte var nu 
Ridderen med Damer, Huskapellan, Tjenestefolk og et Utal af Kas- 
ser og Kister ; i en af de sidste skulde den skinbarlige Djævel være 
ført med til hele Egnens blandede Gru, Forargelse og Lettelse. 

Den unge Herremand fra Holmen var redet derover en smuk Dag 
og havde hos et efterladt gammelt Tyende hørt Bekræftelsen paa 
det væsenlige af, hvad man i Forvejen havde fortalt ham. 

Han lagde ingen synlig Interesse for Dagen ved Meddelelsen. 
Han bad blot om Forlov til at se Haven og de tomme Værelser, men 
afslog Følgeskab. Kort efter kom han tilbage til sin Hest, og den 
gamle Former saa' efter den tavse, stadselige Junker, hvis Ansigt 
havde været saa blegt, og hvis Udtryk havde lignet en Søvngæn- 
gers. 

J^k ja, hm! Ungdom — Ungdom. Vi gamle har det i Grunden 
bedst ; især naar man kan faa Lov at beholde Jomfru Maria til Søn- 
dagene og et Par af de hellige Mænd for Gigt og Tandværk. Resten 
faar de vel saa tage og lægge paa Ovnhylden l" mumlede han og 
slog Skodden for Porten. 

Drachmaaa: Stmkde Skrifitr, 5it Blad 21 
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Det var ikke mange Dage siden, og nu laa Junker Erik ved Aaen 
og bøjede sig frem over dens Vande. 

Han var træt af at trævle alt dette op, træt af det ttn3rttige deri, 
og dog stadig tilbøjelig til at spejle sig selv i Fortiden, ligesom han 
nu spejlede sit Ansigt i Vandet. 

Ogsaa det indeholdt jo Fortiden, Barnets Alder. Hvor fjernt laa 
den tilbage med sine Drømme, sine Sagn ! 

Og idet han bøjede sig dybere og dybere ned over de smaa bu- 
sede Vandhvirvler og hørte det risle og mumle og hviske saa fortro- 
ligt op til ham dernede fra en anden, roligere, dybere og køligere 
Verden, saa begyndte Hjertet at svulme heftigt i hans Bryst, det 
gamle Sagn fra Barnealderen om Faderens Syn blev med et saa le- 
vende og nærværende for ham, han anede, hvor forladt Faderen 
havde følt sig hin Nat i det fremmede Land ; han vidste af sit eget 
Livs Erfaring, hvor forladt man kan føle sig paa Jorden. 

Og hede, tunge Taarer randt ned ad hans Kinder og faldt i Aaens 
forbiglidende Vande. 

Da hævede en Kvinde sig op imod ham, to hvide Arme lagde sig 
blødt om hans Nakke og drog ham til sig. 

Vandet slog sammen over ham. Paa det Sted, hvor Junker Erik 
havde hvilet, saa 's kun Aftrykket af hans Lemmer i det 
ne, stærktduftende Græs. 



IX. 

Hvorfor er dit Øje saa sørgmodigt nu, 

Kæreste Du? 
Hvorfor kan din Sjæl ej finde Hvile? 
Ængstes Du for Jorden og dens jagende Savn : 
Se, Du har jo fundet under Jorden Dig en Favn, 
Hvortil Du fra Forfølgerne kan ile. 

Hører Du ej Strømmen, som skyller om Land, 

Fagreste Mand! 
Lærer Dig ej Bølgen ^ne Love? 
Sødt er det at vugges af den levende Strøm, 
Vide Verden virker i en fortvarig Drøm 
Og øges, mens den synes kun at sove. 

Nej, Du lyster Striden, den gror i din Hu ; 

Kæreste Du, 
Nævn den Sag, hvorfor Du ønsker falde! 
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Kampen hist er Tvivlen i forvirrende SIcift, 
Støvet slcjuler Fanen og den store Bedrift : — 
Gør den mindste Gerning af dem alle! 

Da skal jeg paa Strømmen, som skyller om Land, 

Dyreste Mand, 
Nære ved mit Bryst dit bedste Minde; 
Højt jeg ba^-er Mindet i Velsignelsens Daab, 
Lyst for fjerne Slægter et Fornyelsens Haab, 
Som slukkes og forgaar ej nogensinde I 



Her var saa svalt og lunt tillige. Luften, hvorigennem Blæstens 
ru Aande aldrig var gaaet, forfriskede som i en evig Morgen. En 
hvælvet, uhyre Hal, et kolossalt hult Rør, der tabte sig i det blaa, 
blaa fjerne. Saa' man op i Vejret, derop hvor Loftet skulde være, 
fik man atter det samme blaa Farveskær over sig, og stirrede man 
noget derpaa, saa 's det at strømme jævnt glidende bort med lysere 
og mørkere Prikker, omtrent som naar man er ved at sove ind, og 
tusinde Tanker uden Navne og Ord bølge i Forvejen paa Sjælens 
Fart ind i Drømmenes umaalelige Dybder. 

Hallens buede Vægge løftede sig — hvorfra saa' man ikke : Be- 
gyndelsen var ligesom skjult af Dis og Dæmring. Men dér, hvor 
Øjet traf paa kendelige Former, viste Væggen sig delt i bølgelinjede, 
slu-aa eller vandrette Lag, isprængt sælsomme Tegn, en hel Billed- 
skrift. Lavest nede saa' disse Tegn ud, som om Børn havde kradset 
Figurer hen i Leg. Efterhaanden steg de i kunstfærdig Anskuelig- 
hed, og opefter og ud til Siderne drog de sig i fattelig Klarhed, indtil 
Øjet ikke fulgte dem længer, overbevist, som det var, om, at alt gik 
den fuldendte Form i Møde. 

Og imellem dette Net af Billeder trak finere og bredere Aarer 
sig, hvorigennem Vandet sivede, trængte sig, sugedes, fo'r af Sted 
ligesom med Ilbud til alle Kanter. Saa' man paa en saadan enkelt 
Aare, da var Bevægelsen utrolig hastende, men samlede man i sit 
Blik en større Mængde, da var Indtrykket det samme som af Be- 
vægelsen oven over ens Hoved: den jævne, støtte Strøm, saaledes 
som Evigheden kun kan tænkes, uden at man har Navn til sin Tanke 
4lerom. 

Og det var, som om man igennem Lagene, igennem Figurerne og 
igennem Aareme saa' Rødderne til hele den levende Verden der 
ovenfor; man syntes endogsaa, naar man holdt sit Aandedræt, at 
høre denne Verden gro, alle disse Stene, Planter og Dyr, til Van- 
4lets svagt riglende Musik: 
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Stedse glide, stedse flyde 
Frem og frem og Baner bryde 
For det Spor, der følger vort ; — 
Ud at nytte, frem at fryde 
Til unævnelige Lyde, 
Som det hele kun kan tyde, 
Skynder hver en Del sig bort. 

Hvad er herligt, hvad er ringe, 
Hvad er hæsligt, hvad er skønt? 
Middens Bug og Hestens Bringe, 
Stenens Lav og Træets Grønt : 
Mod den store Skønheds Love 
Falmer Regnbuglans paa Vove, 
Fejrest Træ i Vaarens Skove 
Bliver fattigt, sygt og frønt. 



Kloder kredse. Poler svinge. 
Verdner fødes og forgaar: 
I det aller-Iavest-ringe 
Guddomsstemplet evigt staar; 
Vil en Gud af Ler Du gøre: 
Støb ham om i Kød og Blod 
Og slaa op hans Tempeldøre 
Imod Evighedens Flod. 

Dér Du ser, hvor Bølger bryde 
Frem og Ring paa Ringe skyde 
Vidt mod Disens fjerne Loft, 
Over i hinanden flyde. 
Krydses, skilles, samles, fryde 
Sig i Frihed, mens de lyde 
Lovens evige Fornuft. 



De hvilede sammen, de to. paa et Leje, der var ophængt i en 
Grotte, og som holdtes i en sagte, vuggende Bevægelse ligesom i 
Takt til Strømmens Løb. Omkring dem duftede det af frisk Muld, 
af den nyslaaede Engs Grøde, af Roser, der bryder frem fra Knop 
af Havet, naar Morgenbrisen stryger hen over det og suger dets 
Salt med sin Aande. 

Saa fjernt var de fra hin Overfladens Verden, hvorfra Suk, Kli- 
ger, Forbandelser og Bønner stige op til Skyerne og træffe de tomme 
Boliger for livstrætte Guder, fjernt fra hin Verden, hvorfra Liden- 
skaber og Forbrydelser, Sorg og Smerter ikke formaaede tt sive 
ned og tilsmudse den klare Strøm for dem. 

Hendes Ansigt var at se i som ind i Klogskaben og Godheden 
selv, Klogskaben, der altid er god, hvor ikke Egennytten parrer sig 
med Beregningen. 

Selv under deres ømmeste Omfavnelser reves hun ikke hen til 
disse Drifternes Krampetrækninger, hvorunder Historiens Pen hir 
skrevet saa mange af sine Sider, og hvorunder Digterne lide, me- 
dens de udsynge deres skønneste Sange. 

Og idet hun nød hans Kærlighed og delagtiggjorde ham i sim 
lærte hun ham af sin Erfaring, hvoraf hun øste som af en Kilde, 
der forfrisker uden at hidse, stiller Tørsten uden at rejse Begær og 
Svimmel. 
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Han følte sig lykkelig, som han endnu aldrig havde følt sig. Hun 
ledede ham i hans Tænkning ; men saa blød og varsom var Haanden« 
at han forekom sig selv som den, der vidste alt, og meddelte hende 
af sin Rigdom. Hun smilede ad ham, som man kunde smile ad det 
Barn, hvis Vid og Indfald man beundrer, fordi det kun er et Bam. 
Og naar Utaalmodigheden kom over ham, naar Vrede og Nag og 
Fortrydelse og Tvivl fra forrige Tider begyndte deres slidende Kamp 
i ham, saa hørte hun taalmodig paa hans Klager uden at røbe, hvor 
tidt de saarede hende ; og hun henvendte sig til det bedste og varig- 
ste i ham og viste ham, hvorledes Dyret og Barnet begge skæmmer 
Manden, der stilledes i Spidsen for Udviklingen. 



Og da han fandt sig elsket for sin egen Skyld, og da han havde 
føh sig beskæmmet og opløftet, belært og styrket ved denne Kær- 
lighed, saa begyndte Længslen i ham mod Livet deroppe. 



Hun modsatte sig ikke. Hun fandt, at hans Natur krævede sin 
Ret. De havde jo dog ikke en fælles. Hun vilde gøre ham Følgeskab. 



Han forskrækkedes. Hun smilede, og lagde sit Hoved op til ham : 
•Lad mig raade, hører Du? Jeg vil konrnie til Dig, naar nogen Tid 
er gaaet, men i Mellemtiden vil jeg føde Dig vort Bam 1" 

•Kærer sagde han og knugede hende til sig. 



De aftalte, at hun skulde komme til ham ude fra Søen. Han skulde 
sige hjemme, at han havde en Hustru dernede i det frenunede Land. 
De gik til Hvile. Han følte sig lykkelig. Han vuggedes af de hvide; 
bløde Arme, og det var, som om alt var dødt dér bag ham, og som 
op af Graven skød sig en fln og skær Blomst, der tiltog i Frodighed, 
og i hvis Duft han tabte dg. 



Han slog Øjnene op og fandt sig liggende i Skoven ved Aaens 
Bred. Det var Morgen nu ; han saa' det paa Solen og følte det paa 
Duggen. Med et stort og lyst Haabs Friskhed i sin Sjæl kom han 
hjem til Borgen. Den gamle Jørgen tog lidt bekymret imod sit Her- 
skab. 

»I flere Døgn har vi søgt Eder, Herre ...!'' 
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„Hvad ; kun nogle Døgn,'' spurgte Herren smilende. .Og jeg, som 
mindst havde tænkt mig en Evighed l** 

Gamle Jørgen rystede paa Hovedet, men var dog mere tilfreds 
med Junkerens Ansigt nu end før den sidste Udflugt. 



Der blev taget rask fat fra Herrens Side paa den gamle Borg, 
baade ude og inde. Jørgen forundredes endnu mere. 

Jeg skal betro Dig noget , Jørgen l** sagde Junkeren smileode. 
Jeg har en Hustru dér borte, langt nede i det fremmede Land. og 
jeg venter hende herhid, naar Forholdene tillade hende at komme.* 

Jørgen tabte den Vinkande, som han polerede. 

„Herren faar tilgive mig, men — hun er da ikke sort? hun er 
da ingen Morian?'' 

Junker Erik lo og slog den gamle paa Skuldren. 

„Hun er saa hvid som den skæreste Sne, og dertil klogere end vi 
alle tilsammen herhjemme!" 

Jørgen rystede alligevel paa Hovedet. Den unge Herre havde 
vistnok været meget vidt omkring paa sine Farter. Dette kom saa 
pludseligt. Blot Herren ikke havde været uforsigtig? 



Junker Erik levede Tiden hen i en Drøm, men denne Drøm var 
lys og klar, og han var virksom, havde meget at gøre. I en sød Erin- 
dring og i en kærkommen Forventning kan der leves højt, uden at 
man gør sig mange og ufornødne Spørgsmaal. Til sidst kommer dog 
Spørgsmaalene. 

Hvad var Drømmen her? og vilde der gro noget virkeligt od 
deraf? 

Ja hvad er det virkelige? 

Junker Erik lo hen for sig med denne stille Overbevisningens 
Latter, som aller egenligst hører Ungdommen til, og som er velgø- 
rende, uden Brod, uden Anfægtelser. 

Var han ikke opdragen i en Tro, i Følge hvilken en Gud, en 
Aand, var steget ned til Menneskene, kundgørende sin Vilje at leve 
med dem og lide under dem, for atter, dragende bort fra dem. at 
indstifte et varigt Samkvem mellem Aander og Mennesker? Var det 
ikke herfor, at Sværdet droges indbyrdes mellem Menneskene den 
Dag i Dag? Hvorfor da ikke en Aand stige op til et Menneske og 
leve med ham, indtil ... 

Her afbrød han sig, og i Stedet for at fuldføre sin Tanke, satte 
han et Ord ind fra sin Boglærdom: 

Indtil Dagenes Ende I 
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Han smilede og jog dette bort. Og han gav sig til at længes ; han 
iølte, hvorledes han trængte til denne Støtte, og han savnede Kær- 
fighed. 

Men gamle Jørgen gik stadig og rystede paa Hovedet. 



Tiden drog sig hen, Vintren gik, Vaaren kom, og med den kom 
Fagle, Græs, Blomster, Træer, men hun udeblev. Borgens Herre 
begyndte at tvivle. Han havde i Grunden tvivlet Vintren igennem. 
Hvad er den nordiske Vinter andet end en lang, fortsat Tvivl, hvor- 
under vi vaander os, men smn vi underkaster os som en Nødven- 
dighed? Alligevel overvintrer vi i vort Hjerte et lille lønligt Haab, 
men naar dets Opfyldelse udebliver med Vaaren, saa begynde vi 
at anstille vore Betragtninger. Hvad kommer Fuglene og Planterne 
og de rislende Vande os ved? Kunne de trøste os? Nej, vi staar jo 
i intet Forhold til dem. Deres Liv er deres, og vort Liv er vort. Vi 
have ingen Meddelelsesmidler fælles. Lykkelig Kærlighed eller 
overordenlig Visdom ere de eneste menneskelige Betingelser for at 
forstaa og tilegne sig Naturen udenfor os. 

Hvad der var hændet ham, slog han hen som en Drøm. Hans 
Hoved bøjedes, han talte ikke meget med sine Omgivelser, og naar 
han talte til dem, var hans Tone kold, overlegen, den fine Spot, som 
følger en Adelsmand, der har forsøgt sig i Verden. 

Saa modtog han en Dag et Besøg af en Mand med tilspidset Skæg, 
en høj, bred Pande, haarde Træk, en hvid, udslaaet Krave over en 
lang, sort, tilknappet Kjole, der naaede Fødderne. Det svære Haar 
var tilbagestrøget bag Ørene, Øjnene vare iagttagende og med et 
bydende Blik som en Dommers. Holdningen var vaklende, delt imel- 
lem Ydmyghed og Selvbevidsthed. 

Han fremstillede sig som det nærliggende Sogns Præst og Læse- 
mester, Magister i den hellige Teologi. 

„Hvad skylder jeg Æren ?" spurgte Junker Erik høflig men kølig. 

„Man har sagt mig ..." begyndte Præsten lidt nølende. 

Borgherren afbrød ham: 

„Tillad mig: mine Folk have ingen Ordre; tværtimod l** 

„I har, min naadige Junker, en gammel, tro Tjener ...I" 

Ja saa ; gamle Jørgen. Nuvel ?*" 

„Denne tro Tjener, som er bleven graa i Borgens Brød, har i den 
senere Tid søgt vor Kirke. Vi beflitte os paa at udstrække Naadens 
Lys til saa mange hidtil forvildede, som det forundes os gennem 
Styrken fra oven; det skyldes mig, en ringe Tjener for Herren, at 
have kunnet meddele den genopvakte Læres Trøst ogsaa til denne 
vidtomtumlede Sjæl, og da I nu selv ..." 
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„Da jeg nu selv har tumlet mig vidt om I" ... faldt Junker Erik 
ind og pegede paa en Stol med Opfordring til at tage Plads. 

Den ærværdige satte sig og saa* forskende paa sin Vært, hvem 
han ikke syntes at kunne faa det rette Ram paa. 

Junker Erik vedblev: 

„I er øjensynlig kommen, Hr. Magister, for at tale med mig om 
Troens Sagen Jeg er til eders Tjeneste I** 

Præsten tog ikke sit Blik fra ham ; han sagde : 

„I har dog i de fremmede Lande kæmpet for den nye Lære?* 

„Det har jeg !" var Svaret. 

»Men I synes tillige, efter hvad jeg kan dømme og efter hvad 
eders tro Tjener ..." 

Jeg beder: lad os holde min Tjener udenfor I** 

„Som I ønsker, Hr. Junker. Det er en svær Tid, Anfægtelseroe 
ere mange; Djævlen gaar om som en brølende Løve ...*^ 

„Og søger, hvem han kan opsluge l** fortsatte Junker Erik. .Der- 
som det lyster Eder at tale om Djævlen, da er han just min Mand; 
— nej, jeg beder, at I ikke misforstaar mig: jeg har saavel i som 
udenfor Felten haft Lejlighed til at granske med lærde og læge demie 
Materie, og, som sagt, lader os i en alvorlig Samtale udveksle vore 
Tanker om dette store Æmnel** 

Og de samtalede om Djævlen. 

Magisteren var en duelig Fægter, men Borgens Herre indrøm- 
mede ham ikke en Fods Bredde. Præsten rejste sig omsider med 
store Svedperler over Panden. 

„I er stærk, Hr. Junker, og mere forfaren udi Skriften, end jeg 
havde ventet mig. Herfor gør jeg Eder min Reverens. Men hvad 
Troen angaar ...I*" 

„Den er noget usynligt og noget uhaandgribeligt ; Aandemes ind- 
byrdes Samfund; ikkesandt, ærværdige?*' — 

Og dermed bukkede Junkeren for sin Gssst og fulgte ham til Dø- 
ren. 

Saa snart han var bleven alene, raabte han : 

Jørgen, et Bæger Vinl" 

Og efter at han havde drukket det, sagde han : 

„Du kan for mig tro, hvad Du vil ; det bliver din egen Sag. En- 
hver utidig Omsorg for mine Sager vil jeg være fritaget for I* 



Da Manden i den sorte, tilknappede Kjole var konunen udenfor 
Borgen, vendte han sig og tilkastede den et langt Blik. Hans Læber 
bevægede sig i en Mumlen, men om det var en Velsignelse, eller 
hvad det var, han lyste over Holmen, det lod sig ikke høre. 
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Saa var det en Morgen tidlig, at en usædvanlig Bevægelse spore- 
des blandt de Fiskere, som Junkeren havde tilladt at nedsætte sig 
yderst ved Havbredden. Et Ilbud blev sendt op paa Gaarden, at 
Herren maatte komme til Stranden: et fremmed Skib af ukendt 
Bygning, der syntes at sejle ret op imod Vind og Strøm, havde vist 
sig gennem Morgentaagen og kastet Anker i nogen Afstand fra 
Land. 

Blandede Følelser af Tvivl, Haab og Længsel bemægtigede sig 
Borgens Herre. Han kastede sig paa en Hest, beordrede den agen- 
de Karm til straks at følge efter, og var snart ved Havets Bred 

Solen brød igennem Taagen og beskinnede en Baad, der rask 
nærmede sig til Land. Oprejst i den stod en Kvinde med en dejlig 
Dreng paa Armen. Morgensolen syntes at omgive dem begge med 
en Krans af Straaler. Barnet rakte sine smaa Arme frem imod Jun- 
ker Erik, som speede sin Hest ud i Vandet og drog begge. Moder 
og Søn, op til sig i Favnen, for selv at landsætte dem. 

Saa roede Baaden, hvis Besætning man knap havde faaet Tid at 
lægge Mærke til, ud til Skibet igen, og Skib og Baad var snart 
forsvundet i den gyldne Taage. 

Fiskerne tabte sig i allehaande Gisninger, men deres Opmærk- 
somhed var dog fomemlig henvendt paa det Tog, der nu ad den 
dybe Sandvej langs Aaen bevægede sig op til Borgen. 

,^vis dette er vor Junkers den fremmede Frue,** sagde de og 
skuttede sig i de halvvaade Klæder, „saa vil vi ikke faa noget ondt 
Herskab. Drengen lignede ellers sin Mo'erl" 

JDet skal ogsaa Drenge gøre!** sagde en Fiskerkone, som vidste 
Besked om den Slags Ting. 



»Fred og Velsignelse med Dig I* sagde om Aftnen Junker Erik, 
idet de sammen traadte over Tærsklen ind i Sengekammeret, hvor 
Drengen allerede sov paa sit lille Leje af skinnende hvide Bolstre. 
Jeg har savnet min Hustru og — tvivlet paa, at hun kom 1** 

JDu svage Mand. Men netop som den. Du er, elsker Vandenes 
Datter Dig I* 

Og hun saa* sig om med et lyst Smil : 

JVltsaa her?" 

Han havde ladet Kammeret drage med blaat Klæde ; blaat var det 
folderige Sengeomhæng, og Gulvet var dækket med bløde Tæpper af 
dunkelblaa og ubestemte Farver. I Kaminen brændte en Ild, foran 
hvilken stCM-e Kummer med vellugtende Vand lod deres Dampe lang^ 
somt stige op mod Loftet og sprede sig ud i Rummet. 

Hun lagde sin Arm om hans Liv og saa' ham ind i Øjnene : 
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«Er Du nu lykkelig?" spurgte hun. 

Han knælede ned og kyssede til Svar hendes hvide, skære Haand 
med de synlige Aarer under denne Hud, der var blød som Bølgens 
Skum. 

Han løste hendes lange, lyse Haar og lod sig nassten begrave der- 
under. Hun havde sat sig paa en lav Skammel og lod sin Haand 
stryge hen over hans Pande, medens hun smilede ad hans Leg. 
Gløderne fra Kaminen og nu og da et opblussende Skær af Veddet 
spillede i fortrolige Farvetoner hen over den siddende og den kns- 
lende. Det svagt boblende Vands Vellugt trængte sig mellem hendes 
friske, rene Aande og hans letvakte Sanser. Han havde ikke før set 
denne Hengivenheds ømme Glans i hendes Blik fange et saa straa- 
lende Liv. Hans Haand gled fra Haarets Silke hen paa Skuldrens 
Marmor, hvor Kjortlen fastholdtes af et glimtende Spænde. Dette 
Marmor var ikke koldt, det levede, det indsugede mild Varme Ira 
Ildens Nærhed og fra hans Nærhed. Spændet og Kjortelfligen faldt 

Veddet blussede op; hun lænede sig tættere op til ham lar at 
skjule ham ganske under Haarets løste Strøm. 

„O Gud I"* sagde han og rejste sig pludselig. 

„Hvad fattes Dig, dyrebare?'' spurgte hun deltagende. 

Han støttede sig mod Kaminen og saa hen for sig. 

„Intet, intet I** mumlede han, men pressede samtidig Haanden hef- 
tig mod Brystet. „Det er de gamle Vunder; de vide altid at vælg^ 
Øjeblikket ...!" 

I Stedet for Svar tændte hun en Kærte ved Ilden og drog ham 
blidt med sig. 

De stod begge bøjede over Bolstrene, hvorpaa Drengen hvilede. 
Dér laa han og drog sit Aandepust saa rolig, saa uberørt, saa rød- 
musset som den fine Junirose, saa sund som en Brise hen over Søen, 
saa klog i sin Uerfarenheds Søvn, som havde Aartusinders skiftende 
Billeder draget forbi hans Øje under dette spæde Laag, hvis dun- 
lette Vipper næppe formaaede at kaste Skygge. 

Junker Erik foldede uvilkaarlig sine Hænder. Derpaa trykkede 
han hende fast ind til sig, medens han vedblev at se paa Barnet 

Ja Du har Ret,** sagde han. „Her stilles alle Vunder T 

„Han er din Kærlighed !" svarede hun. 

Men Junker Erik forstod hende ikke ganske. 



Han vaagnede ud paa Natten helt forvirret og stirrede ud mod 
Kærtens svage Skær. Forunderligt! Han havde drømt, at han var 
Yngling igen og sad paa Bænken i Maaneskinnet hos Karina, soø 
tiltalte ham haardt, og som paa hans Besværinger herover sva- 
rede: 
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Ja, jeg er et Menneske, forstaar Du !" 

Og han saa' hende ind i disse Øjne, fulde af Trods og Tilstaaelser, 
men turde ikke vedblive at se derind. 

Han drejede sit Hoved til Siden : — dér hvilede hans Hustru, lige- 
som en Havets Bølge, der lægger sit lyse, kransede Hoved op mod 
en forreven Klippe. Hun aabnede Øjnene, kærtegnede hans Haand 
og sagde smilende: 

JWenneske. Urolige!*' 



Gamle Jørgen paastod, at det var Trolddom alt sammen, Djævlens 
Kunster, og i hvert Fald aldeles uhørte Omvæltninger. 

Hvorfra kom denne Frugtbarhed over Borgens Jorder, denne rige- 
lige Vildtbestand i Skovene, ja selv Fiskeriets Opblomstren paa Ky- 
sten, naar det ikke var ved hemmelige Kunster, som Fruen raadede 
over? — denne fremmede, som holdt alt i sin Haand. 

Ganske vist var der flere nyttige og færre unyttige Hænder i Ar- 
bejde paa Gaarden end tidligere. Fruen styrede alt med mild Fasthed 
Og forudseende Kløgt, idet hun syntes at øse af en uudtømmelig 
Kundskabskilde ved enhver Anledning, men alligevel kunde det ikke 
gaa rigtig til. 

Og hvad skulde alle disse nye Indretninger? Ikke at maatte hænge 
en fordømt Vildttyv op paa Gerningsstedet eller i det mindste trække 
bam til nærmeste Tingpæl og faa hans Øje udstukket! Det var jo 
imod al sund Sans og gammel Hævd. Ubegribeligt at ikke Vildtet 
selv kom og klagede! Og saa blev der kredenset for enhver Træl 
af en Bonde og ussel Fæster, — som om de kunde have været rig- 
tige Mennesker ! De fik Lov til selv at eje deres Jord og sælge deres 
Kom og deres Øksne — ganske som en Herremand. Det blev dem 
forment at bo i en Mose eller en Grøft, — ligesom om de ikke hørte 
hjemme saadanne Steder! Ja den naadige og velbyrdige Frue gik 
saa vidt, at hun tog sig af hele Mads Kulsviers Yngel, som nu var 
groet op, og bevirkede naturligvis derved, at Mads slog sig til at 
drikke, da han nu havde Hænderne fri. Og saa lidet holdt Fruen 
over sin Værdighed, at hun tidlig og silde var paa Farten for at se 
til syge og vanføre ; ja selv i Vandmøllen skulde hun have sin Gang, 
da en smitsom Syge var brudt ud og den tykke Ane var paa Nippet 
til at himle af Spedalskhed, — som rigtignok Jørgen mente, at hun 
havde anskaffet sig allerede for lang Tid tilbage. 



Junker Erik greb alle disse Planer og deres Udførelse med Iver. 
Jo større Forslagene var til Forbedringer, des mere kærkomne for 
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ham. Jo mere der blev virket bort fra alt det gamle og tilvante, des 
større Vægt tillagde han Sagen. Han syntes, ved at gribe saa rask 
til, liges(Mn at kunne løbe bort fra sine egne Tvivl. Thi han havde 
disse Tvivl, der stundom ængstede ham; og dertil kcMn en Ting: 
intet af alt dette udgik fra ham selv. Han havde ved sin Side denne 
uforstyrreligt virkende Kraft, der omfattede Sagerne med et stort 
Blik, lagde dem til Rette for ham, drog en enkelt Del frem og spurg- 
te ham: Synes Du ikke, at vi skulde gøre saa og saa? 
Men hvor blev han selv af under dette? 



Hun læste hans Tanker ud af hans urolige Blik. Hun tog hans 
Haand og saa' paa ham med disse store, kærlige Øjne, som han syn- 
tes aldrig helt var fra ham, hvor meget hun end maatte have sin 
Opmærksomhed henvendt de hundrede Steder. 

„Ikke sandt,"* sagde hun; „vi mener dog det samme begge?* 

Ja — ja,** svarede han. „Og dog ...!** 

„Og dog finder Du, kære, at det snart gaar for raskt frem her, 
snart at det ikke holder Skridt med din hastige Tanke. Jeg kande 
sige Dig — og Du véd, at jeg i vore fortroligste Timer siger Dig det 
— at dette kun er svage Begyndelser, at ud af dette vil der udvikle 
sig nye Baner, hvoraf nogle var hidtil betraadte men nu glemte, og 
andre er saa ubetraadte som Bjergenes jomfruelige Tinder. Det gæl- 
der frem for alt om at have Kærlighed til det mindste for at kunne 
evne det største. Begynd en Dag, i Kærlighedens Navn, paa en Ger- 
ning, som din Klogskab kan vise Dig at være til Gavn for de mange, 
der venter og lider, — begynd herpaa med det uendelige for Øje: 
at denne Gerning stadig vil drage andre og større med sig I — be- 
gynd. Du dyrebare, af Dig selv og med Tilsidesættelse af Dig selv, 
at rydde en saadan Plads for din Fod og din Tanke : og Du vil føle 
Dig som evig i det evige Liv.** 

Jeg kan dø I** svarede han sørgmodig. 

Hun slyngede Armene heftig om ham og stod saaledes et Øjeblik, 
som om hun med sit Legeme vilde beskytte det, som hun elskede 
saa højt, imod Opløsning og Tilintetgørelse. 

Ja,** hviskede hun ; „Du kan dø. Dette, som jeg nu holder i mine 
Arme, og hvortil jeg har hældet mit Hoved, og som har givet Liv af 
sit Liv med mit, det kan dø, saaledes som I Mennesker dø. Og Van- 
denes Datter vil med Smerte se Forvandlingen og begræde sit Savn. 
Men dette har jeg maattet sige mig selv fra Begyndelsen, og naar 
Timen kommer, skal jeg vel være min Byrd og dens høje Visdom 
værdig. Lad os tie herom nu. Se hist, min Fyrste, Eders Prins og 
Tronarving. Kongen er død, Kongen level** 



VANDENES DATTER 329 

Hun smilede gennem de frembrydende Taarer og pegede paa 
Drengen, der legede ved en Stol ude paa Gulvet. 

Den lille nPrins** kunde endnu ikke ret bruge sine Ben; han 
maatte have Støtte for at holde Ligevægten, og foreløbig ydede Sto- 
len ham denne. Hans Øjne tindrede af skælmsk Glæde og Livsmod, 
hver Gang han saa' i Vejret og hen paa Forældrene; hans smaa 
buttede Hænder havde travlt med noget Legetøj paa Stolesædet, 
men pludselig fik han Øje paa en anden, endnu kærere Genstand for 
sine Beskæftigelser, i nogen Afstand henne paa en anden Stol. Han 
rakte den højre og den venstre Haand frem, trippede i Ivrighed med 
sine smaa Fødder, pludrede med en Stemme som en Fugls Kvidren, 
og syntes at ville lokke Genstanden til sig. Derpaa gjorde han et 
forsigtigt, prøvende Skridt ud til den ene Side, men indsaa snart, at 
han ikke turde slippe sit faste Holdepunkt. Genstan<ten vinkede ham 
imidlertid. Han kastede et bedende Blik hen paa Forældrene, men 
opdagede i det samme, ved den lille Drejning, han gjorde, at Stolen 
kunde bevæge sig. Lynsnart forfulgte han denne sin Opdagelse. Han 
lænede sig frem, Stolen flyttede sig, og med et Frydeskrig som en 
ung Drossel, der flnder det første Bær, styrede han sit Fartøj hen 
over Gulvets store, blanke Ocean tor at anløbe den fjerne 0, der 
vinkede ham med alt, hvad der kan være attraaelsesværdigt for Bar- 
nets vidunderlige Forstand og Fantasi. 

De kappedes begge om, hvem der først kunde naa hen til Dren- 
gen, løfte ham højt i Armene og kysse ham. 



Junker Erik gik i Rette med sig selv, medens hans Hustru vedblev 
at styre og lede alt. Han vilde saa gerne ^be til og begynde med 
dette ringe og uanseelige Arbejde, der igennem de rindende Tider 
skulde afsætte sin Frugt. Men hvor skulde han gribe ind ? hvorledes 
skulde han af egen Drift finde den Sag her under de dagligdags 
Forhold, som kunde være hans Arbejde værd, og som hun ikke alle- 
rede havde taget under sin Haand? 

Nej; han kunde intet finde. 

Og i Mangel heraf søgte han udenfor Hjemmet. Der var jo stadig 
disse omstridte Jordlodder, som Kirken i sin Tid havde frastjaalet 
hans stakkels vildførte Moder. Nu havde han en Søn, en Arving, 
hvem han som Fader skyldte at bevare Slægtens Ejendomme ukræn- 
ket. Vel følte han med sig selv, uden at hans Hustru ytrede sig 
derom, at en Anstrengelse fra hans Side i denne Retning just ikke 
ligefrem kunde siges at være et Arbejde i Aandens evige Tjeneste, 
men det gav ham Sysselsættelse, det bragte hans Evner i Bevæ- 
gelse og hans Blod i Kog, — og en Adelsmand maatte nu helst være 
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i Kog, naar han skulde udrette noget. Dertil kom, at hans Hustni, 
da han havde forelagt hende Sagen, gav ham Medhold : Det var en 
Retskrænkelse, her forelaa, og Retten skulde aller mindst krænkes 
til Fordel for den mægtigere og paa Grundlag af en Synd. Hun op- 
fordrede ham til at tage fat med Alvor. 



Det viste sig at være et Arbejde, større end han selv havde tænkt 
sig. Da den gamle Kirke var bleven styrtet, kastede Kongemagten 
og Adelsvælden sig som hungrige Høge over Byttet, førend den ny- 
dannede Kirke ret kunde faa fat med sin Klo. Da Kongemagten i de 
afsidesliggende Landsdele stod paa svagere Fødder og Adelen pia 
de stærkeste, tog Herremændene straks Løvens Part for ikke itt 
sige Ulvenes. Aa, det er nok det bedste, at vi slæber i Land med. 
hvad vi kan overkomme I Hvad man har, det har man ! Herren fri 
os vel fra at gaa den rensede Lære i mindste Maade for nær; men 
naar vi betænke, hvorledes de gamle Munke i deres Tid har plyndret 
os ud for alle disse Herligheder, og da vi dog ikke vide noget tilfor- 
ladeligt om, hvordan de nye Præster kunne komme til at stille sig ... 
tys! vi er gode Kristne og ivrige Lutheranere — ned med Papis- 
men! væk med alt det kronragede Uvæsen! ... 

Hejdidelom, hejdideloml Hest, kan Du rende. 
Munken den graa. Munken den graa, rider vi over Ende. 

Og saa red de hen over Klostergodserne, gav Kongen, hvad Kon- 
gens var — det var endda ikke saa meget — og glemte i deres 
Hastværk den ny Kirke, saa at den selv maatte kræve sig. 



Junker Erik fandt Sagerne staaende saaledes, at en med ham 
langt ude beslægtet Herremand paa den anden Side af Klostersko- 
ven havde under hans lange Fraværelse inddraget de omstridte Jord- 
lodder sammen med andet af det nedlagte Klosters Tilliggende. 

Der begyndte nu en Riden til Herredag og Ting, Stævninger og 
Vidneførsel for Junker Erik. Det sysselsatte ham og anspændte hans 
Aarvaagenhed, men han fik tillige et Blik ind i den hele studedri- 
vende Ridderstand, hvoraf han selv var udgaaet, og al denne smat- 
lige Havesyge og sneverhjertede Lumpenhed, denne Raahed og Uvi- 
denhed i ti Miles Omkreds oprørte ham og gjorde, at han halvvejs 
fortrød at være begyndt Retstrætten. Blanke Vaaben vilde han have 
foretrukket, uanset at han i Udlandet havde faaet sin Lyst i stt 
Henseende styret. 
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Saa vendte han efter en saadan Dags Ridt tilbage til Holmen en 
Vinteraften. Han fandt sin Hustru siddende foran Kaminen, hvor 
Lysene var tændt paa Gesimsen. Hendes Kinder var imod Sædvane 
dækkede af en fin Rødme, Skæret fra en Sindsbevægelses nys da- 
lede Sol. Hun satte sig paa hans Skød og røbede en næsten barnlig 
Ivrighed for at komme til at fortælle. Dog beherskede hun sig, da 
hun saa', at han opmærksom, halvvejs ængstlig, betragtede hende; 
og med sin klare, rolige Stemme sagde hun: „Gæt, hvem her har 
været I** — Han kunde ikke. — »En løjerlig Mand, Præsten hisset 
ovre fra ; det gjorde mig i Grunden ondt for ham, han var saa over- 
bevist om sin gode Sag; vi talte nogen Tid sammen, men forstod 
hinanden kun daarligt, han i det mindste mig, og saa brød han op i 
Vrede." — 
Junker Erik gjorde en utaalmodig Bevægelse: 
,»Blot jeg havde været hjemme ! Hvad sagde Du ?" — 
»Han spurgte mig,"* svarede hun med sit lyse, frejdige Smil, „om 
jeg var Papist? Jeg svarede nej. Om jeg da hørte til hans Kirke? 
Jeg svarede saa skaans<mit som muligt, at jeg næppe turde henregne 
mig dertil, hvilket lod til at bedrøve ham meget. Jeg spurgte ham til 
Gengæld om hans Tro. Han tog den store, hellige Bog frem, som 
han havde under Armen, og rakte mig den med Spørgsmaalet, om 
jeg vidste dens Indhold og vedkendte mig det. Jeg tog Bogen, kys- 
sede den med Ærbødighed og sagde, at der indeholdtes store og 
evige Sandheder deri, som jeg alle kendte og fulgte. Han stirrede 
forundret paa mig, men hans Ansigt blev mørkt, da jeg gav ham 
Bogen tilbage med de Ord, at der var Vildfarelser og Uklarheder 
deri, som Tiden maatte rette, hvis Tiden vedblivende vilde søge sin 
Lov af Bogen. Saa flyttede han sin Stol langt tilbage fra mig og 
sagde, at jeg var fortabt. Jeg forlangte at vide Meningen af dette 
Ord; han svarede, at jeg var Djævlen hjemfalden, den onde Magt, 
som stedse pønser paa Fordærv for alle. Jeg erklærede ham, at i min 
Verden kendtes ingen saadan, at det, som han kaldte saaledes, 
maatte være det uklare, det uudviklede eller det, som i Almindelig- 
hed antoges tor det skadelige, men at intet var skadeligt, som havde 
en Udvikling for sig, hvori det kunde fuldkommengøres, at Menne- 
skene kun ved Mangel paa Porstand, — som kunde afhjælpes, — 
ved Nød, — som de paaførte hverandre, — ved ond Vilje, — som 
ikke var dem medfødt, — holdtes tilbage for en Tid fra den evige 
Udvikling, som alt, alt var underkastet lige fra det for Øjet usynlige 
Ormedyr i Havets Svælg til de igennem Firmamentet rullende Klo- 
der med alt det Liv i Lovens evige Tjeneste, som han. Præsten, i 
det mindste ikke syntes at have synderlig Ærefrygt for. Og da jeg 
derpaa holdt inde, saa' jeg, at han sad med foldede Hænder og bad. 
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Det gjorde mig ondt for ham, og jeg nærmede mig ham, men da foY 
han op og saa' paa mig som paa en Slange. Endnu et Spørgsmaal 
vilde han gøre mig: Om min Husbond og Herre delte mine Vildfa- 
relser?" — 

„Naa!** udbrød Junker Erik næsten heftig. „Og Du svarede 
ham?" — 

nAt den, der havde set Guder smuldre hen i Støv for Naturens 
Haand, og atter andre rejse sig og tage Bo i Menneskenes Hjerter, 
alene ledet af Menneskets guddommelige Trang til at give sin Sam- 
vittighed Herskerens Purpur og Krone, — at en saadan ikke kun- 
de besvare alle en syg selvretfærdigs Spørgsmaal I Og saa gik han i 
Vrede." 

Jeg kan tænke det 1" sagde Junker Erik og saa* ned for sig. 

Han kunde eller vilde i dette Øjeblik ikke se op i de lyse, klare, 
gennemtrængende Øjne, der dvælede paa ham, som en Moders Blik 
paa det Barn, der lader sig lede af en Kærlighed, som det ikke fbr- 
staar og derfor pønser paa at unddrage sig til Fordel for — ja, hvad 
er det, I andre byder? 



Og Foraaret kom atter, som det vedblivende kommer med sine 
Snepper, der kaster sig ned i de stille, afbladede Skove, med an 
Lærke, der stiger syngende over de svagt grønnende Marker, med 
Stær og med Solsort, der glimrer som sorte Diamanter i smaragdfrisk 
Græs, og endelig med Svalen, den lille bevingede Delfin, der jager 
Luftens Bølger foran sig under jublende Skrig. 

Jordlodderne var vundne for Junker Erik, men Herremanden hist 
ovre havde kun slet kunnet skjule sit Nag. Herren til Hobnen red 
med sine væbnede Svende til sidste Herredag, og han indgød den 
Respekt, som sidder i en god Klinge, omgærdet af Lanser og Bøsstt*. 
Ingen talte længer om at komme ud og søge ham paa Holmen ; ogsaa 
Præsten, som havde ytret en slig Tilbøjelighed, afstod fra sit Besøg 
til Gunst for sine mere medkommelige Sognebørn. 

Der var atter dyb Ro og. Dagens vanlige Gerning over Borgen og 
hele Egnen. 



I Junker Eriks Sind var Uroen vendt tilbage og hentede hver Dag 
Forstærkninger gennem hans Drømmerier og Grublerier. Han var 
atter uden væsenlig ydre Beskæftigelse, og han taalte det ikke; 
Slægtens Blod var for stærkt i ham. Han kastede sig over Musikken; 
han havde hjembragt fra Udlandet flere Instrumenter, hvoriblandt 
en Luth af stor og sjælden Tone. Denne syslede han meget med, 
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men, som det er ejendommeligt for Musikken, naar man ikke helt 
hengiver sig til den som Kunstner, saa adspreder og opriver den 
mere, end den samler og læger. 

En Aften, da Luften var stille og mild, og da Maanen just var 
kommen frem, gik han med sit Instrument ned i Haven, hvor han 
valgte sig en Bænk paa et ensomt, fredet Sted i Nærheden af hans 
Barndoms Legeplads. 

Og medens han sad her og Skyerne kom som Luftens lyse Aander 
langsomt glidende frem imod Luna deroppe og holdt deres Sørge- 
slør over det blege Ansigt, idet de drog forbi, og medens Havens 
gamle Træer sænkede Hovederne, der var saa tunge af at bære 
Tidernes store Hemmeligheder, og nu og da bevægede et Blad, som 
om de hviskende vilde røbe, hvad de vidste, saa følte han, hvorledes 
alle Væsners urgamle Smerte gik igennem hans Bryst, og han greb 
Liithen, lænede sig tilbage paa Bænken og sang med dæmpet Stem- 
me, af Frygt for at hans Ord skulde høres for langt bort : 



Sig, Luna, vil Du lytte til. 
Hvad dette sagte Strengespil 

I sine Toner gemmer; 
Som hist Du skifter Smil og Graad, 
Saa har min Streng en dobbelt Traad, 

Der huser delte Stemmer. 

Som snart Du staar i Zeniths Blaa, 
Og dykker snart bag Skyer graa 

Og tælles blandt de døde. 
Og atter fra den syge Jord 
Paa Himlen stiger ren og stor 

Til alle Stjerners Møde, — 

Saadan min Sjæl højt higer op^ 
Hvor Bjergets jomfrukyske Top 
I iÉtren drager Aande, 



Men styrter atter dybt sig ned. 
Hvor Jorden bæver feberhed 
Som Støv i Elskovsvaande. 

O Luna, Du som ser min Strid, 
Din Liljekind den er saa hvid ; 

Jeg elsker brudte Farver. 
Du fordrer Psyken skær og klar, 
Men husk, at Sommerfuglen har 

Sit Udspring mellem Larver. 

Vær ej for streng, vær ej for kold ; 
St. Georg var en Ridder bold, 

Men staar nu kun paa Skilter. 
Vi slæber med os Jordens Ler, 
Mens Øjet højt mod Stjernen ser. 

Vi Jordens Gangerpilter. 



Han blev siddende her længe, støttende Kinden i sin Haand. 

Da han endelig rejste sig, syntes der at være taget en Beslut- 
ning. 

Han kom op paa Borgen; alt var shikket og Fruen allerede for 
noget siden til Sengs. Han traadte sagte ind i Kammeret ; han vilde 
nu netop saa gerne have haft hende i Tale. 

Onehousn: Simledc Skrifter, 5t« Blatf 22 
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Maanen faldt ind i Værelset; Drengen laa i Skyggen, og da Fa- 
deren bøjede sig ned over Bolstrene, hørte han de rolige Aandedrsst 
— et Barns trygge Søvn. 

Moderen laa i den store, brede Seng, hvis Omhæng var slaaede 
fra, nu da den gode Aarstid var kommen. 

Han stod stille og betragtede hende saaledes, som hun laa i 
det fulde Lys fra den Luna, som han for nylig havde henvendt sin 
Bøn til. 

Det kom strømmende ind over hende, dette sælsomme Skær, hvori 
de mest haandgribelige Genstande opløse sig, flygte bort og vende 
tilbage med Præget af en fremmed Natur, som vi tidt, selv onder 
vore videste Farter, ikke opdage eller ikke vedkende os. 

Den store, mørke Seng med sine ranke Piller og udskaame Him- 
mel syntes ham i dette Øjeblik et fremmed Skib, der vuggede al 
Sted med hende i det bølgende Lys. Hun laa dér, hvid, aandeagtig; 
Pladsen ved hendes Side var tom ; hun førtes bort fra ham. Han var 
maaske ikke værdig til at følge med. 

Den lette Natdragt stod aaben for Brystet; kun korte Ærm^; 
den blændende hvide Arm laa bøjet ind under Nakken, den anden 
Arm ned ved Siden over Tæppet; i Søvne bevægede Haanden sig 
ud efter, som søgte den noget. 

Han gik varsomt tilbage, løftede Drengens Leje op og bar det 
hen ved Moderens Side. Hun aabnede Øjnene, takkede ham med et 
Blik, kastede et langt, dvælende paa Drengen, og laa atter ubeve- 
gelig, i samme Stilling som før, et Sindbilled paa Hvilens dybe Fred, 
en Statue af Hjemmets slumrende Genius. 

En Statue ; nej, intet saa massivt. En Statue forudsætter Ler, Mar- 
mor, Guld og Elfenben. En Genius ; ja. En Aand. 

Det var Ordet, det var hans Tanke. 

Han følte, hvorledes han, stirrende hen paa dette Syn, tog Af- 
stand fra sin Tanke. Havde han hvilet her, paa denne Plads, som 
nu stod tom? Vilde han kunne hvile her for Fremtiden? 

Han holdt Haanden om sin Pande og knugede heftigt til. Han 
havde troet om sig selv, at han var bleven Mand derude i Livet, at 
han havde faaet Bugt med Tro og med Overtro. Han havde ved 
denne Kvindes Side set saa dybt ned igennem Tingenes Rækker, at 
han næsten havde øjnet fri Horisont paa den anden Side, og i denne 
Horisont havde der ikke været saa meget som en Sky, hvoraf han 
kunde forme sig et Billed af en Gud. Alle hans Spørgsmaal heriien 
imod havde gennemløbet Tingenes Baner og var vendt tilbage til 
hans egen Sjæl som Udspring, og dér havde han fundet Samvittigh^ 
den. Evnen til at skelne godt og ondt. 

Hvad forlangte han mere? 
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Han forlangte intet. Han følte kun, at det Punkt var kommet, hvor 
han ikke længer kunde mestre den gamle Fange, der laa og ventede 
paa ham fra hans Børnelærdom, fra hans mangelfulde Indsigt, fra 
hans menneskelige Natur, fra — ligegyldigt fra hvad — blot dette 
ene : han kunde ikke længer ! . . . Der begyndte at stige Guder frem 
fra Kammerets Kroge. 

De svandt ganske vist, saa snart de k<xn i Nærheden, hvor den 
sovende laa og hvor Maanelyset viste hendes rene, klare Træk, præ- 
gede af usigelig Godhed og myndig Højhed. Men de var her rundt 
omkring ham, de havde Skikkelsen af den gamle strenge Mand med 
det lange Skæg, af Madonnaer med disse Øjne, hvori man selv kunde 
lægge alt ind, af Bameguden, af Korsguden, og endelig af Spotte- 
guden, den unge Mand med det blege, skarpe Ansigt og de mørke, 
fristende Øjne. der drejede sig fra ham og hen imod den sovende og 
tilbage igen med det Spørgsmaal : Er Du nu ogsaa ganske sikker paa 
— hm? ... 

Han kunde ikke udholde dette. Han havde omtrent afført sig Klæ- 
derne ; han famlede og flk fat i sin Dolk ; han trak Klingen ud, prø- 
vede Spidsen og saa', hvor Bladet blev koldt og blaaligt i Maane- 
skæret. Det skulde standse ethvert Spørgsmaal hos ham, enhver 
Frygt. Gud være lovet! han var dog ikke blandt de udødelige Gu- 
ders eller Aanders Tal. Han var et Menneske, — Skæbnen holdt 
han ikke i sin Haand, men dens Ombud, Døden. 

Han spredte sin venstre Haands Fingre over den store Brystmu- 
skel og søgte sig Stedet ud ; saa hævede han Klingen . . . 

Det var Drengens Ansigt, hans Blik var standset ved; Dolken 
faldt fra ham. — 

Hans Hustru sad oprejst i Sengen og strakte Armene ud imod 
ham. Han laa ved hendes Bryst, skælvende, ude af Stand til at 
tale. 

Jeg vidste det,** sagde hun. Jeg turde blot ikke holde Dig til- 
bage; Du maatte slutte dér, hvor Du standsede: ved Barnet!" 

Ja, jal"* raabte han. 

„Og nu maa vi altsaa skilles?" spurgte hun bedrøvet. 

Ja — for en Stund. Jeg maa rejse — bort — hører Du. Jeg nuui 
prøve det om igen!" 

„Hvad vil Du prøve? Har Du ikke prøvet?" ... 

Jo, jo; men spørg mig ikke; vel? Jeg er syg. Jorden brænder 
under mig her; den svider mine Saaler og gør mig gal. Derude er 
enten den store Kulde, eller ogsaa Baalet, som helt fortærer! ..." 

„Menneske, som Du er !" sagde hun. 

Og hendes Taarer vædede hans Bryst og Hænder, hun trykkede 
ham til sig, ømmere end nogensinde. Saaledes hvilede de sammen. 
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under hviskende Klager, der afbrødes af Kærtegn, under Bønner 
og Taarer, Favntag og Samtale, der døde hen, indtil Søvnen tog 
dem og førte dem langsomt imod Opvaagnelsens Kyst højt op ad 
den lyse Dag. 



Det var ikke store Forberedelser, der blev gjort. Hans bedste 
Hest blev ført frem med Oppakning og Vaaben. 

Jeg vil vende stærkere tilbage I" sagde han, da han sad i 
Sadlen. 

Hun svarede ikke, men saa' paa sin Dreng, som hun havde pat 
Armen. Hun stod foran Vindebroen og saa* ham ride. 

De sidste Ord, han sagde, var: 

Jeg bliver Dig tro!"* 

„Bliv tro imod Dig selvT lød hendes Svar. 

Saa red han, og da han var kommen over Dæmningen, hvor Vejen 
svinger i Syd bort fra Aaen, vendte han sig og vinkede. 

Hun stod endnu der med Drengen paa Armen. Formiddagens Sol 
skinnede over hendes og Drengens lyse Hoveder som med en Glo- 
rie. Han tænkte paa den Morgen, da hun kom i Land, og ban tryk- 
kede Hatten i Panden og gav Hesten Sporene. 

Saa drog han ud endnu en Gang, for at prøve, hvor Tiden havde 
sin Styrke, og om den kunde bære ham. 

Eller han drog ud for at gøre sig værdig til at vende hjem. Det 
er ikke altid saa lige at være klar paa, hvorfor man drager ud. 



X. 

Nu ville vi tales i Mindelighed 

— Sid ned. Junker Erik, sid ned ! — 
Nu ville vi tage den tabte Traad 

Og knytte den atter og spinde og sno, 

— Men Frue, det lyder som hulkende Graadl 

Nej, nej, jeg lo ... 
Det faar jeg vel tro; 
Nu ville vi tales, vi to. 

Og Ordene komme og Ordene gaa, 
Vi kunne saa lidet hinanden forstaa; 
Saa faar vi vel lade det fare. 
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Der skælver et spørgende Blik under Bryn, 
Der svæver for Øjet et dragende Syn ; — 
Min elskede, hvad vil Du svare? 

Om Elskov jeg bringer ej Bud eller Svar, 
Min Pande skal være for Skyerne klar, 

Sol skal af Sjælen opgange; 
Jeg kysser din Læbe med broderligt Sind, 
Jeg kysser den Taare, som pletter din Kind, 

Og synger Dig for mine Sange. 

De Sange har Bud imod Evighed 
— Sid ned. Du min Søster, sid ned I — 
De Sange skal tage den tabte Traad 
Og knytte den atter og spinde og sno ; 
Min Frue, saa standser din hulkende Graad, 

Det Spind er jo 

Din Ære, din Tro 1 — 
Saa ville vi skilles, vi to. 



Han drog fra Stad til Stad, traf paa gamle Kendinger, stiftede nye 
Bekendtskaber, disputerede, grublede, fandt, at alt var, som han 
havde forladt det, fandt, at de stridende stod endnu mere forbitrede 
imod hverandre, og valgte til sidst at gaa til den By, hvor store Ting 
forberedtes, som man sagde. 

Han opsøgte sig et Logis og derfra gik han hen paa et Værtshus 
for at spise og høre nyt. 

Ved det Bord, hvor han flk Plads, sad allerede flere yngre Adels- 
mænd, Officerer eller Folk, som agtede sig ind i Rækkerne, at tjene 
under den store protestantiske Feltherre, hvis Fane var stukket i 
en Jernring udenfor Porten til et af de fornemste Huse i Gaden. 

Man talte højt og larmende, og iblandt Stemmerne om Bordet 
kendte Junker Erik paa Tonefaldet to Landsmænd. 

Han betragtede dem. De var allerede noget ophedede. Den ene 
havde ret et udfordrende Pageansigt, hvori Barnets sorgløse Kaad- 
hed og den voksne Kavalers Nattesvir jog hinanden i skiftende Mi- 
ner. Han fandt sig afvekslende stærkt tiltalt og atter frastødt af dette 
Ansigt» der lovede saa meget og sandsynligvis holdt saa lidet. Den 
anden var djærvere skaaren, talte mindre, rørte hyppigere Kruset og 
svor nu og da en i meget sirlige Vendinger drejet Ed paa, at Kirken 
burde udryddes fuldstændig, enhver Munk hænges i sin Kuttesnor, 
og ethvert Nonnekloster stormes. 

Den yngre trak i sine Hoser, der havde lagt sig i Folder over 
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Knæet ; og han førte Pege- og Tommelfinger op til sit lille Mundskæg 
og saa' synlig veltilfreds ud ved Tanken paa Erobringerne. 

„Hør Du, Niels!" sagde han, „Vi deler vel halvt?" 

„Oluf!" raabte den anden advarende og hævede Haanden i Vejret, 
som havde strøget det store, blonde Skæg; „Oluf, min Dreng, Du 
bliver mig saa ugudelig !" 

Og han lo, og alle de unge Kavalerer ved Bordet lo, og Under- 
holdningen fortsattes ad denne Vej, vassentligst drejende sig om 
Nonneklostrene. 

Junker Erik tav og spiste. Der var konunen en Ligegyldighed i 
ham, som kun nu og da veg tor en Pølelse af Skuffelse. Men han 
trak paa Skuldrene, hældte Vand i sin Vin og nedsvælgede Drik- 
ken med den Bemærkning ved sig selv, at enhver Sag har sine 
Marodører. 

Saa blev han opmærksom. De to unge Adelsmænd havde flyttet 
sig tættere sammen og talte i deres eget Maal. Han hørte sin Far- 
brors Navn nævne — ja virkelig — og Pru Karina — var det mu- 
ligt? De var her; den tykke Ridder støttede den store Peltherre, 
deltog i Krigsraadet, var virksom og allestedsnærværende, havde en 
betroet Post; og hans smukke Pnie gjorde Honnør for de højt- 
staaende Officerer, førte an i en Kreds af Ungdcnn og Aand, hvoraf 
alle „Hængehoveder" var udelukket; der kom saa godt som ingen 
Damer, men Blomsten af det protestantiske Forbunds Adelsmænd. 
Det var en smal Sag at lade sig slaa ihjel den næste Dag af Papi- 
sterne, naar man Aftnen i Porvejen havde kunnet trykke denne 
Haand, føre den til sine Læber og faaet et af disse Øjekast, som 
forjættede ... 

„Mine Herrer !" afbrød Junker Erik ; „det er min Pligt at under- 
rette Dem om, at jeg er Deres Landsmand !" 

De saa' paa hinanden og dernæst paa ham. 

„Kender I den Dame?" spurgte Junker Niels. 

„Lidt!" var Svaret. 

„Dejlig Kone!" sagde den yngre Junker Oluf og strakte Benene 
fra sig. 

„Maå vi drikke et Glas med Eder?" spurgte Junker Niels. »Vi 
hedder saa og saa; I hører vel til den gode Sag?" 

Junker Erik svarede: Jeg er kcmunen herhid for at tjene den 
gode Sag; — dog ikke ved at storme Nonneklostre!" 

Her satte Junker Oluf Tungespidsen ud imod den Kind, som vend- 
te til hans Kammerat og hostede. Den anden blinkede med Øjnene, 
lagde Haanden over sin blussende Pande og tømte sit Bæger i en 
Slurk. 

Junker Erik saa' paa ham og opdagede, at han næsten var druk- 
ken. „I kender Pru Karina?" spurgte han. 
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„Aa — ja — kender?" svarede den anden. „Hvem kender et 
Fruentimmer, endda man intet bestiller andet fra Morgen til Aften 
sflde end at udforske hende, om man kunde tækkes hende. Nødig 
slipper jeg Livet> men desuagtet lod jeg mig slaa ihjel som en Hund, 
om hun vilde bønhøre mig/ 

»Talemaader I"* sagde Junker Erik. 

»Nu; maaske Talemaader. Men I kan sagtens tale koldsindig, I, 
som ikke er af hendes daglige Omgang. Det er de Kvinder, som 
hun, der gør os til, hvad vi ere." 

»Nøder hun Eder da saa meget?" spurgte Junker Erik og satte 
Fingerspidsen mod hans tømte Glas. 

Junker Oluf lo og bankede i Bordet. Hans Kammerat saa* forbløf- 
fet ud og foV atter med Haanden over Panden. 

»I er kanhænde ældre end jeg, og en køn Karl, som I, kan maaske 
Fruentimmerne paa eders Fingre; men jeg siger Eder, at Fru Ka- 
rina tager det op med os alle sammen. Ja nu taler jeg Alvor, skal I 
vide — Oluf, fyld mit Bæger og lad den Grinen fare; ser I, der er 
Stunder, hvor jeg ikke estimerer hende mere, end som saa. Hvad 
Djævlen, vi er dog Adelsmænd og tager Tingene stort og bredt og 
ser fra oven af og ned paa Stymperagtigheden i Verden og lader 
Præsterne præke imod hverandre og Kvinderne græde for den Sy 
naal, de har tabt. Jeg siger Eder, der er Øjeblikke, hvor hun har en 
Ræson som en Syerske, der vil lappe Moralen sammen med alle mu- 
lige Smaapjalter ; og saa staar hun op som en vingelet Fugl og slaar 
os om Ørene alle sammen med gnistrende Ord, saa det arme Hjerte 
sidder os i Halsen. Saa har hun disse Øjne, der se ud af vild Trods, 
som om hun kunde tage Fanen og sende os i Døden med en Bøn for 
vor Sjæl og en Forbandelse over vor Usselhed ; og naar man saa stir- 
rer paa hende og rækker efter hendes Haand, saa falder hun sam- 
men som et knækket Spedelys og væver om, at der dog er en Gud 
i Himlen og Troskab i Ægtestanden, og saa gaar hun ind og græder 
bos sit Barn." 

„Hun har et Barn?" spurgte Junker Erik blødt. 

»Et dejligt Barn, en lille Pige ... Oluf, i Fald Du vedbliver at 
grine, saa slaar jeg Kruset i Stykker paa din Skalle !" 

»Du maa for mig slaa dit Krus i Stykker, hvor Du vil ; min Skalle 
holder nok, men jeg synes ikke, at Du skulde tømme din Kande saa- 
ledes ud i Tide og Utide, medens ædru Folk sidder og hører paa Dig. 
Ellers er min Mening om Fru Karina, at hun naturligvis dels er, som 
Du afmaler hende, fordi alle Kvinder er saalunde, og dels anstiller 
sig saaledes skiftende, for at give Dig og alle andre Tossehoveder 
noget at tænke over. Hvis jeg kommer saa vidt, at jeg faar Tid fra 
andre Sysselsættelser til at belejre denne Fæstning, saa skal Du faa 
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mit sidste Argument at høre, naar jeg har borttaget Fanen fra dens 
Bastion I*" 

„Det klæder en saa ung Krigsmand ikke ilde, at tale saa ertarent !* 
sagde Junker Erik og rejste sig. 

Pageansigtet maalte ham med en afgørende Overlegenhed. Su 
trak den unge Mand paa Skuldrene og kiggede over til Kanunentten 
som for at se, hvor langt denne mente, at man burde gaa. 

Men Junker Erik var allerede udenfor Døren. 

Saaledes taler de om hende I 

Han vilde lade sig melde hos den øverstbefalende, men paa Vejen 
derhen vendte han om og lod sig vise det Hus, som Farbroren be> 
boede. En Tjener tog hans Kappe i Forstuen, og da han havde nævnt 
sit Navn og sit Familjeskab med Ridderen, lod man ham straks gu 
ovenpaa til Fruens Værelse. Ridderen havde for Øjeblikket en Kon- 
ference i Salen. 

' Han bankede paa og traadte ind. Værelset var middelstort; et 
svært Fruentimmer i broget Bondedragt stod oprejst, leende, med 
Hænderne stemmede ind i Siderne. Paa Gulvet laa Fru Karina og 
sagde Buhl til en lille yndig Pige med lange Krøller og spillende 
Øjne. 

Fruen saa' i Vejret, syntes overrasket, vendte sig endnu en Gang 
til Barnet, og rejste sig derpaa og gik ham hjertelig i Møde, som 
om de havde talt sammen den foregaaende Dag. 

Det var ham, som var den forvirrede. 

Men han tog sig straks deri, besvarede hendes venlige Haandtryk, 
lagde Hatten fra sig, og satte sig efter hendes Opfordring. 

Hun satte sig lige overfor ham med Barnet paa Skødet og gav 
Ammen, der gjorde Mine til at gaa, en hurtig Ordre til at blive. 

Barnet saa' paa ham med sine store Øjne og rækkede de smai 
Arme frem imod ham, pludrende et fornøjeligt, halvt uforstaaeligt 
Sprog. 

„Vil Du til mig?*" spurgte han den lille Pige. 

Hun betænkte sig dog og gemte Hovedet hos Moderen. 

„Min lille Papegøje er ligesom jeg bleven overrasket af Eders al- 
vorlige Udseende, kære Fætter. I lugter af Lyng og Moser, og hvis 
I ikke var saa anstændig paaklædt, vilde jeg antage, at I var dragen 
den lange Vej for at tjene som Vildmand ved vor aller-reformerteste 
Fyrstes Vaabenskjold, uanset at her er Vildmænd nok, der bejle di 
Posten." 

„Bejlere findes over alt, Fru Karina. I har ikke forandret Eder 
stort i de mellemliggende Aar." 

Jeg kan ikke give Eder den Artighed tilbage; eller jeg maatte 
være dobbelt artig og sige : I har forandret Eder — til Eders For- 
del, Fætter. Kan I endnu se Eder i Spejl?" 
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,Kan I endnu lade Munden løbe, Kusine?" 

,Aa — utroligt 1" 

Han søgte efter en Fortsættelse i den samme lette Tone, men 
fandt ingen. 

»Dér!" sagde hun og rakte Ammen Bamet, idet hun rejste sig 
fra Stolen. „Se saa paa migl" 

Han saa' paa hende. Hun var bleven lidt fyldigere; Dragten var 
mere tætsluttende nu end dengang, og den viste Formen i strenge, 
runde Linjer, uden at disse overskred den modne Kvindes Maal. 
Øjnene var de samme; der spillede Smilet deri, bagved hvilket der 
laa dette, som man ikke blev klog paa. Trods, Stolthed, Vaklen. Han 
turde ikke se for længe derind i, han følte, mere end han saa', at 
det var det samme, smukke Ansigt, hvis Friskhed muligen havde 
tabt sig lidt — muligvis ; Dagslyset i Værelset var ikke stærkt. 

Han bøjede Hovedet som Kavaler og sagde: 

i^Uforandret l*" 

»Altsaa dog uforandret?" 

„Nej, smukkere ; — forstaa mig : I har oplevet noget 1" 

.Nu; og I?" 

Han smilede, men maaske lidt sørgmodig: 

.Vi er ikke Børn længer 1" 

Hun lo og glattede paa sit Ærme. 

JMan udvikler sig ; og det klæder os, ikkesandt ? Hvad vil I ellers 
her? ..." 

,Et kort Spørgsmaal, som fordrer et længere Svar. I Grunden 
vilde jeg tale med Eder ... !" 

Hun saa' paa ham: 

„Alene?" spurgte hun dæmpet. 

Han vilde svare, da Døren reves op, og ind traadte Farbrorens 
svære Skikkelse. 

„En Kavaler til Audiens ... Ih men — Uskyldigheden fra Nor- 
den! Naa ja, saa er Barneværelset det rette Sted. Kom i mine Ar- 
me, Fætter ! Ved den hellige Skrift, Du er bleven en hel Mand ; alle 
Kirkefædrene indbunden i ét Bind. Se dog den Mine. Karina! Har 
I alt talet om Sakramenterne? Paa Ære og Samvittighed, hvad? Du 
forstaar dog vel Spøg, som i gamle Dage, Nevø, nej. Fætter? Hør, 
Karina, Du faar gaa ind og klæde Dig; her kommer Kurgreven og 
sachsiske Adelsmænd i Aften, og vor egen store Feltherre, al Ver- 
den kommer. Vi have siddet i Raad hele Formiddagen ; — ja Du er 
vel en af vore? — naturligvis! Det kunde ikke træffe sig heldigere; 
om ganske kort Tid gaar det løs; Papisterne derude paa Sletten er 
begyndt at røre sig; man siger, de har intet at æde. de stakkels 
Djævler. Umuligt; de har Tilhold i Klostrene rundt omkring. Men 
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i Aften ville vi have det lystigt. Forstaa mig: naar de store ere 
gaaede. Naa ja, Rom blev ikke bygget paa én Dag, og for den Sifs 
Skyld heller ikke nedreven. Men hør, hvor bor Du? — aa, det er 
et Hul. Karina, ikke sandt, vi faar lade vor Fætter flytte sine Sager 
herhen ? Overtal ham dertil ; det var ret ; her er Værelser nok i 
Galleriet. Og hvad siger Du saa til vor lille Jomfru? allerkærest, 
ikke sandt? sin Fader op ad Dage! ha ha. Men Du skulde vide, hvor 
Moderen hænger ved det Baml ..."* 

Den livlige Ridder var bleven forynget med Aarene og for øvrig 
uforandret den samme. Disse Folk tager Livet let paa, fordi de sdv 
tager let paa Livet. 

Saa var Junker Erik, som vilde ud i Verden for at gøre sig værdig 
til at vende hjem, indkvarteret hos Farbrorens. 

Aftnen kom og med den de høje Gæster. 

Junker Erik holdt sig meget for sig selv og iagttog de andre. 

Dér stod den store Feltherre, ikke høj just af Skikkelse, men med 
et Ansigt som af Sten, hvorimod al Glæde, hvert Livets Opsving til 
Lyst og Skæmt syntes at prelle af som et Barns Slag mod en Mur. 
Den fyrstelige Person ved hans Side blev helt lille, og alle de Her- 
rer, der samledes om ham, bleve som frosne. Selv Værten, den 
muntre Ridder, blev afmaalt i sine Bevægdser, hans Miner tvung- 
ne, hans Ord dæmpede, naar han kom i denne Klippes Nærhed. 

Der blev musiceret af nogle iblandt de yngre Adelsmænd. Felt- 
herrens Søn ledede den højtidelige Musik. Den unge Mand vogtede 
sky paa hvert Blik fra Faderens ugennemtrængelige Ansigt Junker 
Erik lagde tillige Mærke til, at i de Mellemrum, hvor Feltherrens 
Opmærksomhed var optaget af Samtale, søgte Sønnens Øjne med 
et ærbødigt, bedende Blik mod den smukke Frue. 

Det var ikke det eneste Blik, som hun paa denne stjaalne, under- 
kuede Maade flk af Herrerne i Selskabet. 

Saa blev hun opfordret til at tage Del med i den Hymne, der skol- 
de afs3mges flerstemmig under Ledsagelse af Viola di Gamba, LoA 
og Harpe. 

Hun søgte med Øjnene Junker Erik og spurgte ham, om han sang 
med? 

Han undskyldte sig og afslog. 

De sang. Hymnen rullede sine mægtige Bølger gennem Saleo; 
alle bøjede Hovederne. 

Aufer immensam, Deus, aufer iram. 

Et cruentatum cohibe flagellum, 
Nec scelus nostrum properes ad æquam 
Fendere lancem. 
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Lidt efter tog Feltherren, Fyrsten og de fleste af de ældre Herrer 
Afsked. 

»Puh!" sagde Ridderen og svingede med sit Tørklæde, som om 
Varmen i Salen generede ham. 

Man gik til Skænkebordene. Musikken blev af en livligere Art, 
Underholdningen mere utvungen. 

Fru Karina afbrød sig midt i en italiensk Sang, som Kavalererne 
omkring hende havde faaet hende til at synge. 

Nu flk Junker Erik Øje paa Broder Sebastian, som sendte ham 
et Genkendelsessmil og for Resten holdt sig i Nærheden af den unge 
Junker Oluf, der ivrig opvartede Fruen, medens Junker Niels stod 
ved et Skænkebord og kastede rasende Blikke ud over sit Bæger 
til hele den øvrige Garde omkring Værtinden. 

Ridderen trak sin tavse Fætter hen til denne Kreds. 

J et velordnet Solsystem tør ikke en betydelig Stjerne mangle; 
hvad mener Du, Karina ?"* 

Hun saa' forbi sin oprømte Gemal og hen paa Erik. Hans Øjen- 
bryn var let rynkede. 

JMen vil I da slet ikke forlyste os med jer Stemme i Aften ?** 
spurgte hun og rakte sit Instrument frem mod ham. „I gamle Dage 
behøvede jeg ikke at bede Eder, — den Gang da vi begge var 
Bømr 

Han rystede paa Hovedet. Jeg har ingen Stemme mere,** sagde 
han og saa' paa hende. 

Hun syntes at blive adspredt, og de unge Herrer omkring hende 
flk ingen eller meget hvasse Svar paa deres Galanterier. Des ivri- 
gere blev de i deres Opmærksomheder. 

„Fru Karina er vor Fane !** sagde en. „Hun er den, der fører os, 
der samler os ; hun er Sejren, hun er selve den retfærdige Sag l** 

Den smukke Frue bed sig i Læben. Junker Erik kendte dette Blik 
fra forrige Tider. Hun bøjede sig over sin Luth, søgte efter en Melodi, 
rystede Lokkerne om sit Hoved og sagde : 

„Her er Landsmænd af mig til Stede. Jeg vil synge en Sang paa 
mit Lands Maal. Det bliver deres egen Skade, som ikke forstaar!** 

Hun sang. 



Jeg var mig en Øm og fo'r mod vilden Sky, 
Jeg spejded efter Fanernes Mærke, 

Jeg øjned ej de samme fra Kvæld og til Gry, 
Men alle vil de kalde sig de stærke; — 
Den ene for haard og den anden for svag. 
Vilden Fugl, hvor fandt Du den retfærdige Sag? 
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Jeg var mig en Due, jeg daled med Lyst 

Mod den, der kunde blidest for mig Aøjte; 

Urene var de Hænder, som greb mod mit Bryst ; 
Hvad har jeg forud for den løse Tøjte? — 
Den Ild fra i Gaar blev til Snefog i Dag; 
Due, kan Du kurre for lidt Brød paa dit Slag? 

Jeg var som den ene, jeg staar som de to, 

I skar mig over under Fryd og Gammen, 

Jeg bad, mens I banded. jeg græd, naar I lo, 

Og hvordan skal de Dele vokse sammen? — 
I røved min Armod, saa far nu i Mag 

Med Tanken om i mig at se den samlende Sag ! 

Broder Sebastian sendte Junker Erik et Smil med ^t ene Øje kne- 
bet til. Ridderen lod som intet og opfordrede sine Gasster til at vsere 
glade og fornøjelige; man vidste aldrig, hvad Dagen i Morgen førte 
med sig! 

Det gik da ogsaa meget fornøjeligt til ; Værtinden blev atter striB- 
lende, og saaledes gled den halve Nat. Endelig blev de sidste Gæ- 
ster lyst ned af Tjenerne ; nogle blev endogsaa understøttede. Ridde- 
ren, hans Frue og deres Slægtning blev ene i Salen. 

Lysene vare næsten nedbrændte, Tjenerskabet var forsvundet 
men hverken Fru Karina eller Junker Erik vilde udtale det Ord. der 
tilkendegiver Opbrud. Ridderen flyttede et lidet Skænkebord heo 
ved det høje Vindu. Han skænkede for sin Gæst og for sig selv; 
Fruen vilde intet mere nyde. 

„Nuvel, kære Fætter!'' sagde han med et Anstrøg af Forlegenhed, 
som dog hurtig fortog sig. „Vi skulde vel have os en Passiar — ikke 
sandt ? Men ikke om gammelt — det er ikke Umagen værd ; ha, ha, 
Du var et Barn — og for Resten morede vi os jo efter Evne. Nai, 
enhver Tid har sit Behov; Du er bleven en Filosofus, som jeg ser; 
og jeg? — hm I ser Du, man maa leve i Centrum af Bevægelsen for 
ikke at ruste fast. Ja Du laaner mig et Par Øjne, men jeg forsikrer 
Dig, Du vilde gøre klogt i at følge mit Eksempel. Jeg forudsætte, 
at Skaalen vipper til denne Side — der er meget, der taler derfor — 
hvorfor da ikke kaste sit Pund med paa Vægten ? Det betaler sig til 
syvende og sidst. Hvad nytter det, at Ridderen sidder paa sin Borg 
og hitter paa Øgenavne til begge de stridende Parter? Den ene af 
dem, den, som sidst har hittet paa et Slagord, har dog altid et Grau 
af Ret. Uden disse Rivninger kunde man knap fordøje sin Føde. Fan- 
den tage Hængehovederne, men de ^e ikke alle Hængehoveder, 
skønt de skære Grimacer som en Væver. Der er Traade, som kim- 
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ne faa disse Træmænd til at sprælle, og hvis jeg ikke følte Søvnen 
trække mig i Øjenlaagene, saa kunde det more mig ... Ih men se 
dog ikke saa alvorlig ud ; jeg tænkte, Du var kommen her for at høre 
Ræson af en ganmiel Praktikus. Hvad Pokker vil Du ellers slaas 
for?- 

„Nej, Du har Ret!"* sagde Junker Erik med et tvungent Smil. 

,Naa ja, frisk Mod; Døden skaaner en nok» naar man ikke lige- 
frem løber sig Leen over Benet. Iveren kølnes efterhaanden, men 
Klogskaben indfinder sig. Man træffer sine Foranstaltninger, man 
ndlaaner sine Midler, man vinder Tilhæng, man faar Magt. Magt 
gør alt. Ellers maa man gaa i Kloster. Skaal, Fætter l*" 

,Lad mig faa Vand til at blande i min Vin!*" bad Erik. 

»Asketl" sagde Farbroren og raabte paa en Tjener, der kom søv- 
nig ind og derpaa bragte det forlangte, uden at være bleven synderlig 
mere vaagen paa Turen ned igennem det sovende Hus. 

Jeg tror, den Æsel smitter mig ved sit Udseende !*" vedblev Rid- 
deren efter en kort Tavshed og gabede eftertrykkeligt. „Heller ikke 
skal Synet af Jer to muntre det svigtende Kød op ; Karina har i den 
senere Tid vist Hang til at tale om Teologi, og Du, Fætter, har 
synlig en Rem af Hnden. Selv de bedste bliver anstukne i vore Dage. 
Men lad Eder ikke anfægte af min Nærværelse; med gunstig Tilla- 
delse blunder jeg lidt her i min Stol; saa kan I diske op med Lek- 
tien, som I behager!** 

Lidt efter pustede Ridderen Vejret fra sig, som en Hvalfisk, der 
er drevet paa Grund. 

Hans Gemalinde smilede, lettede Skuldrene ganske lidt og vendte 
Hovedet halvt bort imod det høje Vindu med de smaa, blyindfældte 
Ruder, hvorigennem den blege Morgen kiggede paa hende og fandt 
hende sørgmodig og tavs. 

Erik fandt det samme. Tillige fandt han en Forandring indtraadt 
hos hende. Der var noget slapt omkring denne ellers saa spillende 
Mund, og de øvrige Træk antog uvilkaarlig Mundens Karakter ; Øjne- 
ne vare heftede paa Ruderne, og den ene Haand støttede Kinden, 
medens Fingerspidserne begravede sig bag Øret under det dunkle 
Haar. 

Ingen af de to havde Hast med at bryde Tavsheden. Men til sidst 
blev Ridderens Pusten af en komisk Virkning netop i denne Stilhed, 
og hun vendte sig mod Erik med et mat Smil : 

•Naa?" 

Ja, naal*" sagde han og tvang sig ligeledes til at smile. 

„Hvad bliver det saa med Teologien?** spurgte hun. 

Jeg tænker, vi lader den ligge. Jeg snakkede saa længe med den 
unge Feltherre ...** 
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„At I nu har faaet nok. Utvivlsomt. Disse Mennesker her, baåde 
yngre og ældre, addere og subtrahere Vorherre, saa der knap bliver 
en glad Solskinsdag tilbage, hvori man kan synge ...*" 

„Saaledes som I sang i Aften — om Duen t. Eks. Det var eo 
lystelig Sangfugl, den!** 

„Aa, hvad véd jeg!** sagde hun med en fortrædelig Haandbevc- 
gelse. „Disse Salmer og Hymner gør mig hidsig. Thi — her saa* hun 
paa ham med rynkede Bryn — I véd dog vel, at Hidsighed er mit 
egenlige Mærke, ja mit Kald i Livet ?*" 

„Det var et smaat Kald !** bemærkede han. 

„Altid stort nok for mig T 

Jeg gør Eder det ikke stridigt. I kan optage Eders Gæster deri 
efter Forgodtbefindende. Muligvis vil jeg dog frabede mig Æren. 
Jeg saa', hvorledes det gik min unge Landsmand, Pagen med tioppt- 
ansigtet. I ringede for hans Øren, som man siger. ** 

„Han fornærmede mig. Tænk Jer, den Dreng havde Frækhed 
nok til at — til at ...** 

Hun holdt inde og bed sin Læbe. 

Junker Erik trak paa Ordene: „Hvorfor lader I Eder fornærme?' 

Fru Karina tilkastede ham et Blik fra Øjenkrogen, rev Haanden 
bort fra Øret og satte den knyttet under Panden. 

Der var stille, og Dagningen sivede som gennem et Sold ind i Sa- 
len, og Erik saa' det smukke, blege Ansigt, skæmmet af denne Trods, 
der ikke turde bryde ud i høje Ord. 

Saa aabnede Ridderen Øjnene, gned dem, saa' fra den ene til den 
anden, og rejste sig med noget Besvær. 

„Hillemænd, alt i Toppeme! det gaar jo fortræffeligt. Jeg overti- 
der Jer Valpladsen, kære Børn. Om to Timer er jeg stævnet til Alann- 
pladsen ; i to Timer kan en gammel Soldat faa gjort det af med Mor- 
phei Behov. Jeg gaar ind og slænger mig saa længe. Karina kan følge 
efter, naar hun er færdig. Nej bliv siddende. Fætter, og drik ikke 
for meget af Vandet. Det puster op. Jeg skal føre Dig for Feldierren 
hen ad Formiddagen. Lad mig se, at I smukt enes, førend I skilles. 
Du har Lov at kysse hende paa Haanden, forstaar Du; men vogt 
Dig for Munden; hun bider. Ha ha. God Morgen, min Dreng!* 

Og Ridderen tog Vejen ind til de indre Gemakker nynnende, med 
nogen hæs Røst, Krigssangen : 

Med Herren i Marken ; hans Ord er vort Sværd : 
Saa gaar vi mod Djævlen og hele hans Hær. 

Hun havde saa godt som ikke forandret sin Stilling, men kon 
nikket flygtigt til sin skæmtsomme Gemal. Eriks Udtryk var <v- 
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mærksomt; lidt efter lidt modtog det dog noget af den Træthed — 
den aandelige — der laa lejret over Ansigtet lige overfor ham. Han 
lettede paa sig, hægtede Kaarden af» tog den under Armen, idet han 
rejste sig, og sagde: 

„Saa gaar vi vel hver til sit, Fru Karina?'' 

Hun overhørte hans Ord og blev siddende. 

Han satte sig atter. 

„Sel** sagde hun, ligesom i Fortsættelse af sine Tankers Samtale 
med hverandre : „her er Livet, det svære Liv. En staar, gaar, ligger, 
rejser sig, æder, klamres, dør og begraves. Hvorfor? hvorhen? hvor- 
fra?" — 

„Hm!" sagde han: 

Durrelurrelej var en Nissebuk liden. 

Lille var han født men blev større med Tiden. 

Hun vendte sig overrasket og vred : 

Jeg mente, vi skulde tale sammen. Nu er Tiden ; hvomaar kom- 
mer den atter ? Eller er der ikke Alvor i Eder heller ?" 

Eriks Øjne lysnede. Han drak Glasset ud, som stod foran ham 
paa Bordet; han aabnede Munden, men lukkede atter Læberne fast 
Og lænede sig tilbage i Stolen. 

Hun fortsatte ; i Begyndelsen ivrig, med skælvende Stemme ; snart 
efter kom Trætheden igen, og til sidst sad hun paa sin Side af det 
store Bord med Armene strakt frem for sig og Ansigtet seende ned 
i Skødet: 

.1 tror slet om mig ; og det kan vel se slet nok ud. Men hvem, ja 
hvem bær' Skylden? Hvor tager de den Ret fra, alle, uden Undta- 
gelse — ogsaa han med — at gækkes og gantes med mig, saa at jeg 
kan lidet ser Forskellen mellem mig og de Fruentimmer, som de 
alle, uden Undtagelse, ofrer eller har ofret de ledige Stunder mel- 
lem Slagsmaalene for Livet, for Æren, for Gevinst, for Plaser? 
Hvem er jeg, at de vover det ? Er jeg dem da ikke jævnbyrdig i For- 
standen, i Kundskaberne? havde jeg ikke ogsaa min Ære, min For- 
del at stride for, i Fald jeg fik Lov at stride med andet end med min 
rappe Tunge, om anden Plads, end at ligge ved min Ægteherre og 
sidde jævnsides mine Tilbedere? Er han da blind, at han intet ser? 
eller er jeg for seende, at jeg ser alt? Og hvilken Værdighed tildeler 
man mig andet end den, at holde min Mands Hoved fri for de Pry- 
delser, som de og han i Sang og Tale, ædru og drukken, skæmte 
med — og saa at passe mit Barn, naar dets Amme er gaaet at lede 
sin Kæreste op i Soldaterherberget? Ak, mit Barn; det, jeg har født, 
og det jeg endnu kan føde: det samme vil times Barnet som nu 
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Moderen, ifald Barnet blot har Gnist af Moderen i sig; thi hvor er 
Pladsen for Kvinden her, naar hele Verden er skaaren midt over, 
og Mændene haarde som Jern eller bløde som Voks, vidende hver- 
ken ud eller ind, slaas for et Bogstav og lyver Vorterre hver Dag 
et nyt Navn paa, blot for at have Ordets Ret til at dække deres Van- 
vid eller deres Narrestreger?" 

Erik rejste sig halvt og lod sig atter falde ned i Stolen : 

„I elsker ikke Eders Mand, og derfor vil det gaa, som I siger!" 

Hun raabte angst: 

njeg har intet sagt, jeg har intet gjort ; tro dog ikke saa om mig. 
/ ikke ...r 

Og da han intet svarede, vedblev hun, men mere behersket: Jeg 
troede at tale til en Ven, en god Ven fra forrige Tider. I har ikke 
mange Ord til mig, og dog har jeg sét nok paa Jer og hørt nok om 
Jer til at vide, at I nu er klogere, langt klogere end jeg ; hvorfbr vil 
I da ikke tale til mig ? Hvorfor er I ellers bleven siddende hos mig?" 

Han skiftede sine Hænder over sit Knæ og syntes at synke noget 
med Besvær: 

„Ikke for at melde mig ind i Eders Garde !" svarede han. 

Hun rynkede Øjenbrynene : 

Jeg forstaar Jer ikke!** 

„Ikke? Saa— God Nat!" 

Han rejste sig, men tøvede: 

„Hvorfor jager I ikke hele den Flok hjem, Karina?" 

Det varede lidt, inden hun svarede: 

„Der er nogle iblandt dem, — der er én i det mindste, om hvem 
jeg tror, at han er god. Paa femte Aar har han daglig, i Ærbødighed, 
søgt mig ; det gør mig saa ondt for ham ; han følger mig stedse med 
stirrende Øjne. Min Gud, de stirrer alle paa mig. Hvad kan jeg for, 
at jeg læser dem deres Tanker ud af Øjnene? Det begynder med 
de ganske unge, og helt op igennem Mændenes Rækker gaar 
det. Og naar det saa tilmed er i Ærbødighed, naar intet ondt er deri, 
naar jeg selv forhindrer ..." 

Han afbrød hende: 

„Sagde I ikke nylig, at hin unge Galning havde fornærmet Eder? 
Man kan altsaa dog ikke forhindre, hvad I ønskede forhindret. Li- 
vets stygge Aande poster paa Eder. Mig fortæller I intet nyt hermed. 
Jeg er jo netop bleven klog og erfaren paa denne Maade. Men su 
tilsmudset er Livet blevet for os alle under vore Erfaringer, at vi 
nu kunne tale om dette som om de ligefremme Følger af at leve. I 
Sandhed ja: det vil gaa Eder saaledes, at I næste Uge eller om 
et Aar vil give efter for disse stirrende Øjne ; saa konuner Graad 
og Fortrydelse og derefter det næste Par Øjne. Kender jeg ikke selv 
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del hele ? véd jeg ikke selv, hvor svært det er at standse ? Og dette 
sidder vi to og fortæller hinanden i denne gryende Morgen. Vi to, 
som har troet saa smukt, som gerne endnu vilde tro, og som ikke 
kan det for Livet, Livet, hvis Trælle vi ere, medens vi tænke at være 
dets Herrer!** 

Han stod oprejst. Hun sad med Hovedet i Hænderne. 

Saa løftede hun Ansigtet og saa' gennem tilbagetrængte Taarer 
paa ham. 

»Raad mig !" bad hun. „Hvad vilde I gøre i mit Sted, hvis der var 
en, som jeg holdt inderlig meget af — nej ikke paa den Maade, men 
inderlig, af mit ganske Hjerte ... hører I, Erik?** 

Han traadte et Skridt tilbage og saa' forskende paa hende. Tone- 
faldet i Stemmen havde hun ganske forandret, og Blikket fæstede 
sig blødt og søgende ind i hans. 

Hans Stemme svigtede ham. Saa slog hun Øjnene ned. 

Han gjorde endnu et Skridt tilbage, og derpaa nogle frem, saa at 
han stod lige ved hende. Han lagde Fingerspidsen paa hendes Arm, 
men kunde endnu ikke blive Herre over de Ord, han vilde sige hen- 
de til Farvel. Han følte i dette Øjeblik, hvor ene hun vilde være, 
saa snart han var gaaet ud ad denne Dør. Han lod sin Haand glide 
over hendes Pande og ned over hendes Kind, sagte trøstende. Denne 
Kind var altfor ^ blød. 

Han rev Haanden til sig, drejede sig raskt, standsede endnu en 
Gang, og med et : „Nej !** var han ude af Døren, tværs over Galle- 
riet og inde paa sit eget Værelse. 

Han slængte Kaarden, Hatten, rev sin Vams op, lod sig falde ned 
i en Stol og lagde Haanden over Panden. De glødede begge. 

Han tørstede med denne tungelammende Tørst, som Mennesket 
føler, naar Lidenskaben skyder sig i Vejret derinde, fylder hele 
Brystet og presser for Hjertet. Hvor var det længe siden, han havde 
følt, hvad han nu følte. Der var en opspirende, vild Glæde ved denne 
Erkendelse. 

Han slængte sin Vams, fik Øje paa den blanke, fyldte Vandkum- 
me, ilede derhen, drak og badede sine Tindinger. 

Saa satte han sig og tvang sig til at tænke efter. 

Og da han havde tænkt saa meget som en halv Snes Sekunder, 
bøjede han Hovedet og mumlede: 

„Gud være lovet I** — 

Det bankede paa hans Dør. 

Var det muligt? Nej, det var hans Hjertes Slag. 

Han hørte sit Navn nævne derudenfor af en fremmed, ukendt 
Stemme. Han gik til Døren og aabnede den. 

Karina stod der. 

Dracbmaiifl : Samlede Skrifter, 5te Blad 2S 
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Hun talte ikke, hun saa* ikke paa ham, hun stirrede ud for sig 
som en Søvngænger. Det var nok det rette Navn. Han lagde sin 
Haand om hendes Arm; hans første Tanke — Mandens Tanke — 
gjaldt Husets Folk. Sæt at nogen kom igennem Galleriet! 

Han drog hende lempeligt efter sig ind i Kammeret og lakkede 
Døren. 

^»Karina !" 

Hun svarede endnu ikke. 

Han greb hende fast om Armene: 

„Du maa tale til mig ; hører Du !" 

Hun hviskede: 

„Du maa intet ondt tænke om mig I** 

„Kære, hvor kan Du tro! ...*" Han afbrød sig hurtig; Skinsygen 
greb ham; han rev i hende: 

„Hvem er det, Du holder af? hvem er din Elsker? sig det, sig 
det!" 

Hun smilede og lagde Hovedet op til ham: 

Jeg har jo ingen Elsker. Men hvorfor klappede Du min Kind?*^ 

„Stille. Jeg vil vide hans Navn. Hvem er det, Du elsker ?** 

„Dig!- 

Han slap hende, og traadte tilbage. Det sled i hans Bryst. 

„Men den anden? ham ...?" 

„Min Mand!** 

Han tog hende i sine Arme og spurgte skælvende : 

„Har Du aldrig været ham utro? Du véd, hvad jeg spørger 
om ...!** 

„Aldrig !" 

Han saa* paa hende. Hendes Pande var blank og aaben, hendes 
Øjne lyste ; et stærkt, gyldent Skær lagde sig over Panden og strai- 
lede tilbage fra disse Øjne. der udtalte deres Kærlighed. Det var 
Solen, som var staaet op og faldt igennem de smaa Ruder. 

Han knugede hende til sig, og fjernede sig derpaa. Hun sank ned 
paa den Stol, hvor han for nylig havde siddet. Dér sad hun med 
Hænderne foldede i Skødet og saa' paa ham ; og hun spurgte : 

„Elsker Du mig?" 

„Tys!" sagde han og værgede med Haanden. 

Hun sprang op. I Kæriighed er Kvinden mest sig selv, kun i Kær- 
lighed er hun helt sig selv, og denne Kvinde var heftig og stolt, og 
hun elskede. Hun ilede hen til ham : 

„Hvad er det for et Fruentimmer, Du har derhjemme hos Dig?' 

„Min Hustru.** 

„Elsker Du hende?** 

Han saa' hende fast ind i Øjnene : 



( 
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„Du tager Dig Retten til at spørge her; jeg har ikke givet Dig 
nogen. Hun er bedre end Du, bedre end jeg» bedre end nogen» som 
Du og jeg kender. I dette Øjeblik staar hun imellem os, og ve os 
begge, om hun ikke stod der!*" 

Karina sitrede og stirrede paa ham. Hendes Øjne syntes at trænge 
helt ind i hans Sjæl. De var urolige. 

,,Sig mig blot et; lov mig at være ærlig: Leger Du med mig? Er 
Du smigret over, at jeg fulgte efter Dig, og vil Du forsøge din Kunst 
paa mig?*" 

Han rystede paa Hovedet og smilede. 

„Du ler ad mig I*" raabte hun heftig og rev i hans Arm. 

„Et Barn er Du I"* sagde han. „Tror Du at kunne trodse Dig noget 
til dér, hvor andre har taget saa meget i Forvejen? Jeg har aldrig 
øvet anden Kunst end den, som Barnet øver, naar man rækker efter 
det. J^ har aldrig forført, aldrig taget, hvor intet bødes mig; med 
min Ære har jeg dækket svage Kvinders Egenkærlighed, indtil jeg 
lærte at foragte mig selv, fordi jeg var svagere end nogen Kvinde. 
Og Du kommer her og kræver mig til Regnskab?"* 

Hun slap hans Arm ; han tog hendes Hænder : 

„Kære, tilgiv mig!*" 

Hun saa* forskende paa ham og sagde : 

Jeg begynder at forstaa. at jeg ikke kender Mændene. Eller er 
Du anderledes end de andre? Du har elsket mere end nogen. Og 
hvor ulykkelig Du end maa have været, saa vil Du vedblivende gøre 
andre ulykkeligere, der kommer i din Nærhed, uden at Du selv kan 
derfor. Du har dette af Kvinden i Dig, som vi Kvinder kender, 
uden at vide Navnet derpaa. Du er Elskoven selv; den kan ikke 
elske ...I*" 

„Stille; hør mig!** sagde han. 

„Nej, jeg maa vedblive. Thi naar Du har talt, véd jeg intet. Nu er 
Moder død, og jeg har ingen at tale til. Hvorfor kom Du ikke 
før?" 

Han svarede : „Hvad vil det sige ? Naar skulde jeg være kommen ? 
Erindrer Du, hvorledes vi skiltes? og da jeg atter hørte om Dig, 
var Du gift, og da kendte jeg selv til de Arter af Kærlighed, som 
derud af kan vindes. Mener Du, at jeg vil lære Dig denne Besk- 
hed at kende, nu da jeg ser, at Du er bedre, end jeg havde tænkt, 
med en Fremtid for Dig, som jeg skylder at bevare for Dig, efterdi 
Du har sagt mig, hvad Du har sagt her?*" 

Hun lagde sin Arm om hans Skulder og hviskede : 

„Du er klog ; ak, hvor er Du klogere end de andre ! Véd Du, at jeg 
elskede min Mand, da vi blev gift? Tror Du mig paa mit Ord? og 
hvor kan jeg da nu ... ?"* 

23« 



352 VANDENES DATTER 

Han bragte hende til Sæde ved Siden af sig, tog hendes Hænder 
og kyssede dem. 

Han saa' hende ind i Ansigtet. Der gik stærke Bølger igennem 
hans Sjæl, men hans Træk blev renere og lysere. Han tænkte i disse 
dvælende Minutter, som man kan tænke, naar man samler alle sit 
Livs Erfaringer i en Sum og drager det bedste og varigste ud deraf. 
Saa sagde han: 

„Dette fører til intet. Hør mig nu. For os er Livet forbi — nej, 
bliv ikke bange. Enhver faar, tror jeg, saa meget af det, man kald«- 
Lykke, Kærlighedens, Hæderens, men navnlig Kærliijhedens, som 
i det hele bliver hver enkelt dødelig tilmaalt. Vi faar det med pat 
Vejen, ligesom Soldaten faar sin Ration paa Krudt, paa Brød. Han 
kan spare paa det eller rutte med det : til sidst slipper det op. Men 
derfor smider han sig ikke i en Grøft ved Vejen. Man fægter sig 
frem med Kaarden, til man falder med Ære. Naar Kærlighedens 
raske Tummel er endt, saa kommer Tiden, hvor man skaber sig en 
Tro, der holder ud for Livet, og saa dør man med Ære !*" 

Hun kastede sig til ham og sagde angst og hastig : Ja, Tro ; ler 
mig, hvad jeg skal tro. De har taget den Smule fra mig, som jeg 
havde at begynde med. Jeg frygter de mørke Mænd, og jeg foragter 
de letfærdige. Fortæl mig, hvad Du selv tror. Er Du Katolik? er 
Du Protestant? Jeg vil blive det, som Du erl** 

Han smilede, sørgmodigt og stille, og hans Kinder dækkedes af 
en varm Rødme. Hun sad saa nær ham, og hvor var hun hengiven og 
ataalmodig ! 

„Katolik — Protestant! det er blot Ord ..." 

Hun afbrød ham smertelig: 

„Altsaa, Du tror heller ikke paa noget. Kære, hvad skal det blive 
til med os?" 

Han strøg hendes Pande og trykkede hendes Haand. Han saa' 
hende med en egen Glans ind i Øjnene. Alt, hvad der havde været 
ham dunkelt, blev nu lyst. Det var hans Ungdoms Kærlighed, der 
svang Faklen over de mørke, forvirrede Vande: „Giv Tid!* sagde 
han. Jeg er ingen Skolemester og ingen Præst, men jeg tror, at j^ 
er bleven en Mand: det bedste og det sværeste man kan blive. 
Troen skifter Navne, ligesom vi skifter Klæder. Soldater og Præster 
slaar løs paa Soldater og Præster. Men bagved staar de enkelte store 
Mænd og Kvinder, der har levet til alle Tider. Gennem Aartusinder 
har de, uanset Præster og Feltherrer, æret det bedste i sig selv og 
levet Livet derpaa. Disse Eksempler kunne vi følge. Over alt, hvor 
ikke Ulykken, Elendigheden og Skarnet har bragt Mennesket paa 
Dyrets Trin, dér véd ogsaa den enkelte, hvad det bedste er, og kan 
sætte sit Livs Maal deri. Du véd det, jeg véd det, vi vide det alle. 
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Dette er Menneskets Herlighed paa Jorden. Vi vide intet ud over 
vor Fødsel og Død ; ingen er endnu kommen og har fortalt os derom. 
Men vi vide til enhver Tid, naar Lidenskaberne tier i os, hvad det 
bedste er, og herfra har alle Trosarter hentet deres Angrebs og For- 
svarsvaaben som fra et Arsenal. Nuvel : hvis dette, som nu er oppe 
i Dig, er af den pludselige Elskov, den, som kaster os omkuld og 
lader os græde bag efter, da vil dette Møde mellem os ingen Tro 
kunne give Dig, lige saa lidt som det nu giver Fortrydelse. Din Fø- 
lelse vil om kortere eller længere Tid kaste sig over en anden, naar 
jeg er borte, og jeg og mine Ord vil være glemt, og Du vil være 
lige vidt. Men hvis det er Kærlighed — det bedste i Dig, der knytter 
sig til det bedste i mig — da behøver Du ikke at spørge om mere. 
Du véd, hvad der skiller os; Du véd ogsaa, hvad der forener os. 
Du vil føre en Forandring igennem, lige indtil din Klædedragt. Du 
vil agte det højest, som jeg selv har holdt højest i Ære hos Dig, jeg, 
som er en Mand, i hvem Blodet ruller hedt gennem Aareme. Om 
Du vil oprette en Pogeskole, om Du vil pleje syge, understøtte fat- 
tige, modarbejde Sladder, fylde din Aand med stedse stigende Kund- 
skaber : lige meget. Du vil vælge efter dit Behov, efter hvad der vil 
bringe Dig videst i Ære for Dig selv. Og endnu et, Du vil kende 
Livet som den fortsatte Kæde, hvis højeste Lov ligger i at give af 
sit bedste til det næste Led. Du vil ære Dig selv i Barnet. Nu da ; 
er dette Tro ? Kan jeg give Dig noget bedre med paa Vejen her, hvor 
vi skilles? Thi nu skilles vil*' 

Hun kastede sig under Taarer til ham. Han kyssede hende, og 
de rejste sig. Han hviskede til hende: „Nu maa Du gaa; hører Du!*" 

Og hun gik. Endnu en Gang kom hun tilbage fra Døren. Hans 
Haand skælvede, da han trykkede hendes, og i hans Øjne kom en 
Bøn, som han bad hende ikke at forstaa. 

Og hun gik. 

Han lyttede til Skridtene igennem Galleriet og hørte en Dør aab- 
nes og lukkes. Saa kastede han sig med Hænderne for Ansigtet ind 
i den mørke Alkoveseng og stønnede: Jeg sagde intet, jeg sagde 
intet I** 

En Time efter kom Tjeneren ind og fandt den fremmede Junker 
liggende i denne Stilling og i en tung Søvn. 

Tjeneren tog til sin Albu og holdt følgende Tale for sig selv : 

„He ! Dér har nu vor Husbond pyntet ham artigt til. Hvad nytter det 
at slaa Vand i Vinen, naar man dog skal ligge paa sine Gerninger? 
Saa hellere ren Drue straks I" — 

Man hørte en Trommehvirvel der udenfor. 
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XI. 

Det er Herrens Dag. Hvilken Herres Dag? 
Herren for alle, som fører et Flag. 
Vi kender hinanden, kan Feltraabet spare; 
Saa tørner de sammen. Skare mod Skare. 
Lunten til Bøssen ! i Synet paa dem ! 
Sværdet i Næven I hug ind» og frem ! 

Der er ingen Tid til om Fanen at lede, 

Knap Tid til at spytte, slet ej til at bede. 

Faldt han ? — Han ligger der ! — Træd paa hans Krop ! 

Hvem Djævlen har Stunder at rejse ham op ! 

Jern imod Jern. Hvor de trænges og stønner; 
Hør, hvor det skraber ! Til Helved med Bønner I 
Stød ham i Struben, den kætterske Hund ! 
Ned med Papisten ! i Skarnet hans Mund ! 

Det er Herrens Dag, det er Dommens Dag. 

Blødende Lemmer, forrevne Flag. 

Bølgende vælter sig Menneskekæden, 

Man brydes foroven, man trampes forneden. 

Tilbage det gaar over levende Lig. 

Hvem har saa sejret? — En kristelig Krig. 



En kort Trommehvirvel igennem Gaden. 

Man listede sig — for saa vidt vaabenklædte Mænd kan liste sig 
— ud gennem Porten, hvor Gitteret straks faldt ned bag efter en og 
frembragte Fornemmelsen af, at man var gaaet i Saksen. 

Man trykkede sig tæt op til hinanden for at ()æmpe Vaabnenes 
og Fodslagenes Lyd ; saa kom man til at vade i Vejens Søle, hvilket 
fremkaldte en Mumlen, der havde megen Lighed med Eder. 

„Stille!*" kommanderede den Officer, der førte Udfaldet an. 

Taagen hang omkring over Markerne i løjerlige afrevne Strimler; 
de tættede sig sammen eller spredte sig, saa at man intet Kig kunde 
have mod de fjendtlige Forposter, naar man ønskede det, og løb 
Fare for at ses, hvor man nødigt vilde. 

„Holdt 1"* hviskede Officeren, idet han med en uvilkaarlig Gysen 
svøbte Kappen om sig; thi Taagen var raakold. 

Junker Erik, som var i den forreste Række, saa' paa ham. 

Det var Junker Niels, ham fra den foregaaende Aften, som førte 
den lille Trop. 
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De Stod alle stille dér paa Vejen i Sølet fra Morgnens Regnskyl. 
Solen havde skinnet stærkt gul ved sit Frembrud, saa havde det 
regnet, og nu hang Taagen der. De fleste skudrede sig; Skytterne 
undersøgte Lunterne i Blikhylstrene ; Adelsmændene trak deres Kaar- 
der eller lod Hellebardstageme rulle mellem de valne Hænder. Man 
havde staaet længe indenfor Porten og ventet paa Ordre. Skulde man 
nu staa stille her igen og vente, til Taagen fuldstændig lettede? 

Officeren sprang op paa Grøftevolden, hvor han kom til at ligne 
en tætiøvet Busk ; Busken bøjede sig frem for at kigge, bevægede 
sig videre frem og forsvandt i Taagen. 

Junker Erik lod alt dette passere omkring sig. Det var ham fuld- 
kommen fremmed. Han anede knap, hvorledes han var kommen 
iblandt disse Folk. Han var bleven vækket, var kommen ned paa 
Gaden, havde modtaget en Ordre og stod nu her. I dette Øjeblik 
havde han genkendt Officeren ; de andre Ansigter saa' han for første 
Gang. 

Og sammen med disse Folk skulde han slaas. For hvad? mod 
hvem? 

Det var ham ligegyldigt. Han havde den vidunderligste Fornem- 
melse af en sød Rus inden i sig, hvoraf han brat var bleven udrevet, 
som han ikke turde nærmere søge Bunden i, men som højt opløf- 
tede ham over Tid og Sted, gjorde ham følesløs for det nærvæ- 
rende, og ... 

Saa overfo'r der ham ogsaa en Kuldegysning, og i det samme 
stod Natten klar, altfor klar, med en Sammendragning af alt i et, 
for hans Sjæl. Rusen var ovre ; det søde af den i det mindste. 

Han tog sig op til Panden og saa* sig omkring paa disse fremmede 
Ansigter, blege, nogle med røde Næser, med fugtige, hærdede eller 
vansirede Ansigter. Han kunde gerne have skreget. 

Der kom atter Busken tilbage ; den styrede lige imod ham ; Junker 
Niels stod for ham: 

„Vi har dem I** sagde han med halv, noget hæs Stemme, paa Jæ- 
germaner. „Her til venstre, ind over Marken, foran noget Krat. Skyt- 
terne frem i første Deling; gør Gafieme klar, og pust paa Lunterne! 
pust til, for hede Hel.... Fremad I"" 

Ti Minutter efter smældede de første Skud gennem den tykke 
Luft. Der hørtes Skrig; uformelige Mænd med Jemhuer og Lanser 
kom rendende ud igennem Taagen; man tog imod dem; de blev 
kastede, man løb frem lige imod en stor Styrke, der støttede sig til 
Krattet. Her faldt Junker Niels, gennemboret af en Lanse. 

Junker Erik bøjede sig ned over ham, efter med sit Kaardehæfte 
at have knust Ansigtet paa hans Drabsmand. 

„Sørg for Jer selv I** stønnede den liggende, vridende sig i den 
bløde Jord. 
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Junker Erik saa' skæggede og uskæggede Ansigter under Jern- 
huer omkring sig. Han raabte paa sine egne Folk ; nogle samledes 
om ham — han kendte dem ikke, men da de ikke anfaldt ham, førte 
han dem an med høj Røst» ivrig, som han var bleven, efter med Nød 
og næppe selv at være undgaaet at blive spiddet. 

Han flk sine Folk frem ; det gav Luft. Men Modstanden var for 
stærk. Vilde man ikke hugges ned til sidste Mand, saa maatte man 
tilbage. Her kunde Taagen hjælpe. 

Tilbage gik det ; — denne Gang over Junker Niels's Legeme. Han 
var ikke død endnu ; han krympede sig og vendte det hvide ud af 
Øjnene, da en satte Hælen paa ham. 

Denne unge, stærke Mand havde i Gaar været Karinas Tilbeder. 
Det gøs i Junker Erik, da han opfangede det martrede Blik. 

Der lød Raab bagved. Man kom Udfaldet til Undsætning fra Byen. 
Atter gik det frem; man hylede af Krigstørst, Jern skrabede mod 
Jern, man skød, man trampede over Ven og Fjende, som døende eller 
saaret, stundom blot udmattet, var kastet omkuld. 

Junker Erik trak sig ud af Haandgemænget og kom ud paa Vejra. 
En bestemt Forestilling havde sat sig fast i hans Hjerne, han støt- 
tede sig pustende til sin Hellebard, han hørte Trommehvirvler, han 
saa' sine egne Folk samles, man skulde tilbage. Rekognosceringen 
var mislykkedes, men den fjendtlige Forpost var kastet. 

„Hvem gaar med og bringer de saarede Hjælp?** raabte han og 
saa' sig om. 

De stirrede paa ham. Det var et uvant Sprog, dette. 

„Godt; saa gaar jeg selvl** 

Han havde fattet Lede til denne Gerning, at drage jemkla^t ud 
for at slaa Mennesker ihjel med Staal og Bly. Hvad var en Overbe- 
visning? var det et Næveslag, et Lansestød? Var Troen blevet det, 
at vælte sig om som vilde Dyr og flænge hinanden med Knive? Han 
havde i saa Fald ingen Overbevisning, ingen Tro. 

Han havde Angsten i sig for at vende tilbage til et stensat Has i 
denne By. Han havde nu netop Tørst efter at være midt iblandt disse 
Mennesker, som drog ud sammen, sloges sammen, faldt imellem 
hverandre og blev liggende uden at tænke paa at fordre Hjælp eller 
yde Hjælp. Blødende laa de, tørstende, pint af Saar, ventende paa 
Marodørens Naadestød, naar Tusmørket kom. De var stedte i sam- 
me Vaande som de Dyr, der falde ved en Klapjagt. Og de var unge 
eller i deres bedste Aar; de havde Mødre derhjemme. Kærester, 
Hustruer, Børn maaske. Hvad kunde de ikke virke for Livet? 

Her var en Gerning at gøre, som ikke tog det store Navn paa sig. 
og som virkede i Kærlighed og uden at spørge. 
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Det lød inden i ham : 

Gør den mindste Gerning af dem alle. 

Han gik til Feltherren, som havde flyttet sit Kvarter hen under 
selve Volden. Der var et Hovedslag i Vente. 

I Vagtstuens Hvælving sad den store Anfører ved et Bord, hvor- 
paa Vaaben, Papirruller med afridsede Planer, et Vandkrus og en 
opslaaet Bibel. Foran denne havde en Mand i grov, sid Kofte, med 
dybtliggende, hvasse Øjne taget Plads. Rundt om stod Offlcerer af 
Raadet, deriblandt Farbroren; man syntes just at være bleven 
enige. 

Manden i den lange Kofte foldede sine stærke, knoglede Hænder, 
rakte dem frem (or sig og raabte. 

,Ve de druknes stolte Krone i Ephraim, og deres dejlige Prydel- 
ses falmede Blomst, som staar oven over den fede Dal, der hvor 
de rave af Vin I*' 

Junker Erik saa* paa den talende og studsede. Han genkendte 
Manden fra sin Barndom, Dommedagsprædikanten fra Fangehullet 
Her var næsten ingen Forandring at spore, maaske lidt mere Vild- 
hed i Minespillet og Røsten. 

„Hvem er I? hvad vil I?"* spurgte Feltherrens myndige Stemme. 

Junker Erik maatte tage sig sammen for i Korthed at kunne frem- 
stille sin Begæring: Tilladelse til at udtage frivilligt Mandskab for 
at opsamle de saarede paa Valpladsen under selve Træfningen og 
efter; — han turde ikke sige baade Ven og Fjende, thi han saa* Felt- 
herrens haarde Blik blive endnu haardere. 

»Har denne Mand gjort sin Pligt ?*" spurgte den øverstbefalende 
en af Officererne. 

Denne bejaede det og meddelte Junker Eriks Deltagelse i Rekog- 
nosceringen. 

„Hvad forlanger da denne fremmede? Er han Feltskær? Lad ham 
gaa til Trosset, lad ham blive Skriver eller Kok, ifald han frygter 
for Vunder. Herren har Stridsmænd behov paa Slagets Dag; den, 
som falder, falder i Herren !" 

„Som deii Profet Esaias siger, *" raabte Dommedagsprædikanten: 
„Saa skal Herrens Ord da vorde dem Bud paa Bud, Regel paa Regel, 
lidet her, lidet der ; paa det de skulde gaa bort og falde baglænds og 
sønderbrydes, og besnæres og fanges 1** 

„Kan hænde, han er en Spion I*" sagde en Officer. 

Feltherrens Bryn sanmiendroges, men nu traadte Ridderen frem: 

Jeg gaar Borgen for denne Adelsmand, som er min Slægtning og 
af den rette Tro. Alt som Yngling beviste han sin Tro af sine Ger- 
ninger; han rendte sin Kaarde igennem en af vort Landskabs mest 
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fuldblods Papister. Hvad han har for nu, véd jeg ikke, men om han 
end her taler som en Sværmer, saa véd jeg at han handler som en 
Mand. Formodenlig en Krigslist!" 

Der blev en Bevægelse iblandt Herrerne til Fordel for den frem- 
mede. Junker Erik krympede sig under denne Anbefaling, men na 
lød Feltherrens Stemme: 

„I kan gøre, som det lyster Eder, Hr. Junker!" sagde han koldt 
„Kun at I handler som en Soldat for Herren og som en Adelsmand 
for Loven. Gud befalet !" 

Ridderen drog sin Slægtning udenfor. 

„Kære Fætter, Du begaar Daarskaber, eller ogsaa er Du den fif- 
figste af os to — uden at regne dem derinde. De tror, sandt for 
Dyden, at Du er en Vampyr eller Ligrøver ; ha ha. Blot et Ord : naar 
Du vil hitte paa noget nyt, hvorved Du kan slaa Dig op og tage Dig 
ud, saa maa det ikke være alt for nyt, eller Du maa spække det od 
med Skriftsprog ligesom en Raabuk paa Fad. Læg Dig navnlig efter 
Esaias, han har det kraftigste Fedt og smager dem bedst !** 

Jeg tror, at vore Veje skilles her !" sagde Junker Erik. 

Jeg tror det ogsaa, Fætter. Vi kunde muligvis være hinanden i 
Vejen. Naa, lad os skilles i Fornøjelighed. Du har Anlæg til at 
blive noget stort, men Du har ogsaa Anlæg til at forstyrre dit Ar- 
bejde. Maaske ønsker Du det selv saaledes. Ihvor det end gaar, såt 
lad mig se, at Du vaager over Slægtens Ære !" 

Jeg har vaaget over Slægtens Ære !" svarede Junker Erik. 

Og de skiltes. 

I de paafølgende Dages Smaaudfald og Skærmydsler udførte Jon- 
ker Erik sit nye og besværlige Hværv. Han havde formaaet nosle 
faa frivillige til at følge den lille hvide Fanedug, som han havde 
fæstet paa en Pikke. Man skyede ham næsten; man begreb ikke, 
hvad han havde for; men han lønnedes af de saaredes og døendes 
stumme Blikke. 

Ofte maatte han drage Kaarden til Forsvar, stundom for at for- 
jage Marodører, Slagmarkens Hyæner; aldrig trak han sit Sværd til 
Angreb. Saa blev den lille, menneskekærlige Skare omkring ham 
hugget ned ved et pludseligt Overfald, og han selv maatte blødende 
og udmattet redde sig ind til den nærmeste Forpost efter at have 
set, hvorledes de saarede blev myrdede paa Jorden. Der blev ingen 
Pardon givet i denne Krig for Troens Skyld. 

Det var Aftenen før det store Slag. Han forbandt sine Saar, 
svøbte sig i Kappen og lagde sig i Fæstningsglaciet, hvor Forpo- 
sterne var skudt frem. Han faldt i Søvn og drømte, at han gik der- 
hjemme gennem Skoven og fik Øje paa Aaen, som blinkede melton 
Stammerne. Han saa' to Kvinder komme sig i Møde, hver fra sin 



VANDENES DATTER 359 

Vej. De rakte begge Armene ud imod ham, hans Hustru og Karina, 
men syntes ikke at se hinanden. Han standsede, han stod raadvild ; 
han saa* sin Hustrus lyse Ansigt, hvorledes det smilede til ham, 
hvorledes det syntes at bifalde den Handling, som han øvede derude 
i det fremmede Land. Han saa' til Karina; hun smilede igennem 
Taarer, hun lod Hænderne synke og pressede dem til sit Bryst, og 
hun raabte til ham, men ligesom langt, langt borte fra: Kom til mig; 
kun én Gang endnu, at Du kan bestyrke mig i mit Forsæt! Han 
hastede frem imod Aaen. Den var ham den eneste Udvej. Og da 
han var kommen derhen til, kastede han sig ud i Strømmen. Den 
bar ham oppe og førte ham med sig; han saa' Karina staa ved Bred- 
den og se bønfaldende ud til ham ; hun vilde springe, men tøvede, 
traadte tilbage og gik med sænket Hoved ind i Skoven. Men ude 
fra Havet straalede det med en stærk Glans, og i denne stod Van- 
denes Datter med Drengen paa Armen og vinkede ham 

Kampen havde raset den halve Dag. Oppe paa en Højde ude paa 
Sletten laa det Kloster, hvor de pavelige havde forskanset sig. Det 
var noget nær Midten af Slaglinjen, og Mandefaldet havde været 
stort her. Protestanterne havde stormet gentagne Gange og var ka- 
stede tilbage med svære Tab. Der var indtraadt en af disse Stands- 
ninger, som gaar forud for afgørende Anstrengelser. Den protestan- 
tiske Feltherre sad som en Stenstøtte paa sin høje Hest; ved hans 
Side red en Mand i flagrende Kofte med rullende Øjne og Hæn- 
derne fægtende i Luften. Skare paa Skare blev samlet, modtog Or- 
drer af den kolde, rolige Stemme og ildnende Skriftsprog af den 
vilde Røst. Protestanterne istemmede Hymnen, og den rullede som 
en Torden ud over Sletten, til højre og til venstre, hvor Skarerne 
drog frem for at føre det afgørende Stød mod Fjenden. 

Fra Slagmarken udenfor Klostret rejste sig en enkelt Mand. Vak- 
lende og blødende gik han frem ; i en Rem over Skuldren bar han 
en Lanse med en hvid, flosset Fanedug; Kaarden sad i Skeden; i 
sine Arme havde han en haardt saaret, ung Officer med et prægtigt 
Skærf om Livet og de pavelige Farver. 

Fra Klosterkirkens yderste Stræbepille gik en Ringmur, der løb 
om hele den vidtløftige Urtehave og Kirkegaard. De pavelige Trop- 
per, understøttet af Munke, udbedrede den sammenskudte Forhug- 
ning udenfor Kirkegaardsporten. Herhen til slæbte Manden med den 
lille Fane sin Byrde. 

Man studsede ved dette usædvanlige Syn. Nogle Lansedragere 
sprang frem og greb Junker Erik, som pegede paa den saarede. 
Denne samlede sine Kræfter og raabte : „Fred for ham !** Man førte 
dem begge indenfor Porten, hvor nogle Officerer traadte til. Den 
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haardt saarede var besvimet. Man saa' mistroisk paa Junker Erik, 
som lod sig afvæbne uden Modstand. 

„Er I for Messen? er I en af vore?** spurgtes der. 

Junker Erik følte, at her i dette Øjeblik, mellem Liv og Død, ikke 
var Stedet til Forklaringer. Kunde hans Handlinger ikke svare for 
ham i denne fortvivlede Krig, saa kunde Ord næppe gøre det. 

Jeg har for Aar tilbage truffet denne unge Adelsmand og modtaget 
Tjenester af ham. Jeg har søgt at frelse hans Liv i Dag, som jeg 
søger at frelse Liv, hvor jeg kan. Jeg tjener under min egen Fane l** 

„Det er vel Spitsbubemes Fane!*" sagde en foragtelig. 

Jeg er Adelsmand fra Norden l** svarede Junker Erik stolt 

„Alt dette er wittenbergsk Galskab, hvis det ikke er Filuren. 
Bind ham og smid ham i en Krog!*" kommanderede en høj Munk, 
som havde et Harnisk over sin Kutte. 

Ordren blev i Hast udført. Man slæbte ham hen og lænede ham 
med Ryggen op imod Ringmuren ved Siden af et halvt udgaaet Træ. 
Han var udmattet af Anstrengelser og Blodtab. Han saa' og hørte 
alt omkring sig som i en Døs. Livet begyndte at synke for ham i 
Værdi, og dog kunde hans Saar ikke give ham Døden; de kunde 
blot yderligere matte ham, indtil man kom og skød ham en Kugle 
for Panden som Kætter. 

Kætter I 

Han bøjede Hovedet, men formaaede kun ufuldkomment at samle 
Tankerne om bestemte Forestillinger. Da lød der fjernt ude fra Slet- 
ten Trommehvirvler. 

Inde fra Klosterkirken, gennem de ituskudte Ruder, hævede sig 
samtidig Brødrenes Sang. Det var, som om man vilde besvare det 
fjendtlige Signal. Pave Innocens's gamle Hymne blev baaret op un- 
der Hvælvingerne derinde af dybe Mandsstemmer. Han kendte 
disse Ord og fulgte dem, idet han tænkte paa, hvor stærk Kirken 
havde været. 

Stabat mater dolorosa 
juxta crucem lacrymosa, 
dum pendebat fllius, 
Cujus animam gementem 
constristantem et dolentem 
pertransivit gladius. 

Trommehvirvlerne kom nærmere; der faldt Skud, en Kugle slog 
imod Muren oven over ham og afrev en Gren af Træet, hvorunder 
han sad med sine bagbundne Hænder. 

Denne Sang derinde fra, som blandede sig i Slagets begyndende 
Musik, greb ham og kaldte alle Kræfter til Live igen hos ham. Der 
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blev Røre her paa Kirkegaarden hen over Ligstenene ; en og anden 
Soldat slap Vaabnene, greb for sig i Luhen og tumlede om med et 
Skrig, og derudenfor lød denne ubeskrivelige Brusen af en stor 
Menneskemasse, som bevæger sig frem. Nej, han skulde ikke ligge 
og slagtes her som et Dyr. Hans Liv havde Værdi — for andre i det 
mindste. Og atter saa* han de to Kvinder for sig, og da han lukkede 
Øjnene, medens hans Hjerte begyndte at gløde i Brystet, saa' han 
dem endnu tydeligere. 

Han væltede sig baglænds op imod Muren, skurede sine Haand- 
lede mod Kalkskærverne, og Strikken gik itu. Han svang sig op ad 
Træet, og han sad ridende over Murens Tinde og saa' ned for sig 
over Sletten i det mylrende Menneskehav, hvorfra Stormkolonneme 
løsnede sig som en Brænding omkranset af Røg. 

Et Skud ud igennem Kirkevinduet traf ham bagfra i Ryggen under 
Skulderbladet. Det sitrede igennem hans Legeme ; han pressede Læ- 
berne sammen og følte sig lammet, men han holdt Ligevægten endnu. 
Hans Øjne søgte ud imod de Rækker, hvoriblandt han havde tjent. 
Han saa' Feltherrens ubevægelige Stenskikkelse paa den høje Hest 
og Fanatikeren ved hans Side. Men foran disse begyndte allerede 
som en Taage, hvorfra de to Par Kvindeøjne stirrede ham i Møde. 
Da hævede Dommedagsprædikanten Armen og pegede med de knog- 
lede Fingre op imod ham. Nogle Bøsser lagdes an. 

Han følte sig truffet af et Skud foran midt i Brystet. Efter det 
voldsomme Stød paafulgte en lindrende Kølighed derinde. Der var 
ingen Kvindeøjne mere foran ham, men idet han styrtede fremover 
og ned med Hænderne udstrakt for sig, syntes han at gribe om et 
lyst Bamehoved, og han trykkede sine bævende Læber derimod med 
et sidste, inderligt Kys. 



— Et Myrderi inde paa Kirkegaarden. Forhugningen var stormet, 
alt blev sablet ned derinde, man brødes over Ligstenene, man kvalte 
hinanden paa Gravene. Ingen Pardon, ingen Fanger; der var ingen 
Tid dertil. 

„Hug dem bare i Struben, Folk; det er det hurtigste !"* raabte 
Junker Eriks Fa'rbror, hvem det hæderfulde Hverv var bleven til- 
delt at storme Klostret. 

Den drabelige Ridder var besprøjtet med Blod og Snavs. Han lo 
og snakkede, medens han uddelte sine Stød og sparkede de faldne 
til Side med sin svære Støvle. 

„Skade, at det ikke er et Nonnekloster !*" raabte den unge Junker 
Oluf, som sloges ved hans Side og nu og da brugte ham til Dæk- 
ning. 
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„Nonnerne er sjældent værd at røre!" forsikrede Broder Seba- 
stian, som bar et Harnisk over sin halvt gejstlige Dragt og førte en 
tung, bred Klinge, ikke ulig et Skarprettervaaben. Det var Stumpen 
af et mægtigt Slagsværd, som var sprunget paa en Jemhue. 

Efter at Kirkegaarden var ryddet, kom Turen til Klosterkirken, 
hvor Resten af Forsvarerne havde søgt ind. 

En lang uhaandterlig Kanon, der udskød smaa Kugler, blev kørt 
op for Portalen i Gavlen, Døren bragede, Økser og Stænger hjalp til, 
man lod Trosknægtene tage det værste Arbejde og det første Mande- 
fald, saa skred Adelsmændene og Soldaterne til Vau-ket. 

Det var vanskeligt at bruge Vaabnene i Snævringen mellem Dør- 
posterne. Modstanden var upaaklagelig. Ridderen og Junker Oluf 
blev kastet tilbage. 

Broder Sebastian greb den sidste ved Armen : 

„Hvorfor vil I lade Eder skamfere? Lad mig komme til, unge 
Mand. Jeg har muligvis noget at afgøre med de Herrer derinde!*' 

Dér stod den høje Munk med bulet, blodbestænkt Harnisk, yderst 
blandt Forsvarerne. Han var ligbleg og blødte af et Hug over Hal* 
sen. Hans Kaarde var brudt; i Stedet havde han grebet et svært 
Processionskruciflks, der kunde tjene som en Kølle eller Strids- 
hammer. 

Hans Blik faldt paa Broder Sebastian. Deres Øjne mødtes. De 
lod til at kende hinanden. 

„Salve Domine !** raabte Sebastian spottende og sprang frem i den 
Hensigt at underløbe ham og trække ham ud med sig. 

Men den symbolske Kølle var allerede faldet og havde truffet 
Borgkapellanens Kæmpenakke. Han styrtede sammen paa Tær^- 
len med en dump Stønnen, greb i de sidste Trækninger sin Dolk 
og stødte den fra neden op under sin Rivals Harnisk. Munken slap 
Krucifikset med et Skrig og sank baglænds om ; den grinende Sølv- 
Faun stak frem af hans Underliv. 

„Død og Helvede!*" brølede Ridderen, kastede Kaarden, greb to 
af de forreste Fjender i Struben, trak dem til sig og traadte dem 
ned. Hans Folk trængte ind i Aabningen, Myrderiet begyndte. 

Junker Oluf bukkede sig koldblodigt og gjorde sin Ven og Vel- 
ynders smukke Vaaben til sit eget. For en Prøves Skyld stødte han 
Faunens Klinge ind gennem Øjet under en Jemhue, som han just 
saa' foran sig. Jernhuen forsvandt. 

Saa skreg en Stemme: „Kirken er undermineret!*" 

„Tilbage!** raabte Ridderen. 

Alle væltede ud fra Blodbadet derinde. Den muntre Ridder trak 
Junker Oluf med sig. 
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,Der er ikke mindste Grund for os til at springe i Luhen, ikke 
engang i saa godt Selskab !*" sagde han. „Vi har andet at gøre. — ** 

Og han pegede ud over Sletten, hvor Kampen endnu rasede. 

»Lad Munkene selv ødelægge deres Rede, og lad os tage fat et 
eller andet Sted derude. Der er næppe nogen Afgørelse endnu, — 
og bliver ikke for det første, efter hvad jeg kan se. Guderne skal 
ellers vide, hvor min ærede Fætter nu sætter sine Donér. Jeg er 
bange for, at vi bliver Fuglekonge, førend han! ..." 



XII. 

Det er Jævndøgnets Skifte, og Sommeren dør. 
Store Himmel! hvor ender det alt? 

Er der ikke Gehør 

For det Offer, som faldt? 
Er det Loven, hin Selvtægtens Bøddelgestalt, 
Som gør Vold paa de højeste Love? — 

Vældige Vove, 

Saa træd da din Dans, 

Stræk dine Kløer og 

Pisk med din Svans, 
Som en Løve, der rejser sig, springer og slaar 
Mellem Hyrder og Bukke og brægende Paar. 

I vidste saa lidet at evne den Magt, 

Som blev ved et Træf Jer i Hænderne lagt; 

Hvad Kærligheds Bud har I æret og øvet? 

Hvad Virkning begreb I? hvad Grund har I prøvet? 

Og blev Eders Prøve det flammende Baal: 

Naar / nu skal dømmes, hvad blir saa jert Maal ? 

Det er Jævndøgnets Skifte. Der kommer en Tid, 
Milde Himmel! paa den, som forløb; 

Gennem Vinteren hvid 

Vil den Kilde, der krøb 
Under Sneen, bevare de Spirer i Svøb, 
Som skal kranse de højeste Love. 

Svulmende Skove, 

Saa væves jer Dragt, 

Vaaren staar paaklædt i 

Fejreste Pragt, 
Som en Yngling, hvis Hjerte paa Læberne bor. 
Som Fornyelsens Barn af den evige Jord. 
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Det var Høst. Ad de dyndede Veje trak Regnfioderne sig som træ- 
ge Snoge, eller de stod stille og blev til Pytter, store brede Vand- 
samlinger, der strakte sig ind over Markerne, og hvori de jagende 
Skyer spejlede sig. 

Træerne gav sig, naar Stormen tog sine Tag i dem ; de bad ynke- 
ligt for sig, trak de kronede Hoveder til sig og skød de brede Skal- 
dre op efter; men magrere blev Skuldrene, og Kronerne gled ned 
ad de nøgne Nakker og laa til sidst i Stumper og Stykker spredt for 
Vindene og sanunenblandede med Sølet. 

Nu og da kom et Solglimt og skød ned igennem Skyerne og oply- 
ste Egnen, og atter væltede Skymasserne sig frem, slæbende Reg- 
nen efter sig som iturevne Slør, bag hvilke Skov og Hede, Strand 
og Moser, Borg og Hytter nogenlunde flk det samme Udseende, — 
indtil Solglimtet lyste op paany. 

Saa drev skrigende Krager sidelænds for Vinden, kæmpende, som 
saadan stakkels Djævler gøre det, for at komme hjem til en for- 
krammet, gennemblødt Rede. 

Dér bag os, dér bag os er Fare, 
Dér foran, dér foran er Skræk; 

Havde vi bare 

Saa klejn os en Hæk, 

Et skjulende Sted 
Og Mad til os selv og til Ungerne med : 

Havde vi, havde vi bare! — 

Men alting er Nød, 

Skylle og Blød, 

Puf og Slag og Stød, 

Ingen Skorpe Brød; 

Stakkels, stakkels Krager, 

Det blir os den bitreste Død. 

Der var nok andre Krager end disse Himlens Fugle, endnu mere 
hjemløse og lige saa brødløse. Det var et Tog af Mænd, Kvinder og 
Børn, som imod den isnende Vind slæbte sig ned Syd paa ad den 
Vej, hvorfra de for ikke længe siden vare komne herop til Naadens 
og Fordragelighedens Land. 

Naaden og Fordrageligheden havde stillet sig paa Tærsklen med 
sammendragne Bryn og spurgt dem, hvad for en Slags Krager 
de var? 

Katolske Krager; vi vil arbejde for vort Brød, vi er flittige men 
forjagne. Blot Lov til at blive her og dyrke vor Gud og væve vent 
Vadmel ! 
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Vil I afsværge? 
Vi kan ikke. 
Af Sted! 

Og Mændene asede sig af Sted med mørke, haabløse Blikke ; Kvin- 
derne vaklede under Byrderne, som de bar ved Hjertet og under 
Hjertet. De større Børn hagede sig fast i de opkiltrede, revne Skør- 
ter, faldt i Skarnet, blev rejst op eller blev liggende. Foran gik en 
Mand med et Kruciflks, paa hvis sammenkrympede Elfenbenslem- 
mer han stirrede, medens hans Læber mumlede fremmede Ord. De 
døende, som maatte opgives ved Grøften, flk Krucifikset at kysse en 
sidste Gang. Der var allerede mange, som havde kysset det. 

Og saa var de borte igennem den afbladede Skov. 

Solen tog Mod til sig. Den var maaske bleven skræmmet op ved 
dette Syn. Det lykkedes den ikke at faa jaget Skymasseme væk, 
men den flk dem for en halv Dags Tid fortyndet, saa at Regnen hørte 
op og Stormen trak sig murrende tilbage ud paa Havet, som endnu 
dér længst borte bag en dyb mørkeblaa og mørkegrøn Bord vendte 
det hvide ud af Øjnene. 

Her ved Aaen, hvor Vejen kommer ovre fra Holmen og saa svin- 
ger Syd paa, hvor Engene endnu halvt stode under Vand, og hvor 
omstyrtede Pile- og Elletræer endnu viste Strømmens og Stormens 
forenede Magt — her var et stort Røre i den stille, klamme Efter- 
aarsdag. Det var et graahvidt, blegt Lys, som Solen havde formaaet 
at frembringe oven paa det øde Mørke. I de øvre Luftlag trak lang- 
agtige, lettere Skyer af Sted i fuld Fart, ligesom om de havde Bud 
at melde Havet derude bag Holmen ; lavere nede stod Luften stille, 
dump, ufølsom for, hvad der foregik, og op i denne stille Luft stak 
Borgen hist sit Tags og sine Taames skarpe Linjer. 

Om ikke alle vore Venner var samlede her paa denne Plet? Jo, 
de var her alle sammen ; gamle Jørgen og alle Folkene fra Borgen, 
deriblandt Mads Kulsvier og alle hans opløbne Poder ; selv den tyk- 
ke Ane fra Møllen havde givet Møde, trods det at hendes Ben ikke 
var rigtig friske. Her var Sognepræsten og en Embedsbroder, her 
var Birkedommer og Foged og Herremanden til Hest med Svende 
ovre fra den anden Side af Klosterskoven ; endelig en hel Del Bøn- 
der, Smaafæstere, Krybeskytter, som ikke havde mistet Øjet; — 
her var noget at se paa. 

Det var en Heks, som skulde brændes. 

Og hvis hun ikke fortjente at brændes, hvem fortjente det saa? 
Hun, som var kommen — tys I lad os blot ikke tale om, hvorfra — 
og som havde forgjort en Adelsmand, Herren til Holmen derude, 
havde avlet et Barn med ham, havde trængt sig ind paa Borgen hos 
ham i alle en Ægtehustrus Rettigheder, aldrig var bleven set i Kirke 

DraehmaBa: Saatod« Skrifier, Ma Blad ^ 



366 VANDBNBS DATTER 

Og naturligvis havde afholdt ham derfra, i Bund og Grund havde 
ødelagt Tingenes Orden paa Borgen og i Egnen, ved TrylldLunster 
faaet Magt over Naturen ligesom over Menneskenes Sind, saa at 
Bønder og Trælle en Tid lang vare forblindede og ansaa* hende som 
en Frelser og Beskytter. 

Hun var en stor Heks ; sandelig en af de værste ! 

Man havde skaanet hende, saa længe Junkeren — den ulykkelige 
forførte — var hjemme. Man vilde jo dog skaane ham ; og desuden 
skulde hun nok have smurt ham med en Salve, som gjorde ham 
uovervindelig. Men nu, da hun oven i Købet havde drevet ham af 
Gaarde, og ingen i lang Tid havde spurgt nyt fra ham, nu skulde 
ogsaa Retfærdigheden ske Fyldest. 

Det havde Præsten svoret ved den hellige Læst, som hun havde 
bespottet; det havde Herremanden hist ovre svoret, hvis Jord hnn 
havde tilrevet sig ; det havde Birkedommer og Foged svoret, som hun 
havde beskyldt for at bøje Retten, og endelig havde alle svoret det, 
eftersom at disse velbyrdige, ærværdige og agtede Mænd havde svo- 
ret derpaa. 

Thi hvad godt kunde der komme ud af at have en Heks i sin 
Midte? om end hun kunde tale det gemene Folk nok saa meget 
efter Munden? Heller Armod under Skriftens og Landslovens Togt 
end gode Dage efter Djævlens Gaver. 

Desuden : dette Sogn skulde vise sig nidkært. Man brændte Hekse 
og Troldkarle de hundrede andre Steder; hvorfor skulde vi stu 
tilbage? 

Her var et udmærket Sted, her ved Aaen, hvor Vejen deler sig. 
og hvor hun baade kunde se over ^1 Borgen, Skuepladsen for hen- 
des Forbrydelser, og ned i det rindende Vand — Herren fri os vel ! 
— hvorfra hun var kommen. 

Og derfor var det, at man straks havde rejst denne Dynge her 
af Kvas og Ved (Mnkring Pælen i Midten, uden nogen overflødig 
Proces i Forvejen med Vandprøve og sligt. Thi hun var jo en Nikse, 
en Havfrue, efter alt hvad man kunde slutte sig til, og at kaste hea- 
de i Vandet, vilde være det samme som at drukne Aal i et Gade- 
kær. 

Nej, paa Baaletl 

Og herhid havde man slæbt hende med samt hendes Djævleunge, 
denne lille Bastard, som, i Lighed med hende selv, havde dette dq- 
lige Ydre og denne fortabte Sjæl. 

Hun havde ingen Modstand gjort, da man greb hende denne For- 
middag ude paa Borgen efter gamle Jørgens Anvisning; hun havde 
blot slaaet sine Arme om Drengen og erklæret, at de to skiltes 
ikke. 
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Ha, ha! nej det skulde man vise hende! 

Her var Vagt og Folk nok om Brændestablen, og da Fogdens Meu 
hjælpere vilde skille hende og Drengen ad for enkeltvis at binde 
dem til Pælen, og da Drengen klamrede sig til hendes Favn, saa 
raabte Herremanden paa sin gemytlige Maade: 

„Lad hende kun staa deroppe med sin Unge paa Armen. Vi bræn- 
der da en Heks og et papistisk Afgudsbilled under et. Og hvis de 
forsøger paa at hoppe ned fra Stegepanden, saa har jeg Svende nok, 
der kunne prikke dem tilbage med Spydene. Pinen bliver saa meget 
længere.** 

„Amen!** sagde Præsten. 

Og Mængden hujede, larmede, peb og sang omkring Ofrene. Det 
syntes, at man trængte til at hidse sig op ved Kraftytringer, thi 
det var første Gang, at nogen havde besteget Baalet paa denne 
Egn, og der var bløde Gemytter endnu iblandt Folket. 

Det fugtige Ved vilde ikke ret fænge; kun Kvaset sendte hist 
og her en lerfarvet Røg i Vejret, men Lue kom der ikke. 

Saa forstummede Larmen. 

„Hva' er der?*" raabte Herremanden fra sin Hest. 

„Heksen vil tale; aahaa, hun vil tale!** lød det rundt omkring. 

De to Præster foreslog en Hymne, men Herremanden svarede : 

„Ej, lad det Kre'tur komme frem med, hvad hun har paa Hjerte. 
Kanske vil hun aabenbare os skjulte Skatte for at fri sig. Vi ville da 
tage hendes Løsepenge og saa brænde hende bag efter. Kirken ta- 
^er Part med!** hviskede han til de to ærværdige Herrer. 

„Blot det ikke er en Besværgelse !** sagde den ene lavmælet. 

„Frygter I, Broder?** spurgte den anden hovmodig. „Da véd jeg 
<iog, at Besværgelse staar imod Besværgelse. Jeg kan mane !" 

Jeg kan mane, lige saa godt som I !** lød Svaret. 

„Saa — aa! Hvilken Formel begynder I med?** 

„Quando corpus morietur ... istud agas.** 

„Pølsesnak !** 

„Hvad? Saa kom da frem med Eders Visdom!** 

„Apage ...** 

„Det er forslidt!** 

„Hør nu, I Herrer af den sorte Skole,** sagde Adelsmanden; „I 
maa ikke forivre Jer, førend Lejlighed gives!** Og derpaa raabte 
lian højt : 

„Stille Folk; lad os høre hende!** — 

Hun stod dér, bleg med det lange, lyse Haar i Bølger ned over 
Skulder og Ryg. Drengen havde hun paa Armen og trykkede ham 
fast ind til sig. Udtrykket i hans Ansigt var ikke Angst, nu da han 

24« 
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sad dér, hvor han følte sig hjemme. Han saa' spørgende fra Moderen 
og ned paa denne Mængde, der larmede omkring ham; af og til, 
naar en fin Røg svøbte op over ham, klippede han med de store blaa 
Øjne, hvorover nogle lo og enkelte iblandt Bønderkonerne græd. 

Moderen saa' sørgmodig ned over Mængden. Hendes Øjne søgte 
snart en, snart en anden iblandt dem, som hun havde kendt saa 
godt og som havde nydt godt af hendes Velgerninger. Enten vræn- 
gede de ad hende, eller de slog Øjnene ned. Ingen mødte i Ro dette 
forskende Blik. Man kunde følge de vekslende Udtryk dér, hvor 
Blikket sænkede sig ned og søgte efter Hjerterne. 

Saa forstummede Larmen, og hun talte: 

Jeg er kommen til Eder, og jeg forlader Eder nu. I vil det jo selv, 
og jeg er ikke den, der modsætter mig eders Vilje. Saaledes som 
den nu er, vil den ikke vedblive at være. I vil gaa frem i Indsigt, 
og jeg vil ikke have saa meget at lære Eder ; des lettere vil I kunne 
modtage Velgerninger uden at føle Eder tyngede af en Taknemlig- 
hedsgæld — som Menneskene have deres egne Maader at afbe- 
tale ..." 

„Tvi, tvil** raabte Præsten. 

„Den Mær!** skreg tykke Ane. 

„Ho ho!" brummede gamle Jørgen. 

Hun vedblev: 

„Den store Kærlighed til alt, hvad som lever, ser ikke saa nøje 
paa et Misgreb, der skyldes Uforstand eller Uvilje. Jeg har elsker 
Væsner her paa dette Sted — maaske for meget. Den, der elsker 
alt, tør ikke skænke til en enkelt Del mere, end hvad der tilkom- 
mer den. Men Kærlighed er aldrig spildt ; jeg bærer det bedste bort 
med mig, og en Gang vil det tage Bo iblandt Eder og sprede sin 
Velsignelse. Og for at I endnu i sidste Øjeblik kan vise mig, at 
Mennesket er mere end et rivende Dyr og lever i Pagt med Aander, 
fordi det selv stammer fra Aanden, saa gaar nu til Side og lad mig 
drage min Vej i Fred, som jeg er kommen!** 

Et øredøvende Spektakel, en Vrælen og Hujen og Skraalen fulgte 
paa disse blide Ord, saa snart de var viftede hen i den stille Høst- 
luft og det havde vist sig, at der ikke kom tryglende Bønner og 
endnu mindre Løfter om at købe sig fri ved fabelagtige Skatte. 

Præster, Fogeder, Herremand, alle stemmede i, og ansporede af 
Eksemplet slog Folkehoben sig ret løs, og Lansedrageme sled paa 
Fyrtøjerne og pustede af alle Kræfter, og Mads Kulsviers Yngel dan- 
sede omkring Baalet som Kannibaler, og den tykke Ane, som næppe 
var ganske ædru, skreg i et væk: „Det er Løgn i din Hals I Du har 
ta*et ham fra os, den smukke Junker! Du er en Mær; Du er ikke 
bedre end os andre!** ... 



VANDENES DATTER 369 

Gamle Jørgen stod noget for sig selv. Alderen havde sløvet hans 
Træk; de havde et tvært Anstrøg, hvorigennem Forslagenheden Og 
Snusfornuften af og til glimtede. Han var utaalmodig over, at det 
trak saa længe ud; han skottede til Præsterne og han skottede til 
hende deroppe. 

Pludselig blev hans Øjne store og stirrende, og han retirerede 
endnu længere tilbage, medens han ufravendt iagttog hende. 

Udtrykket i hendes Ansigt havde forandret sig. Uden at være 
truende, og endnu mindre hadefuldt, var det blevet strengt, højtidelig 
strengt, gennemglødet af en stor Aands Sorg og Myndighedsfølelse 
under et. Saaledes maatte Moses have set ud, da han steg ned af 
Bjerget og da Tavlerne skælvede ham i Hænderne ved det Syn, 
som Lejren frembød. 

Voksede hun ikke? blev hun ikke overnaturlig stor med samt 
Drengen paa Armen? Og nu talte hun jo. Som bølgende Sølvtoner, 
uimodstaaelig stærke, lød det gennem Larmen. Den forstummede 
øjeblikkelig. 

„Saa udtaler jeg Dommen. Til Hjælp, Elementer!'' 

Jørgen omklamrede det gamle, kraftfulde Piletræ, der ene havde 
trodset de numge Storme. Dødsangsten gav ham ungdommelig Smi- 
dighed. 

Han sad deroppe og saa* ned for sig. 

Aaen var en rivende Flod, som voldsomme Vindstød furede, og 
hvori Mænd og Kvinder, Børn og Dyr kæmpede en kort, fortvivlet 
Kamp. Den tykke Ane kvalte Herremanden under en hvinende Om- 
favnelse, de tvende Præster søgte at komme op paa Herremandens 
sprællende Hest, Birkedommer og Lansedragere, Foged og Krybe- 
skytter, fierlige og uærlige sloges i vanvittig Rasen for Livet om- 
kring de faa Genstande, der kunde afgive vaklende Holdepunkter. 
Og Strømmen brusede og slyngede sine Hvirvler ud og ind, og hist 
saa' man en Bag og her et Hoved komme til Syne og forsvinde, og 
Stormen susede hen over det alt og overdøvede Bønner, Eder og 
Nødraab med sin mægtige Domsbasun. 

Men midt i Strømmen svømmede en vældig, vandklar Globus, 
hvis Hvælving stedse overgødes med flydende Billeder i skif- 
tende Regnbueglans. Dér saa* man sælsonune Lande, Skove 
og Sletter, Bjerge og Byer, Naturens og Menneskenes Byg- 
ninger, afvekslende i lysende eller mørknende Farver, og alle 
Omgivelser modtoge Guldglans af den hele Kugle, og hvor den 
gled, stilledes Vindene og Vandene lagde sig. Men paa den straalen- 
de Kugles Top stod Moderen med Sønnen, og da de nærmede sig 
Borgen ude paa Holmen, løftede hun ham højt i sine Arme, og han 
rakte sine Hænder ud og smilede og vinkede, som man smiler og 
vinker, naar man lover Gensyn. 
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Og saaledes bares de to ud til Havet, hvor Kuplen langsomt sank, 
medens Glansen lagde sig som en skinnende Glorie om deres Hove- 
der — en Glorie, straalende af Fremtids Syner, af opløste Gaaders 
bølgende Farvevæld, som i det mindste Jørgens Øjne ikke kunde 
taale at stirre imod. 

Og dér sad den gamle Tjener i Piletræet, som havde haft stærke 
Rødder og staaet Dysten ud. Han kløede sig eftertænksom i Nakken 
og mumlede: 

Ja, hvem der havde vidst det! Dumt, at jeg ikke ogsaa i Tide 
kunde tænke mig dertil. Saadant et rart Herskab det var blevet it 
tjene under. For, naar man har saadanne Hjælpekilder ...I" 

Og han gav sig til at regne efter, hvad han havde vundet ved sin 
første Tro og ved sin anden Tro. Det gik nok lige op 1 Men for Pok- 
ker! det naadige Herskabs Tro havde hverken Kirke eller Præster 
eller nogen Bog, hvoraf man kunde læse sig Regulativ og de Dele.— 

Gamle Jørgen saa* sig omkring. Vandene var atter begyndt tt 
falde. Han saa' paa Luften, paa Havet, paa de overskyllede Enge, 
paa Borgen« paa de fjerne Skove, paa hele Naturen omkring sig, og 
i hans Tjenerforstand dannede sig en taaget Forestilling om en stor 
Bog, hvis Blade vendtes af Aarstideme, hvis Sider vare prentede 
af Jordens Tegn, hvis Indbinding var den store Evighed, hvis Be- 
gyndelse ... 

„Puh!** sagde han. „Det er til at blive tosset over. Heller vil 
jeg se at komme ned og prøve, om der ikke skulde være levende 
Folk paa Pladsen. Tænkte jeg det ikke nok! hist kryber vor egen 
Præst op ... og se, her er Birkedommeren . . . !" 

Han smilede lunt, medens han vadede frem med en lang Gren i 
Haanden : 

„Det er dog det rigtige, levende Regimente, der staar sig. De 
andre, de som farer igennem Luft og Vand — ja hvordan faar man 
Hold paa dem?** 



GAMLE GUDER OG NYE 



DIGTE OG SANGE 

AF 

SVEND TRØST 



Wcr nle sein Brod mit Tbrinen im, 

wer nle die knmmervollen Nicbte 

aof flcinem Bette welnend mm, 

der kennt each nlcht, Ibr blmmllMbeii Michtet 



(EFTERAAR 1881) 
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FØRSTE AFDELING 



Der ligger Guld i Barrer, 
Som ej er møntet ud ; 
Der ligger Guld i Barrer: 
Der ligger de store Bud, 

Om Fattigmands Ret til Livet, 
Om Frihed og broderligt Sind ; 



Quld. 

Det kaldes af Bankens Herrer 
For Daarskab og Hjernespind. 

Der ligger Guld i Barrer ; 
En Gang vil det møntes ud, 
Da veksles i Styver og Øre 
Hvert lødigt klingende Bud. 



Perler. 

Jeg bringer Dig Smykker, som Guldsmedens Haand 

Har samlet fra Tid til Tid 

Og kædet og knyttet tilsammen i Baand 

Af yderste Evne og Flid ; 

Jeg bringer Dig Perler, det dyreste Sæt, 
Som nogen kan ønske sig: — 
De Taarer tilbage, som Du har grædt 
I Stilhed ved Tanken paa mig. 



ilorgen-Psalmer. 



L 



Ser Du, hvor med Nattens 
Skygger Lyset kæmper, 
Medens Bølgen lemper 
Paa Stranden sit Slag ; — 



Saadan, medens Hjertet 
Sine Luer dæmper, 
Tankens Klarhed kæmper 
Sig frem imod Dag. 
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Kom Og ræk mig Haanden I 
Bedst, naar først man kender 
Alt, hvad Livet sender 
Af ondt og af godt. 
Nu kan trygt vi vandre 
Sammen som to Venner ; — 
Bedst, naar først man kender, 
Hvor fejl man har traadt ! 

Føler Du, hvor kølig 
Gryets Aande vifter 
Over Hjertets Rifter 
Med Helsen og Fred? 



Se, jeg staar beskæmmet. 
Tier om Bedrifter 
Mellem Fjer og Vifter 
Og blues derved. 

Morgnens kyske Dronning 
Med det Slør, hun sænker. 
Her min Andagt skænker 
Naadig Gehør, 
Mens min Attraa, lig en 
Dødsdømt under Lænker, 
Knæler ned og sænker 
Sit Hoved og dør. 



IL 



Jeg rejste mig aarle, 
Jog Søvnen fra Øjets Laag, 
Jeg knæled og kyssed 
Andægtig den hellige Bog; 
Jeg sad over Middag 
Lænket til Bogens Blad, 
Jeg slap den mod Aften — 
Da var jeg først fri og glad. 



Jeg hægted min Kappe, 

Jeg gik imod Havet ned, 

En Afglans af Solen 

Paa Himlen mod Natten stred; 

De sagtnende Bølger 

Under den skumrende Stnmd 

Fortalte mig Sandsagn — 

Da gryed det i min Forstand. 



IIL 

Der lød de tusinde Røster 

Hen under den dæmrende Strand 

Kom nu Du store Trøster ; 

Til Hjælpen vi trænge kan! 

Der klang igennem de mange 

Stemmer et enkelt Ord, 

Det lød: vær blot ikke bange. 

Jeg raader de manges Kor ! 

Der hjælpes ej ude, ej inde, 
Om selv ej Du hjælpe kan, 
Det gælder den vaklende Kvinde, 
Det gælder den søgende Mand; 
Er Hjertet rebelsk og strider 
Mod Hjertet den golde Strid, 
Hvad hjælper de prentede Sider? 
Giv Tid, du lille, giv Tid! 
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IV. 



Jeg vaagner om Natten og skriger: 

Messias, Messias, min Gud! ... 

Jeg ser mig omkring og gyser, 

Jeg synes, man bragte mig Bud, 

Jeg s^es at øjne, hvordan han ser ud; 

Naadigste Gud! 

Jeg ser, hvor hans Ildøje lyser. 

Han staar dér for Templet med Svøben i Haand : 

„Hvad synger I vel om den Hellige-Aand? 

Min Aand er i Templet ej inde; , 

Jeg faldt for de skriftkloges Rænker og Sværd, 

Jeg lærte jo Mennesket Menneskeværd, 

Og jeg tilgav den syndige Kvinde. 

Hvem kvidrer for Kvinder med glatraget Kind? 
Hvem messer saa sødt under Kærternes Skin? 
Hvem slaar dér i Prædikestolen ? 
Hvem tager sig Retten at tolke mit Ord? 
Hvem fører de hungriges Flok til mit Bord? 
Hvem bærer mit Kors dér paa Kjolen?** 

I Daarer, hvad evner den skriftkloge Mand ? 
Gak ud ved den store, den ensomme Strand, 
Hvor Prunk og hvor Præk blev begravet : 
Dér gribes hver Barm af det evige Ord, 
Dér talerMessias om Himmel og Jord, 
Dér kommer han til Jer paa Havet ! — 

V. 

Vi vil ej, sorte Præst, din Torden høre; 
Banstraalen blev for misbrugt i din Haand ! — 
Men heller ej vil ravende vi køre 
Af Sted foruden nogen Tøjlers Baand; 
Kan Du paa Farten føre os, velan: 
Kom, Præst! det er ej Kjolen, som os skrækker, 
Men Dn maa staa for Fronten som en Mand, — 
En ** gejstlig** søges ej i vore Rækker. 

O her er Tørst langt mer end I kan ane, 
Som ordineres og som søge Kald, 
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Tørst mod en Gud at skrive paa vor Fane, 
At skærme os mod Vejens Fejl og Fald ; 
Den halve Verden vil ej mer* Mirakler, 
Den søger i Moralen sig en Gud, — 
Den anden Hælvt er eders, men den vakler 
Og holdes kun ved Skole-Frygtens Bud. 

Hvem mægler os imellem? hvor er Manden? 
Vi ser ham saare, saare sjældent kun ; 
Med Haan og Had vi skæve til hinanden, 
Om Næven ikke bruges, bruges Mund. 
/ træller under Hykleriets Svøbe, 
Den fugtler Eder, saa det hår en Skik ; 
Vi, i vor Frihed, vil snart Faren løbe 
At blive Slaver under vor Kritik. 

Vi huler alting ud, indtil vi ligger 
Foruden mindste Las paa Jorden haard, 
I lister Eder stedse som en Tigger 
Til Eders Paver i Canossas Gaard. 
O Gud, og dog er Verden rig og stor. 
Og der er Stjerner over Himlens Bue, 
Og Stolthed, Frihed, Kæriighed paa Jord, 
Saa længe blot ét Hjerte varmt kan lue. 

Kom, Hjerte, da! lad lyde dine Toner, 
Se Dig i Verden under Sange om. 
Lad dem kun spotvis kaldes Illusioner: 
Tilbage Spotten gaar, hvorfra den kom. 
Ej Frelsen kommer ved en Psalmebog, 
Ved Mikroskopet kommer den ej heller; — 
Der bor en Frelsens Kraft i Hjertets Sprog : 
Det er Tilegnelsen heraf det gælder. 

VL 

Jeg stod paa den vildene Hede, 

Min Hustru var død. 

Mine Børn var brændt. 

Fjenden havde min Hytte tændt. 

Mine Venner — ja hvor var de henne? 

De gamle Guder i Gruset laa. 

Man skulde dem vanskeligt kende, — 
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Jeg sank paa den vildene Hede, 
Og op imod Himlen jeg saa'. 

Den brunrøde Lyng med Klokkerne ringed, 

De ringed det svundne til Jwd, 

Da var det, min Sjæl blev stærk og bevinget, 

Og Sang mig fra Læberne fo'r, 

I Ensomhed saa* jeg min Gud og mig selv, 

A] Flitter og Væv berøvet, 

Jeg vendte mit Blik fra det trøstløse Hvælv 

Og løfted mit Knæ fra Støvet: 

Du er ej deroppe ; ej Røgelseduft, 
Ej Bønner, ej Løfter, ej Eder 
Kan finde Dig hist i den tomme Luft, 
Hvor Barnet kun efter Dig leder: 
Du er i mig selv, Du vokser med mig, 
Du stiger med mig mod det høje, 
Du vil ej, at nogen til Knæfald for Dig 
Af Præstetvang lader sig bøje. 

Du var i det bedste, som Livet bød. 

Alt ædelt har Du befrugtet. 

Du var i min Moders velsignede Skød, 

Du har mig som Yngling tugtet ; 

Du slog mig de dybe, de brændende Saar, 

Du aved mig op under Smerte ; 

Jeg bærer Dig hos mig, ihvor jeg gaar : 

Samvittigheds Gud, i mit Hjerte! 

Dér har Dti din Kirke, din Lovsang, dit Kor, 

Dér har Du dig tusinde Præster, 

Men fri er din Menighed vidt over Jord, 

Ved Bogstavet aldrig den fæster; 

Du kalder et blomstrende Kærligheds Flor 

Af Mørkemænds smuldrende Grave, 

Og bænker den fattigste Skælm om dit Bord 

I den jordiske Paradishave. 

Hvad spørger vi vel om de Templer af Sten? 
De styrter, det vide vi, sammen 
Med Krucifikser og Helgenben, 
Med Orgel, med Bønner og Amen. 
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Hvad spørger vi vel om den store Bog? 
Det bedste deri lod Du skrive, 
Samvittigheds Gud, paa dit evige Sprog: 
Til Støv vil det øvrige blive. 

Saa kom da, du vildene Hede, saa kom ! 

Jeg ridser min Grund mig og ser mig ej om, 

For Spaden jeg Staven vil bytte ; 

Jeg skaffer mig Plads, 

Jeg rydder mig Plads, 

Behold Eders Gud i sit Tempelpalads, — 

Jeg dyrker min Gud i min Hytte. 



Ret aaaf 

Ret saa, mine Venner, fortæl, fortæl 

Om den Gæld, 

Som til Videnskaben vi staar i ; 

Jeg ser for mit Øje, hvor Hjernerne pines, 

Hvor Byerne tæt paa hverandre klines. 

Hvor Blodets Flodmaal i Aareme synker. 

Hvor Ungdommen klynker 

Af Tvivlen fortært : — 

Er dette det Kanaans Land, vi har lært? 

Det er jo en Ørken, vi gaar i. 

I Sandhed, jeg led ej den sorte Flok ; 

Fra Ryggen alene var Synet mig nok, 

Om Ansigtet vil jeg ej tale. 

Men husk, den har bygget paa Hjerternes Grund, 

Og mellem det Mundsvejr, der gaar af dens Mund, 

Blandes de lifligste Syner, 

Som kan Menneskesjælene svale I 



Hævd Dig! 

Hævd Dig under Livets Nød, 

Sæt din Stolthed i at være 

Hensynsløs mod Lavhed, 

Øm imod din Ære! 

Har Du hundrede Fejl : saa begynd med at trække 

Den ene fra Summen paa Pligternes Bud ; 
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Og til Maalet en Gang skal Du række, 
Hvor Du føler Dig selv som din Gud. 

„Svage Mennesker** ! saa lød 

Stedse Raabet mod vor Ære ; — 

Sæt mod Raabet Viljen 

Til en Gud at være! 

Hvad har Guderne forud for os, om vi mægted 

At tro, hvad vi véd om vort Væsens Natur? 

Det er Guderne selv, som har knægtet 

Os ned mellem Lænker og Bur. 



ANDEN AFDELING 



Afguder. 

I. 
De havde den uhyre Himmel 
Og Jorden, som Lystgaard, til deri at vandre, 
Stjernernes straalende Vrimmel 
Som Smykker at skænke hverandre ; 
De havde Banketter, de levede højt, 
De saliges salige Skare, 
Livet bekymred dem ikke en Døjt, 
Menneskets Sorger og Smerter? — kun Pøjt; 
Mennesket skulde dem tjene, 
Og Livet evindeligt vare. 

Dér sad han, Kroniden, med ravnsort Lok, 
Sit Lyn han slynged blandt Mændenes Flok, 
Kys han til Kvinderne slynged, 
Ved Elskov han holdt sig forynget ; 
Aldrig han lærte sig Maadehold, 
Stedse han Drifterne gav sig i Vold, 
Snart til Matroner og snart til en Mø 
Bejled han, vild som den fyrige Sø, 
Hvor Svanen i Vellyst sig gynged. 

Dér stod han, den Mester for Spillemænd, 
Med Lyren af Guld mod den fremskudte Lænd, 
Gudernes Last han forgyldte. 
Og Jorden med Præster han fyldte ; 
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Pythia rased i Dunstkredsens Nat, 
Kvinderne græd, som han havde forladt; 
Ofrenes Klager som Virak han nød, 
Laurbær han plukked ved Pigernes Død, 
Voldtægt sin Krone han skyldte. 

Dér laa hun, Gudinden, paa Havets Skum, 
En lokkende Blomst i det vandblaa Rum, 
Hun lød de hundrede Navne, 
Hun lod sig af Tusinder favne ; 
Konger og Hyrder, Trælle og Mænd 
Alle hun drog til sit Leje hen, 
Vugged dem ind i en koglende Drøm, 
Skød dem saa ud i den rivende Strøm, 
Hvor selv hun kun mægted at havne. 

Dér brød han, den støjende Krigsgud, frem 
Og fyldte med Larm det olympiske Hjem, 
Tvedragten gik ved hans Side, 
Det maatte vel Jorderig vide ; 
Stærk som en Okse og grov som en Stud 
Fordred han stedse den svagere ud, 
Yppede drukken blandt Bægrene Kiv, 
Avlede Børn med Hephaistos' Viv, — 
At tugte ham var vel paa Tide. 

De havde den uhyre Himmel 

Og Jorden, som Lystgaard, til deri at vandre. 

Stjernernes straalende Vrimmel 

Som Smykker at skænke hverandre ; 

De havde Banketter, de levede højt. 

De saliges salige Skare, 

Livet bekymred dem ikke en Døjt, 

Menneskets Sorger og Smerter? — kun Pøjt. 

Mennesket brød med sit Herskab ; 
Sligt kan ej evindeligt vare. 

IL 

Det gryr ad Dag. Bort vælter Dæmrings Kæmpe 

De store Skyer, Guders Legetøj, 

Og sletter ud paa Himlens Skifertavle, 

Hvad der blev skrevet ned med barnlig Haand : 
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Utydelige Tegn og faste Streger, 
Ibis, Ichneumon, Apis, Krokodil, 
Stenstatuer, som sidde foran Sfinksen 
Med lange, smalle Øjne uden Blik, 
Og lade Sandet gennem Ørknen fyge. 

Det gryr ad Dag ; og store Stimer stryge 

Bort for det blege Lys og skjule sig. 

De fostredes i Mørket, og i Mørket 

De leved, hersked, skræmmed Folk til Døde; 

Nu jamre de for Offer og for Føde, 

Men Dagens Kæmpe koldt betragter dem 

Og vinker ; — Solen stiger langsomt frem. 

Se hisset ude holder endnu Stand 
En Skare stolte Mænd og ranke Kvinder ; 
Kroniden rynker dybt den brune Pande, 
Athene svinger Lansen, Åres Sværdet, 
Og Phøbos tager Sigte med sin Pil. 
Det hjælper ej ; paa Flugten kun et Hvil, 
Et kort, hvorunder Afrodite vrider 
De gyldne Lokker over Havets Skum ; — 
Og tomt staar det umaalelige Rum. 

Det klinger op med blide Melodier, 

Der ringer Klokker over Bjerg og Dale, 

Og alle Veje fyldes, alle Stier, 

Af Folk, som kom at lytte til en Tale : 

Om Underbamet, der, af Kærlighed 

Til Jordens Slægter, steg til Jorden ned 

Fra Himlens lyse, rene, sorgfri Sale, 

Lod af en Kvindes Skød sig føde, lod 

De sorte Konger knæle for sin Fod, 

Indlod i Strid sig med de stærke Præster, 

Slog dem af Marken, lod sig slaa af dem 

Til Gengæld paa en Galge, høj og stor. 

Hvis Skygge falder vidt ud over Jord, 

Hvor der er Plads til Templer, Rum for Prenter. 

Det ringer vidt og bredt ; det klemter lydt ; 
O hvilken Strøm af Blod der dog er flydt 
For dette skønne Sagn — for denne Lære, 
Som kun Nataren mægter ej at bære I 

DncbBMaa: Samled« Skrifter, 5te Bind 25 
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Hvor maa det dog, Naturens Aand, dig skære 

Til Marv og Ben, at se den golde Strid, 

Den trøstesløse, stedse vakte Splid 

Imellem dem, som fødtes Dig til Ære. 

Den skønne Mythe virker end den Dag 

I Dag paa Hjertet, som da, ren og herlig, 

En vældig Kæmpe for en vældig Sag, 

Messias signed Fattigdommen kærlig ; — 

Men „Messiaden** , den, som Kirken skrev, 

De tusind Bind. et evigt Brev — paa — Brev, 

Spidsfindigheden, som sin Fjerpen hvæssed 

Og svang den som en Spydsod hvas og stor 

Hen over alle Faarene, der græssed 

I Tøjreslag paa Kirkens Odelsjord — 

Sligt har den grønne Mythes Løv afbladet. 

Sligt har udklækket Tvivlen, udsaa't Hadet, 

Og den, som mod Forløsningsordet længes 

— Mens Kirkens Dør mod Livets Luftning stænges 

Han søger Guden i Naturens Spor. 



Det tabte Paradis. 

Naar den svindende Sol med et bristende Skær 
Af de Roser, der falme, den Flora, som dør, 
Paa sin møjsomme Vandring er Vejgrænsen nær, 
Se da løfter en stakket Minut den sit Slør : 
Og der væves i Sløret paa tryllende Vis 
Overjordisk et Landskab, en hængende Have ; 
Det er Gudernes Straf, det er Feernes Gave : 
Vi stirrer, vi kender — 
Det tabte Paradis. 

Paa Marken staar Adam med Skovl og med Hakke ; 
Han staar dér, hvor Jorden skal lystre hans Lov, 
Og han løfter mod Glansen den bøjede Nakke, 
Og ser gennem Taarer den blaanende Skov ; 
Og det var, som dens Led i det glødende Hegn 
Sprang op, og han kendte de Mærker og Tegn, 
Hvorefter han Vej kunde finde; 
Og han knuger sin Skovl i den senede Haand, 
Nu var det, som brast alle Lænker og Baand : — 
Han har været i Haven derinde. 
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Han har elsket derinde, som Fuglen, som Løven, 
Som Barnet uskyldigt, som Manden bevidst. 
Til Arbejd I og bort med al drømmende Tøven ; 
I Spænd over Skovlbladet bues hans Vrist 
Hvad sang saa den Fugl paa den skælvende Kvist? 
Den sang om den Tid, hvor din Sjæl ej var tung, 
Hvor Blomsten var dugfrisk og Eva var ung. 

Da var det Berusning, om blot hun var nær, 
Et Smil var en Vellyst, et Haandtryk var Døden, 
Og, død under Kys, i Forklarelsens Skær 
Opstod Du som Sol gennem Morgenrøden ; 
Med hende, ved hende, som Fyrste Du nød 
Hver skyldig Tribut af dit Vidunderrige, 
Herren i Himlen Du Broderkys bød 
Og omgikkes ham som din Lige. 

Og nu ? — Du kan strække din Haand efter hende, 
Og fælles i Gerning og fælles i Brøst 
Kan Du kalde ved Navne din Ledsagerinde : 
Hun jubler ej mer ved din kaldende Røst. 
Du. jubler ej selv; denne Sved paa din Pande, 
Den Sol, som Dig bager paa Skyherrens Bud, 
Den mægter af Barnet en Tvivler at danne : 
Du selv er din Herre — og Nøden din Gud. 

Paa Marken staar Eva ; hun stryger tilbage 
Det viltrede Haar, som vil Arbejdet hindre ; 
Lidt smal er den bleven, ien svulmende Hage, — 
Hun bøjed sig gerne lidt mindre ; 
Da sidst hun i Bækken bag Krattet sig saa', 
Da dækked hun Barmen og f ælded en Taare : 
At elske sin Skønhed og se den forgaa. 
Ja sligt kan en Eva vel saare. 

Hun tænker paa Haven, paa Træet ved Gangen, 
Paa Æblet som hang dér og smiled saa rødt, 
Hun tænker paa Herren — lidt mere paa Slangen 
Og atter paa Frugten, som fristed saa sødt ; 
Hun tænker paa Adam, paa Brystmusklens Hvælv, 
Paa Skægget, som spired saa morsomt om Munden, 
Hun tænker paa, hvor han var barnlig i Grunden, 
Saa tænker hun, dybest og mest, paa sig selv. 

29* 
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Og Skumringen falder, og Adam han vinker ; 
I Tavshed ad Marken til Hjemmet de drager, 
Hvor Hytten er rejst mellem Hede og Ager, 
Og Bækken bag Krattet fredsommeligt blinker; 
I Tavshed, — alt længst har de Forraadet tømt 
Om Udsæd og Høsten, om Regn og om Blæsten, 
Om Faar og om Fæhold. Naar før de har drømt, 
Saa virker de nu — og tier for Resten. 

Og tungfodet skridter ad Stien han ud 
Og tørrer med Bagen af Haanden sin Pande, 
Og bøjet hun gaar dér paa Skyherrens Bud, 
Bekymret og blaa under Øjnenes Rande ; 
Det mørknes alt mere og mere mod Vest, 
Der synker en Sky over Aftenrøden, — 
Det er, som om Haabets hensmeltende Rest 
Forsvandt nu og slugtes af Døden. 

Da springer dem Barnet i Møde. Det jubler, 

Det danser imod dem med legende Hop, 

Det udstrækker Hænderne, iler og snubler, 

Og falder og rejser sig leende op ; 

Af Tvivl ikke tynget, af Sorg ikke bøjet, 

Det giver dem Navne — de bedste paa Jord — ; 

Et Paradis spejler sig gyldent i Øjet 

Med Adgang for begge : for Fa V og for Mo'r. 

Og Adam han slipper sin Skovl og sin Hakke, 

Og Eva hun glemmer i Barnet sig selv. 

Til Hest sidder Barnet paa Faderens Nakke 

Og klemmer sin Fod mod hans Brystmuskels Hvælv ; 

Og Moderens Blik imod Rytteren ser, — 

Hvor er det nu alt, som har knuget og smertet? 

Vidt over Heden tre Mennesker ler ; 

Velsignet den Latter fra Hjertet ! 



Høstblomster« 

Jeg vandred tung og træt igennem Lunden ; 
Der nikked ingen Blomster mer til mig. 
Og ingen Kilde, vældende fra Bunden, 
Skød frem og sladred rislende med mig, 
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Og ingen Smaafugf kaldte sødt ved Navn mig — 
Saa sødt, som ... ak, det var forbi, forbi. 
Og Nymfen, som bag Løvet bød sin Favn mig, 
Var flygtet længst ad Skovens øde Sti. 

Da standsed jeg et Sted, hvor Solen skinned 
Igennem Grenens rigtforgyldte Tag, 
Og pludselig faldt fra mit Øje Bindet, 
Som havde mørknet mig den klare Dag; 
Guirlander slynged sig fra Kvist til Kvist 
Med tusind skælmske Blomsters Øjne milde. 
Og fremad skød med Lempe sig og List 
Igennem Græs og Mos den vævre Kilde. 

Jeg saa' i Vejret, og mit Hjerte skælved 
Som i en fem og tyveaarigs Bryst: 
Højt under Taget, som sin Bue hvælved, 
Paa Blomsterlænken gynged sig med Lyst 
Et Barn, en Pige, moden til at følge 
Det Kald, som under Evas Barm blev lagt. 
En Glut uskyldig nok til ej at dølge 
Sin Skønheds Uskyld bag den lette Dragt. 

Et Flors Gevandt omhylled hendes Lemmer, 
Hvori hver Linje syntes en Musik, 
Der steg og sank med Harmoniers Stemmer, 
Som kom fra Hjertet og til Hjertet gik ; 
Det spæde, runde Knæ lagt over Ranken, 
Hvorpaa hun svinged sig i sorgløs Leg, 
Opvakte søde Minder, hvori Tanken 
Om Attraa vidt for Skønheds Andagt veg. 

Saa ynglingsmækker og saa jomfrublød 
Hun gynged sig, mens Skovens vakte Vinde 
Snart trykked tæt sig op til hendes Skød, 
Snart søgte frem bag Ryggen Vej at finde ; 
De leged Skjul i Midiens Kjortelfold, 
Og blev det stundom dem for hedt bag Floret, 
Saa fo'r de ned og vifted Poden kold, 
Som Gyngens Part i hastig Takt fremspored. 

Om hendes lyse Hoved tætte Klynger 
Af Blomster, gyldne, røde, purpurblaa, 
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Som Lokkehaaret greb i sine Slynger, 
Sad flettet uden Kunst paa maa og faa ; 
Fra hendes Øjne, som fra dybe Vande, 
Steg blide Drømme frem og lejred sig 
Med friske Smil om Læbens fine Rande, — 
Saa standsed hun sin Flugt og saa' paa mig. 

„Syng mig en Sang,"* hun bad, „ifald Du har 
Den Gave, som jeg af dit Aasyn slatter ; 
Snart staar jo Skov og Eng og Ager bar. 
Mens Kragen sig bag Gærdet husvild skutter; 
En efter en forlod mig mine smaa 
Sangfugle, som jeg elsked dog saa saare ; 
Du er jo Skjald, af Blikket at forstaa; 
Sig, tør til min jeg ved min Krans Dig kaare?** 

Hun kasted sine Blomster mig for Fod ; 

Paa Haand og Arm jeg saa' med Kunstnerblikke, 

Paa hendes Legems Ynder, som oplod 

Sig for mit Syn ; — jeg rørte Kransen ikke. 

Jeg smiled bittert : „Skøn er Du at skue. 

Vel værd en større Sangers Offersang, 

Men paa dit Altar har jeg slukt min Lue, 

Jeg var din Præst, — det er man kun én Gang. 

„Kun én Gang har vort Hjerte Dug til Taarer 
At strø som Perler for en snehvid Fod, 
Hvis Hæl kun Sjælens fine Enfold saarer — 
Og dette Saar, hvor koster det os Blod ! 
Kun én Gang lader Hjertet sig ej tynge 
Af Hensyn til Fornuft, Samvittighed, 
Kun én Gang kan den Afmagt vi besynge, 
Hvormed vi mod den stærke Venus stred. 

„Men lyster Dig, Gudinde, dog min Sang, 
Saa giv mig først tilbage, hvad jeg tabte : 
Uselviskhedens dybe Skabertrang, 
Hvoraf en Gud sin første Tjener skabte ; 
Tænd atter op hin Længsels hede Tørst 
I korte Nætter og i lange Dage, 
Tænd Altarflammen op, men Gløden først, — 
Giv mig min varme Ungdomssjæl tilbage T — 
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„Hvad fabler Du ?*" hun raabte. „Ser jeg ud 
Som hine Phryne'r, hvoraf Støtter dannes 
For Afrodite, paa hvis blanice Hud 
De hundred SIcønhedssalver daglig blandes? 
Er disse Øjne da — betragt dem kun I — 
Et Svælg, hvori al Verdens Smiger sluges, 
Og røber nogen Skygge om min Mund 
At, misbrugt, den til sød Forgiftning bruges? 

„Sig, har Du set Naturens Stempel staa 
Saa morgenfriskt paa nogen Skøges Pande ? — 
Hvad er den skønne, som Du tænker paa. 
Vel andet end en Tyv af denne Bande? 
De stjæler alt — det véd jeg altfor vel — 
De aagrer med den Magt, som blev dem givet, 
De lyver, sværger falsk og slaar ihjel : 
Jeg hværver Folk fra dem for mig og Livet. 

Jeg nævner Glæden mig og ikke Lysten, 
Mit Liv er Baadens Liv, som lægger ud 
Til frejdig Part, men glemmer ikke Kysten, 
Hvor den tilbage skal paa Pligtens Bud ; 
Jeg nyder Skummet, naar i Dans det sprøjter, 
Jeg flyder mig ved Havfru-Stimens Gang, 
Men Skipperen jeg varer mod de Tøjter — 
Paa Afstand er den god kun, deres Sang. 

Jeg bor i hver en Aarstid, trods jer Klage, 
At den er snart for hed og snart for kold, 
I fandt mig selv i Tycho Brahes Dage, 
Om ej I gav Jer Overtro i Vold ; 
Jeg er bestandig hjemme for Jer alle, 
Om end Jer Tvivlesyge nægter det : 
Lad blot én Gang den Alvorsmaske falde, 
I bær med stor Umag og liden Ret 1 

„Skønt Eders mørke Præsteskare myrder 
Mig bagfra med sit Søn- og Hverdagsstød, 
Skønt aabenlyst de fromme Faare-Hyrder 
I Tale og paa Prent mig ønsker død, 
Skønt slæbt i Skarnet daglig af Jer Pøbel, 
Med Frækhed parret, koblet til Foragt, 
Behandlet som et hensat, mølædt Møbel : 
Jeg er dog Glæden og jeg véd min Magt. 
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»Beskeden er jeg, kender mine Grænser ; 
Men I, har I vel kendt dem? I, som blot 
En tilvant Horisont for Øjet ænser 
Og bor i Eders snævre Hasram godt ? 
Kun en og anden Gang den unge Pige, 
Den unge Mand, den unge Moder har 
Et Sim, en Drøm ; — de løfter Slørets Flige 
Og undres ved, hvad deres Blik blev va'r. 

„Da svulmer Hjertet højt som Bækkens Vove, 
Naar den en Vaardag sprænger Isens Bro, 
Og naar de stille, andagtstemte Skove 
Paa Nedbørskysset hører Knoppen gro; 
Det er et Øjeblik kun, ja jeg véd det, 
Men deri er for mig en Verden lagt ; 
Jeg fjerner Sløret, — se I til Side gled det. 
Kom nu kun, Daare, og bestrid min Magt ! 

Jeg peger imod Solen : Den har Pletter ! 
Saa lyder nu til Dags det altfor tidt. 
Men ved dens Straaler jeg mit MsM'ke sætter : 
Se Jer omkring og brag Jert Øje frit 1 
Naar først I, gennemildnet af dens Varme, 
Kan finde selv i Skyggen Fred og Trøst, 
Saa vil I aabne Verden Eders Arme, 
Og saa vil Gla^en bo ved Eders Bryst ! 

„Men Du, som staar dér med dit Vemodsdrag 
Om Panden og det Udtryk fra de Dage, 
Hvor Smerten stedse tog i Skjalden Tag 
Og Digtet blev en halvkvalt Verdensklage : 
Jeg maner Dig til Væra om, hvad der «nd 
Modtageligt for Gla^en kan befragtes ; 
Streng er Jer Strid, men Palmen naar kun den. 
Som synger Hjertets Lovsang, mens der tugtes 1* 

Hun tav ; og da jeg atter opad saa', 
Var hun forsvunden, som paa Grenen gynged ; 
Den skønne Krans paa Jorden for mig laa. 
Jeg greb den, og om Panden jeg den slynged ; 
Det tavse Smykkes Tale bar alt Fragt, 
Høstblomster var det, som hun bød mig bære : 
Det bradte Haab blev under Tidens Tugt 
Mod Aarets Slut et Guld til Livets Ære. 
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De kom og bød mig. 

De kom og bød mig Tvivlens Sværd 

Og Spottens skarpe Lanse ; 

Nej Tak for saadan Ledingsfærd, 

Saa heller Letsinds Danse! 

Hun kiltred op sig, under Sang, 

Gudinden, højt paa Marken 

Og sprang for mig, som David sprang 

For Israels Folk om Arken. 

Jeg gav min Tid, jeg gav mit Guld 

Den skønne Bajadere; 

Hun løb fra mig med Barmen fuld, 

Og aldrig saas vi mere ; 

Hun vinked med den Haand saa hvid 

Og skjulte Barmens Ynder : 

Du bliver kun til evig Tid 

En Drømmer, ej en Synder ! 



Den døde Klode. 

Syg var jeg — af at se paa Tidens Masker ; 

Selv mine Venner havde disse Miner, 

Fortrukne, trætte, sørgeligt nedstemte, 

Spodsk smilende, med Smertens Brod derinde, — 

Det var en dødsdømt Slægt, som med et Opbud 

Af Vilje spilled rask paa Scenens Bædder, 

Og med Bravour det rakte Bæger tømte . . . 

Syg sov jeg ind. Og det blev Nat ; jeg drømte. — 

Du traadte til mig hen og lagde Haanden, 
Den smalle, stærke Haand, her paa mit Bryst f 
Du trængte, sagde Du, selv til den Trøst, 
Som ligger i at drømme! 
Du saa' paa mig med denne Blikkets ømme 
Forstaaelse. Vi havde fælles Moder, 
Erfaringen ; Du nævned mig din Broder. 

Jeg svøbte Kappens Flig om dine Lemmer; 
De fristed mig ej længer ved en Pragt, 
Som kunde være selv Kythere bragt 
I Offer, da hun endnu Offer fordred ; 
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Imellem os var Afskedsordet sagt, 
Vi stod her, støttet til den større Magt 
Som tvendes Sjæle sikkert Lejde lover, 
Naar Hjertet vaager og naar Attraa sover. 
Vi steg igennem Nattens stille Hav, 
Hvor Verdens Tanker som en Tangskov groede 
Dybt fra den mørke Bund, opefter, op ; — 
Vi fulgte hver en Stamme til dens Top, 
Og standsed øverst ved en uddød Klode. 

Dér laa den, baaret af den store Sø, 

Med dæmpet Lys hen over nøgne Strande, 

Og dæmpet slog imod den øde 

Som Aanders Hvisken Havets dybblaa Vande; 

Kun denne Lyd, ej anden, vi fornam, 

Ej nogen Flyver, vild saa lidt som tam, 

Strøg kredsende hen over Strandens Flade, 

Og Busken, som paa Brinken ensom stod. 

Ej svagest Susen fra sig høre lod, 

Ej mindste Raslen i de zinkgraa Blade. 

Vi steg i Land og vandred over Sandet 
Igennem Klippers Pas dybt ind i Landet, 
Og stedse gik vi tavse, Haand i Haand ; 
En Kirkegaard ! — det var, som om forbandet 
Den hele Klode ved et Tryllesprog 
Med Seklers Vægt paa Sarkofagens Laag 
Laa som et muldnet Lig med Støvet blandet. 

I Stedet for de løvrig-friske Lunde 
Med Skærm for syge. Stier for de sunde, 
Saas tørre Tidsler kun og Tjørnekrat; 
I Stedet for de kvægopfyldte Vænger, 
Hvor Pigen synger muntert ved sin Spand, 
Saas vidt og bredt det øde, gule Sand, 
Hvor Kiselskærven har for Foden Flænger. 

Og der laa Byer her. Uhyre Tomter 
Af svundne Slægters Boliger sig strakte 
Langs brede, dybtopkørte Veje hen; 
Grus over Grus — en enkelt Søjle rakte 
Sig som et Angstskrig af en Digters Pen« 
Et Udraabstegn, i Luften op og nød 
Det vide Syn af Tomhed og af Død. 
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Vi aanded, stod og gik kun blandt Ruiner, 
Og deres Stumhed stemmed for vor Tale, 
Og Minder, som vi tænkte længst i Dvale, 
Fik Liv af denne Død omkring vor Fod ; 
Tæt klynget til hinanden var vi standset. 
Vi skjalv, og under Sukke søgte Øjet 
Mod Øjet ind med Spørgen; og saa bøjed 
Vi bort os. — Var det Svaret, vi forstod ? 

Men hist fra Tomten mellem Kapitæler, 

Halvknuste, tæt af Ukrudt overskygt. 

En Stemme hæved sig, en Sangfugls Stemme, — 

En Nattergal i Gruset havde bygt ; 

Den lod sin Trille dirre for vort Øre, 

Og dybt i Hjertet bored sig dens Klang; 

Vi maatte høre. 

Hvad os den døde Klodes Ekko sang. 

,.Se, det var alt saa saare godt en Gang ; 
Alt aanded Virksomhed, alt aanded Liv, 
Der var ej Tvedragt, var ej Kiv; 
Hvor Kilden sprang, tog Mennesket sin Bolig; 
Og Bækkens Strøm skød fremad tyst og rolig, 
Dens Vover luiled Glutten i sit Svøb, 
Dens Smaasten fryded Børnene, som krøb 
Omkring og jubled ved hver Skat, de fandt. 
Mens Moderen i Græsset sad og spandt. 

Men blandt det fundne var en Diamant. 

Og Faderen kom hjem fra Dagens Gerning ; 
I Afstand alt lød Stemmer ham i Møde, 
Han hørte dem, de klare, friske, søde, 
Med Lokketoner som Smaafuglens Røst: 
Dér laa hans Hjem, dér vented Arnens Trøst, 
Dér vented ham den endnu større Lykke, 
Sin Viv, den ømme, til sin Favn at trykke, 
Dér vilde Lejet med sin Ven hun dele, 
Naar Solen bly bag Skoven daled ned: 
Dér vented ham det navnløst store Hele, 
Hvis mindste Del har Liv af Kærlighed ... 

Hun viste Stenen ham ; han tog den til sig. 
Hun greb hans Haand : Nej, Kære, denne vil jeg 
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Beholde for mig selv ; alt andet faar Du, 

Kun denne ej; den er saa smuk — forstaar Du? 

Den første Strid opstod, det første Møde 
Imellem vil og vil; men ingen søde 
Omfavnelser forkorted denne Nat 
Og jævned Trætten. Og da Morgnen kom, 
Var Pladsen dér ved hendes Side tom. 

Han havde Hjemmet med sit Pund forladt. 

Den fristed ham, den skære, sjældne Skat, 
Den ægged ham — til Vanvid fast — den blanke, 
Vidunderlige Genstand med sin Brydning 
I tusind Gaaders Tegn, men uden Tydning 
Por et Naturbams knapbegrænste Tanke ; 
Han følte skælvende sit Hjerte banke. 
Mens bort han hasted som paa Tyvens Fod, 
Og, snublende for Træstød og for Rod, 
Bestandig skar i Øjet ham det skønne, 
Blaa, gyldne, røde, ætherklare, grønne 
Poranderlige, straalende Klenod. 

Han kom blandt fremmede, de saa* hans Pund; 
Da tegned Træk sig straks om deres Mund, 
Som spaaed ilde ham; og næste Nat 
Var Manden død, og røvet var hans Skat. 

Pra Haand til Haand den vandred. Hvor den kom, 

Opstod Begær, Forfølgelse og Dom, 

Død, Drab ved Pil, ved Økse, Gift og Strikke ; 

De reves om den, og de helmed ikke 

Pør de, oprevne ved den skjulte Magt, 

Som var i Stenens Straalebrydning lagt, 

I Hobetal paa Marken saas at ligge. 

En sælsom, mystisk Vekselvirkning denne: 
Mens Liv og Gods flk brat for Skatten Ende, 
Saa fødtes Liv og Magt ved Stenens Kræfter; 
Der knejste stolte Byer, hvor man saa', 
I Dal, paa Bjerg, langs Plod, ved Havet laa 
Slægtminder for den Slægt, som fulgte efter ; 
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De graved, mured, bygged, stabled op 
Kasteller, Borge, Templer, fra hvis Top 
Kridhvide Guder raged mod det blaa, 
Mod Himlen, som de mægted ej at naa. 

Og over alt skød Stenen Straaler ind. 
Og Slægten saa' sig ør paa d^n og blind, 
Magtlysten, grusom, jagende som Vandet, 
Der styrter frem og h*em og vil ej andet 
End gribe fat og drage ned sit Bytte, 
Der opstod Vaabenmærket : Egennytte; 
Og hver Gang Ordet Kærlighed blev dannet 
Og skulde hverve Stridsmænd sig imod 
Den vilde Strøm, saa skylledes det, blandet 
Med Slam og Dynd, bort af den stride Flod. 

Det var en Magt, en sejrrig, men forbandet — 
En Dæmon var det straalende Klenod. 

Saa sank i Lejet Slægtens stærke Strøm. 
Hvor forhen alt var Daad, blev alt kun Drøm, 
En tung, uvirksom, gavnløs Liggen-stille 
Langt fra den forhen vidtoprørte Kilde. 
Fra Skyen gød sig ingen Dug i Dale, 
Fortært ved egen Brand, foruden svale 
Regnbløde Strømninger, laa Slægten hen. 
Og blege blev dens Kvinder, Børn og Mænd. 
De vilde bede — bede? mon til ham, 
Stridsguden ? Ak, i Tidens Løb var tam, 
Udmarvet og udglattet Guden blevet; 
Der var for meget om og for ham skrevet, 
I Hjertet stod han ej, i Bøger kun : 
En Automat med Strimler af sin Mund, 
Hvorpaa var Ramser, Bud og Bønner blandet, 
Et Tretal i et Ettal ud og ind. 
Et vagt og svagt og søndret Bogstavspind, 
Et magert Husraad kun — og intet andet. 

Og i sin Nød greb man til Stenen atter. 
Hvo fatter 

Forfærdelsen? Man saa* et sortbrændt Hul, 
Hvor Diamanten laa. Den var — et Kul. 
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Saa tørred ind den sidste, lille Aare, 
Saa skramped ind hver Kraft, saa visned hen 
De blege Kvinder og de blege Mænd, 
Hvis Gadebilleder forlængst laa døde. 
Hvor før var Ager, blev en Sandflugts Øde, 
By sank i Grus paa By, og i sit Svøb, 
Mens Tjørn og Tidsel over Graven krøb. 
Spandt Ædderkoppen ind den døde Klode/ - 

Saaledes lød det fra Ruinens Krog. 

Vi lukked ind i Hjertet dette Sprog 

Fra denne Plet, hvor Bulmeurten groede 

Og svangred Natten med sin stærke Duft. 

Dér stod vi Haand i Haand, saa tung til Mode ; 

Vi saa* i Vejret: i den blege Luft 

Højt over vore Hoveder der svæved 

Et Lig, vor egen Jord — vor døde Klode. 



Hvem kaidør paa mig? 

Hvem kalder paa mig, naar jeg søvnløs drømmer 
Med Haanden under Kind og Øjet lukt, 
Mens lune Bølger over Sjælen strømmer. 
Og Hjertet fristes af den søde Frugt — 
Af denne Frugt, som Slægters Kor berømmer, 
Hvis Navn i hundred Lignelser blev brugt, 
Som Helgener forsværger og fordømmer. 
Som med saa mangen Helgen-£(1 fik Bugt? 

Hvem kalder paa mig ? Er det Dig — træd frem : 

Jeg frygter ej din pantersvøbte Skulder, 

Ej Armens mejslet faste Marmorlem, 

Under hvis Hud Vulkanens Lava ruller, 

Ej dette drukne Øjes vilde Glød, 

Hvori Foragt om Kap med Attraa lyner. 

Ej denne Læbe, druefugtig, blød, 

Bag hvis Karmin Emaillerækken syner. 

Knug andre i dit Favntag. Jeg er kold. 
Jeg vil ej med i Bakkustoget larme; 
Din Barm, om end saa mælkespændt, er gold, 
Jeg suger af de Læber ingen Varme; 
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Dæk eller blot for mig dit Knæ, din Læg, 
Jeg lader ej mit Valg af sligt bestemmes : 
Var Du en af mit Køn, en Karl med Skæg, 
Jeg kunde næppe mere for Dig væmmes. 

Hvem kalder paa mig? Er det Dig — hvordan? 
Steg fra de døde Du med disse Blikke, 
Som lukker sig for Viden og Forstand, 
Som Offerskænk til Bedehuse tigge? 
Kom Du at hviske mig din Vuggesang 
I Øret, som til Verdensloven lytter, 
Vil Du primsigne mig endnu en Gang 
Med Tegnet, som vor Jord til Skyen flytter? 

Klag andre for din Nød — om den er Nød ; 
Jeg modstaar disse drømmeriske Øjne, 
Den Haand, som deler Naadens Vin og Brød 
Ud alle Dage, hellige og søgne; 
Min Helligdag er den, hvor Videns Sag 
Blev os den Tro, som gav Forstanden Æren, 
Hvor Hverdagskitlen vifted som et Flag 
Og kaldte faste Mænd til Arbejdshæren. 

Hvem kalder paa mig, naar jeg søvnløs drømmer, 

Mens Haanden i et Viljestag er lukt, 

Naar alt er mægtigt i mig, alting strømmer. 

Og intet kunde med det Væld faa Bugt — 

Naar, seende, min Sjæl om alting dømmer 

Saa klart, som var mit Øje aldrig brugt, 

Naar Pladsen en kun — Døden selv — jeg rømmer, 

Mens Tanken griber Livets gyldne Frugt? 

Hvem kalder paa mig da? O det er Dig, 
Som, Barn af friske Guders unge Tanker, 
Til Mandens bedste Kraft hengiver sig. 
Mens al din Styrke i hans Pulsslag banker, 
Som trodser Tid og Rum, og i et Smil 
Husvaler ham for hvad han maatte lide. 
Som i dit Favntag kalder ham til I^vil, 
For at han siden hedere kan stride. 

Som kvindevarm og kvindestolt er et 
Med Al-Naturen, hvoraf Navn hun tager. 
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Som i hans Gerning lig et dybt og bredt 
Flodløb igennem Landene sig drager, 
Som mere lyklcelig og Iclog end han, 
Der altfor lidet paa sin Rigdom spared. 
Har ham sin hele Viden og Forstand, 
Men først og sidst sit Hjertes Guld bevaret. 

Velsignet Du ! velsignet denne Stund, 
Hvori vort Mødes skjulte Liv begynder 1 
Lød der Musik fra nogen Guddoms Mund, 
Det var fra din. Du Herlighedsforkynder. 
Bleg falmer Attraa, blegt hvert Billed staar, 
Som rejstes for og ved Religioner: 
Da kalder paa mig; fra din Røst udgaar 
Den Lov, som mestrer Livets tusind Toner. 



lUnsioner. 

Hun førte vore Lege an, 
Hun gav mig Lov at kysse sig; 
Vi leged „store**, hun var Mand, 
Børn var vi begge, yngst var jeg. 

Det blanke, mørke Øje lo, 

De brune Lokker krused sig; 

En Alfefod i Dukkesko. 

Hun var en Alf — en Dreng var jeg. 

2. 

Fra Universitetet kom 
Tilbage jeg en Sommerkvæld. 
Hvor var vor lille Landsby tom, 
Hvor var der i mit Bryst et Væld 

Af Storhedsdrømme, Stolthed, Mod. 
Af Ungdomslængsel, Haab og Lyst I 
Hun mødte mig, og Fod for Fod 
Sank Strømmen i mit unge Bryst. 

Hun saa' paa mig, som tog hun Maal 
Af alt fra Hals til Vristen ned, 
Og som et smidigt Klingestaal 
Hun læned sig mod Vængets Led. 
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Saa brød en Strøm af Spørgsmaal løs. 
Jeg stod som en, der Syner sef ; 
Hun var et Syn, jeg var en Knøs, 
Som havde bedste Karakter. 

3. 

Til Trods for bedste Karakter 
Og akademisk Borgerbrev 
Der var saa mange, mange iler 
End jeg, som andres Vers afskrev. 

Der var et Digt, som dybest skød 
Af Hjertets fine Spirers Gem, 
Som for mit indre Øre lød — 
Det skulde jeg ha'e taget frem; 

Men gemt det laa, og glemt det blev, 
Og hendes blanke Øjne lo 
Til, hvad jeg tåled, hvad jeg skrev, — 
Og saa var Kærester vi to. 

4. 

Den skønne, korte Nat saa tidt 
Tavs lytted til vor Elskovs Sprog, 
Mens paa et Blomstertæppe hvidt 
Vi sad i Hyldebuskens Krog. 

Og Hylden dufted. Duggen faldt. 
Og Nattergalens Trille steg, 
Og i dens Toner leved alt: 
Al Elskovs Alvor, al dens Leg. 

Jeg lytted til den skønne Sang. 
Hun lo og tog et Blad i Mund, 
Og over Væng en Trille klang, — 
Det var en Efterligning kun. 

5. 

Fra Byen med en Gøglertrup 
Min Ungdoms elskede løb bort, 
• Da Marken stod i Stub ved Stub 
Og Høstens Dag var tung og kort 

DraehiBtiin: Scmlcde Skrifter, 5i« Blad 26 
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Med Tombaksguld om Fod og Arm, 
Med Roser slynget i sin Lok, 
Med nøgen Hals og nøgen Barn\ 
Løb bort hun med en Flitter&ok. 

Og efter dem jog Byens Blæst 
Det gule Løv fra Vejens Hæk, — 
Da flk den brune Skov sin Rest 
Og Hyldens Busk sit sidste Knæk. 

6. 

Hvor Grifler og hvor Træsko smaa 
— Mens ude drøner Stormens Brum 
Til Ramsens Korsang Takten slaa 
I Skolestuens trange Rum: 

Dér sidder jeg i Kvalm og Træk 
Foran en støvet, tom Reol 
Og Landkort klattet til af Blæk, 
Bag Pulten i en lu 'slidt Kjol. 

Nu ja — i Verden gives fler, 
Som ej til videre det drev, 
Trods allerbedste Karakter 
Og akademisk Borgerbrev. 



7. 

Hun tog, hvad man kan tage vel, 
Naar i et Liv man griber ned. 
Hun slog mig ej min Sjæl ihjel, — 
Tilbage blev min Kærlighed. 

Den bøder paa min slidte Kjol, 
Den løfter Ramsens træge Ord, 
Den fylder vel en tom Reol, 
Den slaar sig ned om Skolens Bord, 

Den føder dem, de stakkels smaa, 
Med mer end Katekismus-Kost, 
Den leder dem, naar de skal gaa 
Paa Vejen ud i Slud og Frost. 
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8. 

Hun kom tilbage, pjaltesvøbt, 
Saa syg og ussel, svag og træt; 
Det Flitterguld var dyrekøbt, 
Den Nøgenhed med Blod begrædt. 

Til Flækkens Sygehus jeg gaar, 
At høre, hvad hun skrifte vil ; 
Det sidste Blik hun paa mig slaar, — 
Jeg trykker hendes Øjne til. 

Jeg trykker til det Øjepar, 
Som smiled til min Kærlighed, 
Hvoii min Verden fordum var. 
Hvori min Ungdoms Sol gik ned. 

0. 

Hun førte vore Lege an — 
Og nu er hun saa tavs og bleg, 
Og nu er jeg en stille Mand ; — 
Ja, der var Alvor i den Leg. 

Længst Ledet faldt, hvorved hun stod ; 
Nu kysser Orme denne Mund, 
Nu raadner denne Alfefod. 
Ja, kald det Illusioner kun: 

10. 

Men heller staa ved denne Grav 

Paa Byens Fattigkirkegaard, 

Og takke for, hvad Livet gav, 

— Om Prøven end blev nok saa haard ; 

Ja tusind Gange heller det. 
End om min Taare aldrig randt. 
End om jeg kold forlod den Plet, 
Hvor Saar og Pjalter Hvile fandt. 

Kom, Silkepræsters Pjalte-Gud, 
Daglejer-Sektens Kongebarn : 
Lær mig det store, svære Bud, 
At elske Jord — og Støv — og Skarn. 
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Natten. 

EN RADERING 

Ind i det uhyre Rum, hvori Tanken sig taber, 

Ind i den vældige Nat, 
Som af Lyset, af Solen, forladt 

Bestandig det gxyende skaber, 
Borer min Tanke sin Naal. Kom Staalstift, tag fatl 

Hvor er vort Hjem? hvorfra kom vi? hvorhen skal vi drage? 
Hvor er den Lov, som har skabt os, som kalder tilbage 
Dette vort Ler, 
Ak, kun en Mester, den største, kan drage 
Stregeqies Skrift, saa vi ser 
Klart gennem den i det kommende Liv og mod Livet tilbage. 

Intet vi øjner. Et Krimskrams saa synes os Livet, 

Gaadefuldt, trist. 
Grusomt, naragtigt, en Byrde; — men ^ er os givet: 
Kærlighed, Kvindens og Barnets ; den bliver til sidst. 



Det dufter af muldnende Træer; en Aande saa blød 

Strejfer min Kind, 
Det drysser med Taage, — saa kommer i sitrende Stød 

Bygernes Vind; 
Det skvulper, det klinger, det klager fra ukendte Vover — 

Saa bli'r det tyst: 
Besejret af Kærlighed, dysset af Duften, jeg sover, 

Nat, ved dit Bryst. 



I Drømme sig smelter hver Lyd og hver Duft 
Sammen og danner én skælvende Tone; 
Den dirrer igennem den svangrede Luft, 

Kranser min Trone, 

Min Tilflugt, min Havn, 
Og jeg signer, o Nat, under Bønner dit Navn, 
Og mit martrede Hjerte faar Fred ved din Favn. 

Hvem er Du ved Dagen ? — Hvad spørger jeg vel : 

Lykke og Held 
For den, hvem Du aabner dit salige Rige. 
Er Du mon Viv — er Du Pige? 
Stille! Jeg hører Dig sige: 
Spørg ej derom! 
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Jeg vugges af Arme ; — de stod for en Dom 

Af Hellas og Rom; 
En Linje, som i Michelangelos Leda, 

Blændende Pragt, som Correggios Jo, 
Marmor og Fløjl : 
Og i Marmoret lever hver blodmættet Aare 
— Det er ej en Nat, som er Dug kun og Taare — 

Og Fløjlet, det lila, er Menneskehud, 
Som da Eva i Ur-Kunstens Klædning stod Brud. 



Og din Barm var et Hav, og mit Hoved en Snekke, 

Vragdømt, forladt, 
Og den trykked sig ned i det vigende Dække ; 
De løfted og sænked sig, samstemte, begge, — 

Tror Du vel, at 
Jeg har glemt, hvad mit Hoved fra Dybet fik høre : 
Kærligheds sølvklare Klang i mit Øre, 
Havbundens Højsang til Evigheds Ære, 

Trofaste Nat I 
Som den Boble, min Hjerne, paa Voven med Lyst vilde bære. 



Det var ej Vellyst dette. Bart vort Sprog 
Er paa de Ord, vi netop skulde bruge; 
Uhyre Mængder kan det daglig sluge 
Af Tanke-Tegn fra hver en Vraa og Krog, 
Men kommer Øjeblikket, hvor vi trænger 
Til Tegnet — saa er Ordet der ej længer. 

Og var det Vellyst — dette Ord, som dadlet 
Blev af hver Pog, som Skoleramsen husker, 
Af hver Pedant, hver Hykler og hver Fusker • 
Ifald det Vellyst var: nuvel, saa kom 
Du Tankens Tegn ! Du staar vel for den Dom, 
Hvorved vort Hjerteslag din Ordlyd adled. 



Du saa paa mig, igennem mig, helt ind 
I Sjælens Lønbo. Hvilken ussel Stymper 
Er Manden dog, der pukker paa sin Magt ! 
Se, hvor han under dette Blik sig krymper. 
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Mens i de rette Folder han faar lagt 
Sit Ansigt, at det ej skal ham forraade, — 
Og dog er han saa lidet kun en Gaade 
For dette klare, kloge Forskerblik. 

Dér hviler han, berøvet hvad han fik 
I Skænk fra Skaberhaanden : det brutale 
Begær, som han bestandig ferniserer 
Med sine Rets-Kravs Talemaader over. 
Han tror, at det er ham, som dissekerer 
Den hele Verden ! Ak, imens han sover. 
Mens stemt hans Magt er til et Minus ned, 
Saa bøjer Nattens Kvindesmil sig over 
Hans Søvn og ser ham i hans Nøgenhed. 

Og dette Smil, hvor er det kærligt-lyst ; 
Hvor er hun, trods hun lider ved hans Luner, 
Saa fuld af Skaansel, mens hun nænsomt-tyst 
Punkterer paa hans Bryst sin Elskovs Runer ! 
Hun lægger ham til Rette Lejets Hynder 
Saa varsomt, som kun Kvindehænder véd. 
Og denne blinde, trætte, svage Synder 
Tilgiver blindt hun — i sin Kærlighed. 

Da vides ud hans Syn, da sukker han. 

Da klinger for hans Øre Livets Sage, 

Den evige : om alle disse svage. 

Der ved Barmhjertigheden frelses kan ; 

Han blues ved de Ord, som tidt han brugte : 

Skælmer og Skøger, som man strengt skal tugte 

Med Ris og Svøber bagom Bolt og Dør; 

Han ser dem alle, som han aldrig før 

Har paa dem set ; en Legion af Stakler, 

Der under Livets Byrder møjsomt vakler 

Did, hvor Al-Kærligheden gør Mirakler. 



Ved Dagens Lys en halvtudvisket Grund, 
Hvorpaa et Net af Streger krydsvis dragne, 
Et Væv af Traade, med en Skytte slagne. 
Der føres af en uvant Finger kun — 
Ved Natten bølger op den sarte Bund, 
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For skjulte Fødselsveer den sig vaander : 

Det er en Kunstners Pust, som paa den aander ; 

En Hymne nynnes gennem Mestrens Mund. 

En Hymne ! Ved en snehvid Barm jeg laa, 
Og Natten slog sit Forværk blødt ud over 
Min Nakke, medens Lyd af fjerne Vover 
Hendøed under Taktslag, sagte, smaa; 
En Hymne ! Kunde jeg dens Ord forstaa. 
Da vilde jeg den største Mester blive; 
Nej, kun dens Skrifttegn kan jeg her afskrive, 
Dens Tankers Love kan jeg ikke naa. 



TREDJE AFDELING 
Vor Moders Saga« 

L 

JunkerVaar. 

Der gaar han i Lunden 

Med Ferskenduns Kind, 

Med Blomster omvunden, 

Med Skalken om Munden, 

Med Barnet og Ynglingen parret i Sind, 

Med Luth over Lænden, 

Med Sløjfer og Baand, 
Og i Øjnene frigjort de hundrede Længslers vidtvagabonderende 

Aand. 

Han spejder og titter ; 

Hver Sangfugl paa Kvist 

Han spørgende fritter : 

Hvor var Du vel sidst? 

Ja ti Du kun stille 

Og duk Dig, Du lille. 
Jeg véd nok, hvorom Du saa bønligen bad. 
Jeg véd og, hos hvem Du bag Løvskjulet sad I 

Han bøjer til Side 
Hver Blomst paa hvert Straa, 
Han følger de hvide, 
Som kærlige glide 
I Møde de ømme, de ventende blaa ; 
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Hans øjne har Taarer, 
Det er ikke Graad : 
Det er Længsel fra hundrede Blomster, som holder d^i sitrende 

Øjerand vaad. 



II. 
Hun kommer. 

Se, hvor hun træder den Sti saa grøn ; 

Sin Vej gennem Knopper hun bryder, 

Ser sig om i Løn, 

Vender sig paa Stand, 

Længes, og sin Længsel fortryder ; 

Spørgsmaalet spiller om Læbernes Rand : 

Hvem er denne Mand? 

Mon han kysse kan? — 

Hun aner ej, hvad kysse betyder. 

Barmen sig vugger saa frisk bag Lin 

Og spænder sin tvedelte Bue, 

Munden er saa fin. 

Panden er saa klar, 

Ædel er den Jomfru at skue. 

Luthen blir stemt, som ved Lænden han har; 

Øjets blanke Glar 

Dugges ved hans Svar, 

Og Kinden faar saa sælsom en Lue. 



III. 
Han synger. 

„Slyng mig Floras Blomsterkæder „Stæng os Paradiset, Guder, 

Om et hedt og stormfuldt Bryst ; Gem det for Jer egen Mund I 

Intet mig som Blomster glæder. Mosset her har bløde Puder 

Duften selv er dejligst Lyst ; Til et paradisisk Blund. 

O, men presse dem til Munden : Træt af Salighed at nyde 

Dér er Glæden dybest funden ; Hist, hvor Nektarstrømme flyde, 

Spørg den mindste Fugl i Lunden, Jupiter har vidst at bryde 

Som fik Sangerkald og Røst l Jordens Blomst paa Jordens Grand. 
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Skal vi bie, til den falmer? Nej, en Daare den, som nøler; 

Skal vi følge den til Jord Plukkes skal den, før vi føler 

Under Grsedekoners Salmer Frostens Pust, som Haanden køler. 

Med en Vinter i vort Spor? Plukkes, mens den staar i Flor I** 



IV. 
Fuglekvidder. 

Træerne løves, 
Saa tætte, saa tætte ; 
Knopperne kløves, 
Det dver med Saft ; 
Den tavlede Spætte 
Hun banker med Kraft : 

Kan I gætte 
Det Syn, jeg for nylig har haft? 

Blandt Svaler og Mejser og Irisk og Sisken 

Der bliver en Tisken: 

Nej hør, er det sandt? — 

Jo, Spætten dem fandt 1 

Det er dog for frit ; 

Kvirrevit, kvirrevit; 
Ja Vaaren har narret os andre saa tidt 1 

Og Himlen sig hvælver saa skyfri og blaa, 
Der kommer mod Aften ej Stjerner derpaa, 

Saa lys over Skoven, 

Saa blank over Voven — 
Det er, som om Solen ej ned vilde gaa ; 

Kun Tusmørke falder. 

Og Skumringen kalder 
Til Senge de store, til Reden de smaa. 

Til Stillits og Dompap og Drossel og Lærke 

Man intet kan mærke. 

De sover saa sødt; 

Saa stiger der blødt 

En Trille fra Gren, — 

Der er én lille en, 
Som fløjter og synger i Kvælden saa sen. 



400 OAMLE OUDBR OO NYB 

Lyttende Taager 

I tystnende Skove. 

Kerlighed vaager, 

Dertil blev den kaldt. 

Sælsomme Love 

For Kærlighed gjaldt : — 

Fik vi sove, 
Før alt vi erfarede ... alt ? 



V. 
Han er borte. 

Han er borte. Vildt hun ser i Vejret, 
Springer op og vrider sine Hænder, 
Iler hid og did, indtil hun kender 

I den bløde Jord 

Trykt hans sidste Spor ; 
Og en Brand i hendes Side brænder. 

Se, det Løv, som bæved nys for Vinden 
Dunlet, med en Dugglans over Fnugget, 
Er nu som med Fernis overtrukket, — 
Og den første Taare furer Kinden. 
Løvet blev et støvet, stygt Tapet, 
Skovens Sal, hvori hun sprang som Hinden, 
Staar nu tom, iklædt en falmet Dragt, — 
Er da dette hændt, er dette sket? 
Ja, i denne Sal blev Ofret bragt. 

Hendes Navn den falske skar i Linden. 
Saften siver end af Barken ned. 
Myg og travle Fluer gør Besked, 
Suger sig en Rus af Træets Sødme. 
Dette Syn er snart den værste Tort, 
Med et Skrig hun jager Sværmen bort. 
Mens paa Kinden flammer Skammens Rødme. 

Og med bøjet Hoved bort hun gaar, 
Støvet drysser, Solen brænder stille. 
Grelt dens Straaler gennem Løvet spille, 
Fluen suger atter Træets Saar. 
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VI. 

Marked. 

Hun er kommen herhid, hun véd ej hvorfor, 

Hun véd ej hvorfra, ej hvorlunde ... 

„Hej. Piger, den hældende Kvæld er nu vor. 

Her mødes de glade, de sunde ; 

Her mødes de Karle med Skæg under Hage, 

De Mænd, som end lyster en Dans sig at tage, 

De Gubber, som endnu paa Mosten vil smage ; 

Kom, kom ! en Svingom I 

Her bli'r man bekendt, 
Her bli'r man et Par, inden Dansen er endt.** 

Hun er vildet af Trængslen og døvet af Larmen, 
Hun puffes, hun stødes, hun rendes paa Armen, 
Hun jages, hun fanges, hun river sig løs ... 
„Ej, ej, hun er knibsk ; det gaar over, min Tøs !** 

Hun vil flygte ; hun véd ej et skjulende Sted ; 

Saa rives hun med 

Ind i Strømmen ; 
Og Musikken, den Trolddom, faar Fødderne bragt 

I valsende Takt, — 
Hun er Hesten, som gaar under Tømmen. 

Og det suser for Øret, og alt hendes Blod 

Fra Hoved til Fod 

Vil med, vil bedøves, vil glemme; 
Og hun hvirvler og hvirvles ; saa lyder en Stemme : 

Hejsa, til Side ; her kommer 

Den velbyrdige Mand, Ridder Sommer I 



VII. 
Ridder Sommer. 

Ridder Sommer han er sig saa mægtig en Mand, 
Hans Gaard er god, og jævn hans Forstand, 
Fyldige Kinder, en sund Appetit ; 
Han er ude i Dag, han vil more sig lidt. 

Derhjemme paa Borgen saa ensom han sad. 
Lidt døsig han blev, — han er slet ikke lad, 
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Han er oppe ved Gry, ter Fanden fik Sko paa, 
„Stræb I** er hans Ord, og det kan man tro paa. 

Hans Enge blev slagne, hans Hø er i Hus, 
Hans Folk sidder bænket om Fad og om Krus; 
Han har Folkehold ndc, han har Terne og Dreng, 
Men tom er en Plads ved hans Bord, i hans Seng. 

Han er redet herhid ad den støvede Vej, 
Det Marked forsømmer vor Ridder ej ; 
Han ser hende danse med Karl og med Dreng, 
Han tænker paa Pladsen ved Bord og i Seng. 

Da lyser hans Øje, i Kredsen har staar, 
Han krummer sin Arm og han spænder sit Laar ; 
En Daa-Hind er hun, og en Kraftkarl er han. 
Ridder Sommer, den rige, velbyrdige Mand. 



VIII. 
Paa Borgen. 

Hun sidder paa hans Borg, hun er hans Frue, 
Hun styrer Huset — og han styrer hende ; 
Han har en stræbscmi, stille, lydig Kvinde, 
Og der bli'r Smaafolk i den Vuggestue. 

Og Tiden gaar ; — dens Kendelse er gyldig : 
Hvortil hin Ungdoms Hurlumhej og Jagen ? 
De lever smukt, ved Natten som ved Dagen ; 
Hun modnes, bliV helt munter og lidt fyldig. 

Men stundom, naar i Sengekamret skinner 
Den store Maane gennem de smaa Ruder, 
Hun løfter langsomt sig fra Lejets Puder 
Med trætte Øjne og med hvide Kinder. 

Hun ser paa ham. Hvor fast og trygt han sover ! 
Hvor stærk og bred og tillidsfuld han ligger, 
Paa alt i Verden, og sig selv, saa sikker, — 
En Mand I Og hendes Øjne løber over. 

Hun ræddes ved sin Graad ; dog maa hun græde, 
Som mægted intet hende mer forlyste. 
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Formaar da Børnekamret ej at trøste? 

Jo, Børnene; og mest blandt dem den spæde. 

Hun lister sig derind, og Maanen falder 
Paa de smaa, kære hvide Dukkesenge, 
Og over Vuggen, rolig paa sin Gænge, — 
Paa denne Verden i sin Uskyldsalder. 

Men denne Verden, rig paa skjulte Goder 
For den, som søger og som kan dem finde. 
Den er endnu ej hendes; hun er Kvinde, 
Men hun er endnu ikke fuldtud Moder. 

En Del af hendes Hjerte blev derude, 

Hvor Maanen sig en Trylleverden væver 

Af Duggens Spind. Se, hvor den Verden bæver, 

Som vilde Alfe-Fødsler den bebude ! 



IX. 
Drost Høst. 



Tog de dem for over Eng og Kær 

— en formelig Hær 
Med Opbud af Bryder og Bonde — 
At lege paa Heden med Spyd og Sværd ; 

Hvem ligger dér? 
Ridder Sommer med Dødshugs Vunde. 
Saa visner det Straa, saa falmer det Løv 

i alle gulnende Lunde. 

Drost Høst har undsagt den Ridder bold ; 

Den Ridder ligger saa tavs og kold, 

Mens Vinden i Sivene fejer. 

Drost Høst slaar op med den Haand saa hvid : 

Nu ville vi ride til Borgen did, 

At stryge den Fane der vajer l 

Drost Høst er saaret, den blege Mand, 

Men Øjet lysner som Hedebrand 

I Jævndøgnsnættemes Øde. 

Vær hilset, Viv, paa den smukke Gaard; 

Om Badskær *kunsten din Haand forstaar, 

Jeg skal ej af Skrammen forbløde ! 
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Saa mangen Skramme blev helet brat. 
Naar bløde Fingre fik taget fat 
Og gydt den Balsam, de kunde ; 
Den dybeste Skramme var den, jeg slog : 
Der findes, Ridder, som her jeg vog, 
Ej Badskærlcunst for din Vunde — 
Saa visner det Straa, saa falmer det Løv 

i alle gulnende Lunde. 



X. 

Belejring. 

Hun ser ham i Øjet, Et Bæger hun rækker 

Hun vil læse sig til. Til Tak ham igen. 

Hvad sandt er, hvad løjet 
I det fangende Spil. Om Bægret han fatter, 

Om Fingrene med: 
Med Herreskjold vandt han Et Kys blot ! og atter 

En herreløs Gaard ; Jeg drager af Sted ! . . . 

I Fruerstuen fandt han, 
At Kampen end staar. Han ser hende fjerne 

Sig harmfuld i Sind ; 
Sit Glavind han lægger Hun lukker med sin Terne 

For Fod hende hen ; Sig hos Børnene ind. 



XL 
Opgørelse. 

Han har vundet, — hun har givet tabt: 
Ingen Blomster dog den Sejer kranser. 
Hvorfor ej ? — Spørg Aanden, der har skabt 
Elskov som den sarteste blandt Sanser. 

Han har sunget hende for sin Sang; 
Højt af Strengelegen blev den baaren ; 
Han har taget hende paa sit Fang, 
Hun har favnet ham — og tænkt paa Vaaren. 

Hun har ejet ham en kort Minut ; 
Hun har delt med svundne Dages Kvinder; 
Hun har følt det — og saa har de brudt. 
Og alene hun igen sig finder. 
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Men forinden har hun set ham bleg, 
Farveløs at trygle sig for Fode, — 
For at svige, som han andre sveg, 
Skuffe hende, 'fald hun paa ham troede. 

Og forinden har hun selv saa varm 
Givet hen sig — til sin Ungdoms Minde, 
Tro mod Elskovstrangen i sin Barm : 
Gaaden, som hun er, den modne Kvinde. 

Hendes Hjerte har jo valgt en Gang« 
Siden har hun Markedsskæbnen fristet, 
Og paany har Hjertet fulgt sin Trang — 
Ak, at dette Hjerte ej er bristet I 

Men endnu det sender uforsagt 
Fra sit Slusekammer disse Strømme, 
Med en uindskrænket Herskermagt, 
Dette Væld, som Døden kun kan tømme. 

Skal da denne Strøm, saa dyb og bred. 
Være Stormflodsloven undergivet? 
Skal den styrte om og rive ned? 
Kan den ikke bygge op for Livet? — 



XII. 
VedArnen. 



Hun sidder ved Amen, Men under en Askehob, 

Og Ilden den flammer, Sølvspættet, graa, 

Det lyder som Jammer, Der lever en Glød, som 

Naar Luen ta'er fat. Skal længe bestaa. 
Den Skærsild maa læres : 

Før Veddet fortæres, Paa Ovnbænkens Hynder 

Vi faar det ej lunt i Hun sidder og nynner 

Den kommende Nat ! En Sang, som begynder 

Med flammende Ord ; 

Det knitrer, det knager, Den døbtes ved Ilddaab, 

Det stønner, det klager, I Gløder den faldt, 

De kantbrændte Flager Den svinger sig op i 

Fortæres, forgaa; En Føniks-Gestalt : 
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Vort Liv, vort Liv! 

I Vellyst undfanget, i Dødssmerter født, 
Paa Stier og Veje letsindig forødt, 
Opsamlet og værnet med Kunst og med Flid, 
Et Fnug gennem Luften, en Tusinddels Tid : 

En Døds-Runes Gaade 

Fof Mand og for Viv, 

En Rædsel, en Naade — 

Vort Liv, vort Livl 

Far hen, far hen. 

Du fængende Leg mellem Kvinder og Mænd ! 

Kun én Gang er Flammen en Altarilds Brand ; 

Ve vor Forstand, 
At ej den kan Loven begribe I 
Vi styrer og styrer mod Længslernes Land : — 
Hvad blev der til Rest af en Storm over Sand, 
Over Hav af en kølfuret Stribe? 

Giv tabt, giv tabtl 

Du Hjerte, lig Ilden, til Selvoffer skabt ; 

Lad Manden som Stormvind i Verden uddrage : 

Der bliver for Kvinden en Vagtpost tilbage ; 

Den skal hun holde 

I Natten saa vild. 

Arne, Du kolde, 

Hun tænder din Ild; 
Ej som en dødsofret, hvid Vestalinde, 
Ikke som Slegfred, og ikke som Viv, 

Men en Kvinde, 
Der er Moder til Slægternes evige Liv. 



FJERDE AFDELING 



Folkets Sange« 

Forspil. 

Hvad er det i den Tid, hvor alting vakler. 
Hvad er det da, som staar alene fast. 
Som ikke fordrer Troen paa Mirakler 
Og ikke skifter om med Modens Hast — 
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Hvad er det vel, som gi'er sig gode Stunder 
Og dybest dog i Fremskridtsfarten bunder — ? 
Er det ej Folkets Sag ? Er denne Tro 
Ej netop Tidens? — Svar kun dristig: Jo. 

Benægt det I, som netop stedse vakler, 
Imens I stedse raaber: Vi staar fast I 
I, som bestandig paa det gamle kvakler 
Og lægger ,,FoIket^ Kurens Fejl til Last; 
Benægt det I, som aldrig gi'er Jer Stunder, 
Men stedse hidses af de skjulte Vunder — 
Kald Eders Sag kun for den rette Tro : 
I skal faa Lov at pleje den i Ro. 

Forlængst, I gode Mænd, har I afgivet 
Jer Portefeuille til den store Magt, 
Som rundt omkring Jer Stol benævnes Livet, 
Og som har længst Kontrakten Jer opsagt. 
I bliver siddende: nuvel, en gammel, 
Affældig Mand vil ha'e sin Stol og Skammel 
I Fred og nikke dér med Haand i Skad : 
Nik I kun rolig væk : den Søvn er Død. 



Historielæsning. 

Jeg saa' paa Kongernes Rækker 

I Skolens Historiebog: 

Igennem en Borgmurs Sprækker 

Ind i en Fængselskrog ; — 

Voldtægt! lød det, og Mord og Brand I 

Blodet strømmed saa vidt over Land; 

Folket laa dér og ralled. 

Men Herren var kronet og kaldet. 

Jeg saa' paa de revne Faner 
I Kirkens det kalkede Kor: 
Jeg tænkte paa Slægtens Ahner, 
Som her var stedet til Jord ; — 
Kaarder der hang og Kommandostav, 
Kranse der laa over Heltens Grav ; 
Hvem havde Slagene slaaet? 
Og hvem havde Kransene faaet? 

DrachiiMno: Samlede Skrifter, 5te Biod 27 
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Jeg hørte de messende Stemmefp 
Jeg hørte Forsagelsens Sang : 
Jeg saa' paa de struttende Lemmer, — 
Den Vej var nok ikke saa trang ; 
Inderligt lød der en Takkebøn, 
Dronningens Nedkomst — den sjette Søn; 
Himlen skænked i Naade 
Prinser til Hær og Flaade. 

Jeg saa* paa de uhyre Byer 

Og ud over Ager og Skov, 

I Dampens de jagende Skyer 

Jeg læste den virkende Lov: 

Nærmere komme de; Tanker og Sprog 

Forme sig ud fra den halvmørke Krog, — 

Landet og Byen skal enes, 

At Stammen kan løves og grenes. 



Bordbøn. 



Og ve de Mænd i Byerne, at ej 
De saa' det, dengang Øjnene var unge I 
Ve dem, at de kun saa' en sølet Vej, 
Trampet af Træsko og af Støvler tunge. 
Paa „smudsig Vinding** har de skreget lydt 
Hvorfra har de da deres Sølv i Lommen, 
Og er det mere blankt og rent og nyt? — 
Ve dem, fra hvem Forargelsen er kommen ! 

Ve denne Hovmod hos den lærde Flokl 
Den har raabt Mistro i Gevær derude ; 
Ve denne faste Smædeskriver-Stdc, 
Lejet af dem, som ager selv med Stude. 
Vi har nu faaet nok af denne Snak 
Om Tørv og Tran og om at fylde Vommen ; 
Vi hæver Bordet med et : Mange Tak ! — 
Ve dem, fra hvem Forargelsen er kommen l 



Folkehøjskole-Sang. 

Jeg stammer fra den lave Vraa, 
Men træder i min Sko 
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Saa frit som dem, der højt paa Straa 

I Greveslotte bo; 
Dog vil jeg længer frem, frem : 

Til Kundskab staar min Hu ; 
For Kundskab har en større Glans 

End nogen Grevefru. 

Den Junker bryster sig til Hest 

I Sadlen dér saa stolt, 
Men hvad ham fattes, véd jeg bedst, 

Som har ham Bøjlen holdt; 
Han kommer ikke frem, frem, 

Han bliver den, han er; 
Forstand han har paa Hesteføl, 

Men ej paa Mennesker. 

Jeg sætter mig paa Bænken hen. 

At høre paa den Mand, 
Som, selv belært af bedre Mænd, 

Opklarer min Forstand; 
Saa gaar det sindigt frem, frem 

Ved Sange og ved Sagn. 
De fanger mig for Kundskab ind 

Med Ligheds-Lov til Agn. 

Hvad tungt der knuget har min Sjæl, 

Det luftes ud ved Sang, 
Og fri for Klimpen under Hæl 

Jeg lettes i min Gang ; 
Men jeg vil længer frem, frem, 

Saa langt som jeg kan naa ; 
Til Mandedaad og Frihedsdyst 

De Sagn kan ej forslaa. 

Jeg lære vil af Videnskab, 

Hvad den mig lære kan. 
Beregne mig Gevinst og Tab 

I mine Fædres Stand ; 
Jeg flytter Maalet frem, frem 

Ind i den nye Tid : 
Vorherres Rige er som vort, 

Om Grænsen staar der Strid. 

27* 
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Han rækker os ej Naadsensbrød, 

Før vi er helt slidt ud, 
Han spørger os kun ved vor Død, 

Om vi har fulgt hans Bud ? 
Og Buddet det er : Frem, frem 

For Livets store Ret! — 
Og sig mig, hvilken Bondesøn 

Bør ikke lære det? 



I Værkstedet. 

Fra Morgen tidlig til Aften sent 
Det gaar med Høvl og med Hammer ; 
Vi har det ikke saa pænt og rent. 
Som Folk i et pynteligt Kammer; 
Men Pynten savnes ej heller stort, 
Naar Arbejdet blot bliver pr<^ert gjort: 
Og det skal de pæne Folk vide, 
Som ikke for Føden skal slide. 

Man si*er jo nok, at vi fanges nemt 
Af en eller anden „Frister** — 
Javist, den lyder jo meget slemt, 
Den Titel : Socialister ; 
Men Retten for store og Retten for smaft 
De kan saa daarligt hinanden f orstaa : 
De pæne Folk maa nok „stemme** — 
Men vi burde helst blive hjemme. 

De har jo sørget for os saa godt 

Med baade Asyl og Skole 

Og Raadsforsamling paa Kongens Slot — 

De køber os af vore Stole ; 

For de har Tid til at sidde ned, 

Og de véd grundigt om alt Besked : 

Vi Haandværksfolk kan kun vrøvle — 

Og saa er det bedre at høvle. 

Se, deri turde de fejle lidt. 
Thi Værkstedet, det er vor Skole, 
Og indbyrdes snakker vi sammen tidt 
Om andet end Borde og Stole ; 
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Og Børnene, de, som vi har og faar, 
Dem vil vi dog se i lidt bedre Kaar : 
Og derfor er det, vi søger 
At skaffe os Blade og Bøger. 

Det er ej den Føde, som finder Vej 
Til finere Maver og Ganer, 
Men et er sikkert : vi sluger ej 
Som forhen de „røde** Romaner ; 
De Revolutioner med Mord og Brand, 
De ligger ej længer for vor Forstand : 
Vi omstyrter dog ikke Troner, 
Vi danner „Associationer" . 

Vi maler ej Fanden paa Væggen mer', 
Vi bruger vor Bogtrykkersværte 
Med større Omsigt og bedre Manér — 
Præcis som de fine os lærte ; 
Vi høvler og limer og synger en Sang, 
Og gaar vi fra Teksten imellem en Gang : 
Nuvel, der er meget, som rester — 
Først bliver man Svend, og saa Mester. 



Vi har for meget læst. 

Ja det er vist : vi har for meget læst. 
Og hvad vi læste, har vi slet fordøjet ; 
Paa Stumperne har vi til Blærer blæst 
Os op, — og se, vor Viden den var løjet. 

Utroligt slider vi med Lod og Snorer 
For at faa Livets Urværk til at gaa; 
Vi regner ud, vi bytter om Faktorer, 
Og — saa gaar Uret dog med ét i Staa. 

Vi har vor Hjerne ødt, vi mangler Blod, 
Og dog vil vi med Blod vor Fremtid købe ! 
Du Folkets Aand. vær kun ved trøstigt Mod : 
Dig er det, som skal Fremtidsslægten døbe. 

Det er din Sejghed, sunde Sans og Styrke, 
Som ej omkuld for Fraser bliver blæst : 
Det er din Gud, som vore Børn skal dyrke ; 
Vi visner bort, — vi har for meget læst. 



opført fgnte Gang paa det kgU Teater 
den 24. September 1 882, 



PERSONERNE 

POUL BARRING, Skuespiller. 

FRU FLORA BARRING. 

MATHILDE. 

MALCOLM. 

ALFRED LERCHE. 

LORENZEN. 

EN REJSENDE HAANDVÆRKSSVEND. 

(HandllBfen foregaar 1 en Villa udenfor Klampenborg Badeanatalt.) 



FØRSTE AKT 



En Havestne. 1 Baggrundeii ea Glasdør. Dør til venstre. Daraeskrivebord med H æ n g ereol ; mod- 
sat et Bogskab. Paa Vcggene Portræter og Spejle. Dckket Frokostbord. Piano. 



FØRSTE SCENE 

Barring sidder ved Bordet og Icser 1 en Avls, medens han spiser. Fra Barring kommer Ind fra 
venstre med hans Hat, Stok, Støvfrakke, Haandtaske, som hon Icgger paa en Stol. 

BARRING. De dumme Blade ! kaster Avisen. 

FRU BARRING. Kære Poul, Avisen kan da ikke ærgre dig? 

BARRING. Saa! ikke det? 

FRU BARRING. Men Prøverne begynde først i Dag, — og der 
staar dog ikke Kritik over de Stykker, som ikke er spillet endnu. 

BARRING. Det er netop Fejlen. En Skuespiller maa se sig i Bla- 
det, ellers er han død, færdig. Hvad er Ferien andet end en stor 
Begravelsestid for Teaterfolkene? 

FRU BARRING. Man skal studere, samle Kræfter, Indtryk . . . 

BARRING. Bah! Du snakker. Sæsonen maa være begyndt; der 
maa Tryk paa Kedlen for at den skal arbejde. 

FRU BARRING hen tii ham, veniig. Du tager det saa udvortes, Poul; 
— men Du mener ikke, hvad Du siger. 

BARRING. Nu skal man høre! 

FRU BARRING ængstelig. Jeg véd jo godt, hvad Du mener, med Ar- 
■wn om bana skaider. Ingen véd det bedre end jeg. 

BARRING. Og Du generer dig ikke for at sige det Du og Mal- 
colm, I stikler altid paa mig; men jeg taaler det ikke, nej jeg taaler 
det ikke. 

FRU BARRING bedende. Poul! 

BARRING. Det er altid let at kriticere. I skulde en Gang prøve, 
hvad det var selv at udføre noget. 

FRU BARRING haivt hen fbr sig. Ja — det skulde man. 

BARRING. Hvad siger Du? 
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FRU BARRING. Ingenring. hKider tig op tn ham. Poul, kan Du huske 
i Begyndelsen, da vi var gift — kan Du huske, hver Gang Du havde 
spillet — aa de Aftner; kan Du huske^ hvor vi talte sammen? Den- 
gang vilde Du altid høre paa mig — og — dskrardig — sagde jeg vel 
saa dumme Ting? 

BARRING. Ja dengang var Du sød. tim sig m. Du roste mig altid. 

FRU BARRING. Ikke altid — men næsten. Du var saa — hvor- 
dan skal jeg sige det? Vi Fruentimmer kan heller aldrig sige, hvad 
vi mener. Men naar I aldrig taler fornuftigt med os . . . 

BARRING. Du har jo Malcolm. 

FRU BARRING med en let skniderbevøgeiM. Stakkels Malcolm. Er Du 
skinsyg paa ham? 

BARRING. Paa ham? ler. Han er ikke farlig. Desuden . . . reiMrdc 

trskker Frakken ned 1 Uvetog kMter et Blik I Speflet. jeg er Poul Barring! 

FRU BARRING om han« Hale. Du or Sød, er Du. Forfængelig — jo 
Du er forfængelig, men det klæder dig. Du bliver saa meget af et 
Barn, og saa er Du dog saa stor og køn; og Du kan sige alle de Ting, 
og Du kan se saaledes ud af Øjnene ; og Du er god, aa — Du kunde 
yære hel brillant, dersom blot . . . 

BARRING skyder hende fra eig. Saa — saa — saa; der har vi atter Kri- 
tikken. Du kunde en Gang behage, synes jeg, at afskaffe alle disse 
„dersom'er''. De passer sig slet ikke for en Hustru — allermindst fbr 
en udøvende Kunstners. 

FRU BARRING nedaiaæt. Blot Du forstod mig, Poul! 

BARRINa Aa! 

FRU BARRING. Blot Du en Gang vilde tale med mig; vilde høre, 
hvad jeg havde paa Hjertet For Du er dog den nærmeste, og Du vilde 
kunne raade mig. 

BARRING peger paa Bordet. Skulde Du ikke spise? 

FRU BARRING vender elg bort; efter et Ophold: Jeg vU førSt i Bad. 

BARRING drillende. Du øuskor Dig en Samtale; — saadan ender 
alle dem, vi har. 

FRU BARRING. Ja hvis er Skylden? 
BARRING bydende. Flora, tag mig mit Tøj ! 

FRU BARRING kommer med det, og h|Blper ham Frakken paa. 

BARRING. Det er den aller tyndeste Overfrakke, og jeg er for- 
kølet, rommer aig. 

FRU BARRING. Sig mig — nu bliver vi slet ikke ivrige, vel? — 
— hvis der nu skete noget, jeg véd ikke selv hvad, men der kan jo 
hænde et og andet — som gjorde at Du ikke holdt af mig mere — 
ikke saadan forbigaaende — men si et ikke — hvad vilde Du saa gøre? 

BARRING foran speiiet. Hvadbehager? — hænde — skete — ; hvad 
skulde der ske? 
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FRU BARRING fortsettende. Vilde Du saa søge helt ind i din Kunst 
— glemme alt deri — finde din tabte Kæriighed i den — finde Dig 
selv deri, fordi Du gav Afkald paa alt, hvad Du før delte med? 

BARRING. Hør nu, Flora, i al din Ufornuft har Du hidtil været 
en fornuftig Kone. Smaaskænderier er det samme som Smaakrydde- 
rier, siger Malcolm; de hører med til Husholdningen. Du holder af 
mig* og jeg holder naturligvis af Dig — om man saa feterer mig nok 
saa meget Jeg ynder ikke at stylte mig op — det kan man gøre paa 
Scenen. Kunst er noget som man fremstiller; det er ikke noget, som 
man taler om — og allermindst med sin Kone. Hvad det angaar, at 
noget skulde ske . . . Nej, det bliver dog for dumt. Dér ser Du, hvad 
Samtale fører til. 

FRU BARRING raiig. Hvis vi nu vendte det om ! . . . hvis det var 
mig, som ikke mere holdt af Dig . . .? 

BARRING efter en lille Ptuee. — Flora, jeg tror virkelig, at Du bør gaa 
i Bad. 

FRU BARRING. Ja ja da; nikker. Farvel saa længe! cwrtii DOTeniBag- 

fnuden. 

BARRING efter hende. Nej men — hør nu — Flora; lad os . . . Det 
er jo ikke Meningen. Farvel, min Pige! kyieer hende. Du skal ha' Lov at 
tage mit det store Haandklæde, Du véd det nubrede. 

FRU BARRING. Tak, min Ven. Jeg har mit lille, glatte derude, nd. 

BARRING kommer tiibace. Fruentimmer, Fruentimmer; aa! Nej, jeg 
maa se at faa nogen ud med mig — Lorenzen — Philip — ; for Mal- 
colm er næppe oplagt i Dag. Men — Vognen ind til Byen ! Jeg kom- 
mer for sent Jeg maa løbe gennem Gaarden. ind ad D^en m venstre. 

ANDEN SGENE 

Man eer Malcolm, kommende fra venstre Side, t«t efterftilgt af Haandvcrksavenden. I Doren atand- 

aer Haandvcrkaavenden. Malcolm Ind. 

MALCOLM. Saa hold dog op at plage mig. 

HAANDVÆRKSSVENDEN. Go'e Herre . . . 

MALCOLM indenfor. Som jeg siger. 

HAANDVÆRKSSVENDEN i omi. Go'e Herre — en Geskænk! 
Jeg har løbet paa Landevejen hele Natten. 

MALCOLM. Jeg har ingen Penge. 

HAANDVÆRKSSVENDEN tvivlende. Herre . . . 

MALCOLM. Jeg har ingen, siger jeg. Jeg har — jeg har tabt dem. 

HAANDVÆRKSSVENDEN. Kanske jeg kan finde dem. Hvor me- 
get var'et? 

MALCOLM. Hm! . . . tater Portemonncen op Tom! Vent lidt. Ibler I Veste- 
lommen Jo — en Seddel. 

HAANDVÆRKSSVENDEN. Der kan Herren se. 
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MALCOLM. Er Du ærlig? giver ham dea. 
HAANDVÆRKSSVENDEN. Go'e Herre . . . 
MALCOLM. Spring hen paa Hotellet og faa den vekslet 
HAANDVÆRKSSVENDEN. Jeg tør ikke. 
MALCOLM. Hvorfor ikke? 

HAANDVÆRKSSVENDEN. De vil tro, at jeg har stjaalet den. 
MALCOLM. Her er mft Kort; tag det med. 
HAANDVÆRKSSVENDEN. Saa tror de, at jeg har stjaalet Kor- 
tet. De tror, at rejsende Haandværkssvende stjæler alt 
MALCOLM. Gaa Pokker i Vold. 

HAANDVÆRKSSVENDEN mkker ham Mlende Seddel«. Værs'go'! 

MALCOLM ndea at tage den. Gaa! Du ser saa sulten ud. 

HAANDVÆRKSSVENDEN aer et ØJebUk paa han, etikker Seddelen tU ais og Mer. 

TREDIE SCENE 

Malcolm, derefker Mathilde. 

MALCOLM en let Rua. Klokkeu? tater Uret frem. Staar naturligvls. Er 
her intet Ur? hen tii skriverbordet. Det er hendes Ur — og det siger mig: 
at det er op ad Formiddagen — og at jeg er kommen tidlig hjem. Med 
Forlov, lille Umøgle, — tilgiv denne Berøring af en uværdig Haand 
— som ryster ganske fordømt! Hen m Prokoatbordet. Et Glas Vin! sbuh- aig. 
Poul har spist, og er taget til Byen; her ligger hans Avis. Prøverne 
er begyndt — Store Poul, store Skuespiller, store Mand — her ta- 
ger jeg en lille Kotelet, og endnu et lille Glas Madeira — alt paa din 
Sundhed og til Befordring af min egen. — Fruens Kuvert urørt, — 

saa er hun i Bad. Hclder af vandkaraflen over Serrletten og bader aln Pande. Ogsaa 

et Bad! Hen tii spejiet og retter ved alt Toilet. Hvordau ser man ud paa sin 
Fødselsdag? Naar ikke disse graa Haar var i Tindingen — og naar 
denne Teint var lidt mindre gul — og naar disse Træk havde deres 
Friskhed — saa vilde jeg holde mere af dette Spejl, end jeg nu gør. 
Vender det om. Skam sig, Spejl! Jeg kan ikke. actter aig igen. En herlig Au- 
gustmorgen — og en herlig „Anstalt" herude. Hr. Malcolm, Rentier 
... hm! Rentier — taler tre Sprog og forstaar Svensk, — har rejst, 
spiller Piano, Violin — og helst Kort; kommer selvCølgelig ofte hiem 
paa samme Tid som i Dag. En Badeanstalt er en Kultus; den har 
sine Prenter og sine Ofre. akcnker vm. Jeg har indtil i Nat været iblandt 

Prarøteme. MatUlde kommer. 

MATHILDE. Godmorgen Hr. Malcolm. 
MALCOLM. Goddag Mathilde. 
MATHILDE. Ja, naar De selv siger det . . . 
MALCOLM. Det nytter ikke at skjule det. 
MATHILDE. Fy, Hr. Malcolm. Flora spurgte efter Dem i Morges, 
og Barring sagde ogsaa, at De dog i det mindste denne Dag . . . 
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MALCOLM hurtig. Spring Barring over. Hvad sagde Fru Flora? 
MATHILDE. Hun sagde — Aa De véd jo godt selv, at hun intet 
siger. Hun rystede paa Hovedet. 

MALCOLM. Og jeg rjrster paa Haanden. Og her er min Medicin. 

Mier GUMCt. 

MATHILDE. Vær nu fornuftig. 

MALCOLM. Saa maatte jeg være en anden, end den jeg er. Giv 
mig Deres Haandl 

MATHILDE ler. Jeg er ikke anlagt for det rystende. 

MALCOLM. De er en Perle. De mangler blot en Køber. 

MATHILDE. Hr. Malcolm, Deres Værelse derovre er i Stand til 
Dem. 

MALCOLM. Det tror jeg nok: men jeg er ikke i Stand til Værel- 
set Jeg er anlagt for det selskabelige i Dag. Den svenske Baron og 
den tyske Vekselerer flaaede mig i Nat i Whist — a tre Reichsmark 
Pointen. Hvis jeg nu gaar paa mit Værelse, saa maa jeg begræde 
mit Tab; og det taaler mit Tab ikke. 

MATHILDE. Men Fru Barring kan være her hvert Øjeblik« 

MALCOLM. Saa ville vi modtage hende med en frisk Morgensang. 

■jTBCcr: .Die alten, bteen Lieder*. 

MATHILDE som bar vendt Speflet Igen. Ha, ha ha! 

MALCOLM afbryder. Syues De at den er til at le ad? 

MATHILDE. Den er snarere til at græde over. Men det var ikke 
det Der staar en ung Herre og ser sig frem og tilbage ude paa Vejen 
— med en stor Buket Blomster. 

MALCOLM. Antager De ham for en Tilbeder eller for en Gratu- 
lant? 

MATHILDE. Han kunde se ud til allehaande. Det er ellers et net 
Menneske. Hvem tror De, han vil tale med? 

MALCOLM. Skal jeg give Dem et Raad: spørg ham ad? 

MATHILDE. Det kan man da ikke saadan uden videre . . . 

MALCOLM. Herude og om Sommeren kan man alting uden vi- 
dere. I Byen og om Vinteren maa der lidt Ophævelser til. For øvrigt 
mente jeg, at det kun var Landets Kvinder, der bragte den store 
Skuespiller Blomster. Men muligvis er Fyren en Ambassadør. 

MATHILDE. Der er han. 



FJERDE SCENE 

Malcoln. Mathilde. Alfred Lerche. 

LERCHE 1 Dmtn. Undskyld . . . 

MATHILDE. Han er nydelig — men genert Besørg De ham, Mal- 
colm! cwr. 



428 PUPPE OO SOMMERFUGL 

FEMTE SCENE 

Milccrfm. Lerche. 

LERCHE. Men det er jo . . . 

MALCOLM. Hvad ser jeg? Uskyldigheden — og med Blomster. 
Goddag. Sæt Dig, eller — vil Du holde Talen staaende? 

LERCHE. Altid den samme. 

MALCOLM. Egentlig er jeg rørt over, at Du erindrer min Fød- 
selsdag. Tak! rskker efter Blonwlenie. 

LERCHE lidt fbnrirrtt. Deu nittende August Nu husker j^ det . . . 

MALCOLM. Aa! AltSaa ikke til mig. peter mod ea Vue pm ^pmkoMoka. 

Dér er hans Altar — Guden. Du kommer i rette Tid. 

LERCHE. Buketten er ikke til ham, men til hende. 

MALCOLM. Til Flor ... til Fru Barring? Ja saa. 

LERCHE. Jeg var sammen med Barrings paa Helgoland i Fjor. 
Da jeg skiltes fira diem, for at rejse til Paris, tog hun det Løfte af mig, 
at jeg skulde besøge dem her, naar jeg kom tilbage. Ja — han bad 
mig ogsaa. 

MALCOLM. Bevares. — Hvomaar kom Du fra Paris? 

LERCHE. I Gaar. 

MALCOLM. Og allerede i Dag giver Du Møde iwt. Det er ekspedit 

LERCHE uden et mcrke Betoniageii. Og Du bor horude — hos Barrin^? 

MALCOLM. Jeg er det femte Hjul til hans Triumfvogn. Vælter 
den nogensinde, saa har jeg i hvert Fald ingen Skyld. 

LERCHE. Jeg véd, at Du og han har været daglig sammen de 
sidste Aar. Oprigtig talt har jeg aldrig kunnet forstaa det ret, indtn i 
Fjor — som sagt paa Helgoland. Han er virkelig en skikkelig Fyr — 
med alt det, at han er saa forkælet. Og hun er sød. 

MALCOLM. ikirpt. Sød? 

LERCHE. Elskværdig, ligefrem, munter— hvad skal jeg kalde det? 
Og hun tilbeder ham. Mellem os: jeg tror, hun er lidt bange for ham. 

MALCOLM. Gudsfrygt! — Hvor meget har Du givet for de Blom- 
ster? 

LERCHE. Jeg er jo rig, kære Ven. Min Fa'r gik hen og døde ved 
Juletider ... Sig mig, er Familjen ude? 

MALCOLM. For Øjeblikket er Barring i Byen og Fruen i Bad — 
hvis hun ikke spiller Kroquet med Mathilde. 

LERCHE. Mathilde? 

MALCOLM. Den unge Pige, som gik, fordi Du kom. 

LERCHE. Er hun saa genert? 

MALCOLM. Det ligger ellers ikke for hende. Hun troede, Du var 
det. 

LERCHE. Ha ha. Jeg? 
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MALCOLM. Ungdommen vil nødig se uskyldig ud i vore Dage. 
Du gør det dog — til Trods for at Du er min Discipel. 

LERCHE. Store Mester! . . . 

MALCOLM. Mathilde er en fortræffelig Pige. Da Himlen ikke 
vilde velsigne Barrings med egne Børn, saa har de taget to fader- 
og moderløse til sig . . . 

LERCHE. Dig og hende. Det er rørende. 

MALCOLM. Ikke sandt? 

LERCHE. Og Du er forelsket i Mathilde? 

MALCOLM. Jeg? Er Du gal? 

LERCHE. Ikke i Qemeste Maade. Malcolm, Du skulde gifte Dig 
med hende. Med mindre Du blot . . . 

MALCOLM. Stille! Jeg har forbedret mig. sknkerviaogkiinkcrmediuin. 
Det fører Alderdommen med sig. Jeg er i Dag kommen paa det be- 
tydningsfulde Grænseskel: de to Snese. Med min Verdenserfaring 
gifter man sig ikke. 

LERCHE. Betnttcnde him opmcrkaorat. MalCOlm, Malcolm ! 

MALCOLM. Saadan hed den gamle Skotte, som tog hertil og 
grundede Formuen og Familjen. Min Far forøgede begge; jeg har 
indskrænket mig til at forøde den ene. Naa: stir ikke saa uhistorisk 
paa mig. Leve den gamle Duncan, som Macbeth slog ihjel! Leve 
hans Søn Malcolm, fra hvem vi i det mindste kunde nedstamme. 

«Kom, lad os søge hen til øde Skygger 
og græde dér vort Hjertes Kummer ud" 
Drikker. Du kan vel Din Shakespeare? 

LERCHE. Bedste Ven . . . 

MALCOLM. Bedste Ven ! Jeg har Blod i mig. Du ; ligemeget hvem 
det stammer fra. Se, nu sidder Du atter med dette elskværdige Vaa- 
gekoneansigt, som den Gang i Florens, da jeg havde Feberen. 

LERCHE. Griber hto« Htaod. Du var nær ved det den Gang . . . 

MALCOLM. Og Du var en brav Fyr. Véd Du, hvad jeg ofte har 
tænkt paa siden? 

LERCHE. Nu da? 

MALCOLM. Om jeg ikke i min Vildelse plaprede Dumheder ud? 

LERCHE undvigende. Aa . . . 

MALCOLM. Altsaa dog. Nuvel: hvad var Grunden til, at jeg ftddt 
i den Sygdom? 

LERCHE. Spørg Vorherre — Lægen — Klimaet — spørg Dig selv : 
Du levede som en forrykt. 

MALCOLM. Alfred, har Du nogensinde elsket? 

LERCHE. Store Mester, Du har lært mig det. 

MALCOLM. Aldrig. 

LERCHE. Godt; saa har Instinktet lært mig det. 

Drachmann: Samtoda SkrUtar, 6ta Bind 28 
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MALCOLM. Du har intet. 

LERCHE. Du er virkelig høflig i Dag. Og det er vort fiørste Møde, 
siden jeg skiltes fira Dig — som Din Vaagekone. 

MALCOLM. Tilgiv. Du har reddet mit Liv. Naar jeg buu* afgjort, 
hvor stor min Gæld er til Dig, saa skal jeg betale Dig — hvis jeg 
formaar. Men tal ikke til mig om Kærlighed som en selvfølgelig Sag. 
Jeg har elsket, jeg kan elske — og jeg kan ogsaa skjule det sknta-: 

Lenshe nndslur sig; Mdcolm drikker selv. In VinO VOritaS. Vil Du Saa høTO? 

LERCHE. Jeg er lutter Øre. 

MALCOLM. Vi mødtes i Italien. Du var saa glad som en ung 
Fole, der er sluppen ud af det juridiske Stutteri og ser Baedekérs 
forjættede Land for sig. 

LERCHE. Bravo. 

MALCOLM. Jeg var sort som Graven; syg af Længsel og Hjemve; 
og jeg vilde og turde ikke vende hjem. Jeg var . . . 

LERCHE. Forelsket. 

MALCOLM. Det var jeg. 

LERCHE. Ulykkelig? 

MALCOLM. Jeg er født dertil. 

LERCHE. I en gift Kone! 

MALCOLM. Nej — nej siger jeg Dig. 

LERCHE leeade. Men Malcolm, Du vil da ikke paastaa, at Du var 
— ulykkelig forelsket i en ung Pige? 

MALCOLM. Netop. 

LERCHE Mm flir. Du var — uden Smiger — en køn Karl den Gang. 
Hvad staar der hos Tennyson: 

.Endnu Ruiner viser Slottets Pragt*. 

MALCOLM. Forskaan mig for Din Tennyson. Jeg var fordærvet 
af Livet 

LERCHE. Et stort Ord. Du havde levet — nuveL 

MALCOLM. Jeg havde levet — som Du siger. Og jeg maatte 
leve; det laa mig i Blodet I et Land som dette indrømmer man knap 
Geniet Ret dertil , . . og vi andre? 

LERCHE. Aa, jeg kender Middelmaadigheder, som godt faar Lov, 
og endda respekteres. Men hvad vedkommer dette Din Forli- 
belse? 

MALCOLM uden at høre efter. Hvor huu var smuk! Et Barn saa godt 
som, da jeg rejste væk. Naturligvis: jeg burde have samlet mine 
Evner og Kræfter, være kommen i en Stilling, have friet, og « . . 

LERCHE. Du friede ikke engangl Hør, véd Du nu hvad — 

MALCOLM hefkii. Hvad er det, I kalder at fti? Det voveligste i 
Livet besørges i en Haandevending, — saa hjælper Vorherre med 
Resten. Man etablerer endog den mest jobbede Forretning paa nogle 
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Garantier, men vore Forlovelser etableres paa en Stemning; — intet 
Under, at der er saa mange Konkursboer i Ægtestanden. 

LERCHE. Bravo. Du er den gamle — 

MALCOLM. — Først skulde man vel fri sig selv. Og det falder 
svært — for saadanne Folk, som mig. Og hvad skal man sige til et 
ungt Barn? Skal man sige: Frøken, De er smuk og elskværdig og 
bar faaet en god Opdragelse. De kender blot ikke Verden, ikke Livet 
— ellers vilde jeg straks udbede mig Deres Haand og Hjerte. Skal 
man sige det? Og hvad vilde hun svare? — 

LERCHE ingier til Bokettea. Lad OS høre I 

MALCOLM. Hvis hun havde Godhed for en, vilde hun svare: Vis 
mig denne Verden I Og saa vilde jeg sige: Her er en Del af Verden, 
en Mand; alle slette Instinkter og nogle gode Tilbøjeligheder. Han 
kender alt ved Dem gennem andre af Deres Køn — undtagen Deres 
Sjæl; og den kender De ikke selv. Hvis jeg tager fejl i mit Valg, 
saa Adder Himlen endda ikke ned; jeg bliver lidt trist, lidt løs paa 
Traaden, for Resten god Borger og quasi god Familjefader. Hvis De 
tager fejl i Deres Valg — ja saa falder Himlen heller ikke ned, men 
der slukkes en Stjerne for Dem, hvorefter De forhen styrede blindt 
og trygt. Og saa — saa følger alt det, hvorom Romaner, Feuilletoner 
og Dramaer fortæller — og som De ikke tror paa, forend det er sket 

LERCHE. Og derfor var Du sort som Graven i Italien? og der- 
for fik Du Malaria i Florens? 

MALCOLM tmnde. Ja. 

LERCHE. Kære Ven . . . 

MALCOLM. Jeg elskede hende. 

LERCHE. Uden at have sagt hende det? 

MALCOLM. Ja. 

LERCHE. Du frygtede, at hun skulde have givet Dig Kurven? 

MALCOLM. Jeg frygtede, at hun skulde have sagt Ja — og saa 
have fortrudt sit Valg. Jeg vovede ikke at tro, at jeg skulde kunne 
forandre mit Liv. 

LERCHE. Men Du er jo Trappist, Dydsdragon — trods Dk Let- 
sind. 

MALCOLM. Det kan forenes. 

LERCHE. Naa — og saa? 

MALCOLM. Kort efter at Du var kommen til Pierens, fik jeg 
Efterretning hjemme fra. Hun var gift — godt gift 

LERCHE. Lykkelig? 

MALCOLM. Godt gift, siger jeg Dig. 

LERCHE. Og Du rejste ikke hjem . . .? 

MALCOLM. Nej, jeg blev og fik Malaria. 

LERCHE. Og siden? 

28* 
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MALCOLM. Siden rejste jeg hjem. 

LERCHE. Du — det er jo en gammel Ven, der spørger — er det 
her paa Sjælland, at hun bor? 

MALCOLM httrtig. Hvor vil Du hen? Det er ovre i Jylland — paa 
en Gaard — en stor Gaard — et lille Slot næsten. 

LERCHE. Du har aldrig været der paa Besøg? 

MALCOLM. Jeg kommer aldrig fra Strandvejen om Sommeren og 
fra Byen om Vinteren. 

LERCHE i«ier med Buketten. Puritaner! — Og Du er stadig sammen 
med Barrings? 

MALCOLM. Jeg er Huskers dér. I Kedsommelighedens Stander 
tager man sin Tilflugt til mig. For Fruens Skyld er jeg i Athenæum. 
Barring tager mine Drillerier ind som purgerende Piller. Han traenger 
til dem oven paa den megen Virak og den megen Middagsmad. 

LERCHE. Nu kender jeg min Cyniker igen. Og Du er bleven 
fuldstændig Fruentimmerhader? 

MALCOLM. Det har jeg ikke sagt. 

LERCHE. Naturligvis med Forbehold . . . Men Du har ingen In- 
klinationer? Aa, der er intet saa henrivende som en lille Inklination 
lugter til BaketteB. Man tiltrækkes af en fugtig Glans i et Øje; man nær- 
mer sig paa et uforvarende Ord; man yder sin Deltagelse; man 
nævner hviskende det urgamle Løsen; man griber en lille Haand, 
der ikke ved, hvor den skælvende lægger sig . . . Det er Din egen 
gamle Recept, min Herre og Mester! 

MALCOLM aivoriig. Alfred, Du skulde gifte Dig. 

LERCHE smiieade. Efter den Forelarøning, Du for nylig har 
holdt? 

MALCOLM. Lige meget; der er brave unge Piger til. Og Du er 
ikke fordærvet af Livet. 

LERCHE. Hvad om jeg havde Lyst til at blive det lidt? 

MALCOLM. Laps I Lad mig finde Dig en Kone. 

LERCHE. Diogenes! Du hæver Din Lygte og viser mig — Ma- 
thilde. 

MALCOLM. Der gives Mathilder i Verden. Du har dog endnu 
ikke erhvervet Dig Retten til at betvivle det 

LERCHE. Du bliver ligefrem højbenet. Vil Du virkelig bortgifte 
mig, Du, som ikke har ladet en Vittighed ubrugt, der kunde ramme 
Ægteskabet? ler. Nej, jeg vil flagre en Stund omkring endnu som en 
ung, glad Bi fra Blomst til Blomst; det er ulige morsommere — det 
giver Erfaring — det giver Skole. 

MALCOLM reiMT aig. At man saadan skal se sig selv i sin Karri- 
katur! — Disse forjaskede Fraser om Bi og Blomster . . .t — Det 
var ret, min lille Page. Spil og syng Du kun for Hendes Naade. J^ 
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haaber dog, at hverken Du har Gift for hende, eller hun Sødme for 
Dig. 

LERCHE. Herregud, hvad tager Du paa Veje for? At gøre sin 
Opvartning hos en gift Kone . . . 

MALCOLM. Dér har vi det — Lefleriet Det er altid fejgt. I vover 
ikke at nærme Jer den unge Pige; det forpligter. Men en gift Kone! 
. . . Enten er hun naiv og sin Mand tro — saa bliver det dumt Pjan- 
keri. Eller hun er erfaren og sin Mand utro — ja, saa løber I ingen 
Risiko. I begge Tilfælde er I ikke mere end Lejetjenere ved den 
Banket, hvor Kærligheden sidder til Højbords. Men der er naive 
Kvinder, som ved et Kærtegn, ved et eneste Ord blot, kunne blive 
erCame. Hvad gør I da? Tager i Følgerne? — De ere ikke morsomme 

selv om de giver Skole. Caar tll HavedOTen. 

LERCHE. Jeg forstaar slet ikke . . . Saa hør dog! 

SJETTE SCENE 

Malcolm. Lerche. Fra Berrinc« 
FRU BARRING Heertt ndtltaet; er stindect llie ndeafor Havedaren: ruber til vea- 

etre: Mathilde, Mathilde. Lad Stine have Maden færdig præcis til Her- 
ren kommer, m Makmim i Dmn. Gaar De? eller kommer De? 

MALCOLM. Jeg kommer og gaar; det er min Gang i Livet Mit 

Toilet . . . sur til venstre. 

SYVENDE SCENE 

Lerche. Fra Barring. 

FRU HARRING. En Herre! — Nej virkelig — Alfred Lerche. — 

Det var smukt af Dem. mkku Iwm Hunden. 

LERCHE. Et af mine ferste Besøg gjaldt Dem. Tør jeg byde? 



FRU BARRING. Hvor nydeligt De kommer med Blomster til 
Huset. 

LERCHE. Til Husets Frue. 

FRU BARRING. Til Huset I MDtier dem i veeen. Jeg faar jo ogsaa For- 
nøjelse af dem, og dobbelt, naar jeg ser, hvor glad han bliver, smilende. 
Altsaa: til Huset I 

LERCHE AMdee. Husgudeu! højt. Deres Ønske er mig en Lov; 
skønt . . . 

FRU BARRING. Nej, ingen Eftersætning. Tag Plads. Har De spist 
Frokost? 

LERCHE. Jeg vilde opsætte det, indtil jeg havde været i Bad. 

FRU BARRING. De kan jo tage en lille Smule — for Selskabs 
Skyld. Jeg er straks færdig, tjåw iwm. 
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LERCHE. Tak; denne Kyllingevinge. Her bor De nydeligt En — 
to — tre — fire — fem Billeder af Barring. Men hvem er det Mini- 
aturportræt dér? — Det ligner Dem. 

FRU BARRING. Min Fader malede det efter mig, da jeg var 
konfirmeret Han var lidt Dilettant — ligesom en vis Herre . . . 

LERCHE liMi. Aa. De husker mine Kradserier fra i Fjor. Billedet 
ligner Dem endnu. Hvem der turde tage en Kopi I — De vil jo aldrig 
lade Dem fotografere. 

FRU BARRING. Saa højt op i Venskabet rangerer De endnu 
ikke. 

LERCHE. Hvis jeg en Gang gjorde mig rigtig værdig . . .? 

FRU BARRING. Jeg lover aldrig. Hvor kommer De sidst fra? 

LERCHE. Fra Paris. 

FRU BARRINa Saa har De vel besøgt Teatrene flittig? 

LERCHE. Jeg er ikke længer flittig — siden jeg fik Eksamen og 
min Far døde. 

FRU BARRING. Det er ikke ret Vor Flid er vor Samvittighed. 
De burde have set god Komedie. Det findes dér. Barring var mis- 
fornøjet, da vi var der, men jeg kunde ikke dele hans Mening. 

LERCHE er fterdig med at qHøe. Da deler Do den vel ellers i et og alt? 

FRU BARRING «iiiiende. Tror De? — Jeg ser igennem Fingre med 
meget hos ham. Kunsten férer engang Svagheder med sig — at sige, 
den burde ikke men ... ja med Dem har jeg vænnet mig til at tale 
ligefrem. Jeg er sikker paa, at min Helt i det givne Øjeblik vilde op- 
fare sig som Helt, og derfra stammer vel egentlig min Kultus — som 
Malcolm kalder det 

LERCHE. Det var noget lignende, De ytrede til mig paa Helgo- 
land. 

FRU BARRING. Det er rimeligt. Husker De Udsigtspunktet oppe 
ved Fyret? . . . 

LERCHE. Om jeg husker? 

FRU BARRING. Dér hvor Rækværket er sat, fordi Grunden i de 
øverste Lag er upaalidelig . . .? 

LERCHE. Faldet ned derfra vilde være paalideligt nok. To hun- 
drede Fod eller mere , . . 

FRU BARRINa Ikke sandt? Der gik Barring alligevel ud paa 
det yderste af Brinken. 

LERCHE. Udenfor Rækværket? 

FRU BARRING. Nej men lige ud til Randen — skønt der var 
usikkert. Jeg skreg af Skræk, men — saadan er vi Kvinder — hans 
Dumdristighed gjorde mig godt alligevel — da det var overstaaet De 
ler? 

LERCHE. Tilgiv . . . men . . . den Gavstrik! Barring og jeg havde 
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været der, og den svære engelske Guvernør erklærede Stedet for 
sikkert nok. Han stod der selv den halve Dag med sin Kikkert. Ræk- 
værket var blot sat for hans Børns Skyld. 

FRU BARRING aivorUg. Véd De, hvad jeg ikke kan lide ved Mand- 
folkene? 

LERCHE. Nu dal 

FRU BARRING. Deres Smaalighed — deres Skinsyge — som 
endog driver dem til at fortælle usandt om hinanden. Jeg har ikke 
set Guvernøren staa der, og jeg tror Poul paa hans Ord. 

LERCHE. Tilgiv Frue . . . 

FRU BARRINa Jeg tilgiver, men paa Betingelser. 

LERCHE. Jeg underkaster mig dem alle. 

FRU BARRING. At De ikke rokker ved min Klippe. De begyndte 
paa Helgoland med disse smaa Forsøg — og de ere saa unyttige. 
smiieDde. Deres Ungdom og Elskværdighed har hidtil gaaet i Forbøn 
for Dem, men . . . 

LERCHE. Elskværdigste blandt Fruer. Min Ungdom er saa opfyldt 
af Dem, saa betaget . . . 

FRU BARRING afbryder. Nej De har ikke hørt mine Betingelser ud. 
Der er visse Smaaunoder, som jeg saa' gennem Fingre med i Fjor, 
dels fordi De var et Aar yngre, dels fordi De virkelig var elskværdig. 
Til Straf for Deres Tilbagefald paalægger jeg Dem nu at tie ganske 
stille i fem Minutter, medens jeg tænker paa Helgoland. 

LERCHE. Den Straf er haard. Maa jeg være med i Deres Tanker? 

FRU BARRING nikker. Tilstaaet! 

LERCHE. Maa jeg nynne? — Husker De den Aften, da den sven- 
ske Magister sang? . . . nynner: .Kritfdlin den fine". 

FRU BARRING nom hir nynnet ngte med; tukeftild.Jeghusker deU Smukke 

Aften paa den lille 0, højt oppe paa den flade Klippe, som paa Or- 
kandækket af et Skib. Havet laa i Solnedgangen rundt om og sugede 
Luftens Glans til sig. Fra Husene — de smaa bitte Huse — lavt nede 
steg Røgen langsomt i Vejret og viftede bort. Ruderne blinkede, Folk 
kom ud og gik ind. Fiskere og Badegarøter, Naturmennesker og Kul- 
turbøm. Jeg følte gennem den stille Luft en usigelig Kærlighed dale 
ned over mig, en Kærlighed til hele denne Verden, den tavse og den 
talende, den hvilende og den handlende. Jeg følte, som maatte jeg 
leve i det alt, kende det alt igennem Kendskaben til mig selv. Og det 
stod afgjort for mig, at der foruden Forsynet kun er et, der omfatter 
alt: — Kunsten, Menneskets lykkeligste Gave. Det var skønt; ak, 
det var skønt! . . . 

LERCHE tifer hendes Haand, eom han lader ham beholde endnn aledee I Tanker. Der 

er kun et Menneske, som jeg har hørt sige disse Ord uden Affekta- 
tion: Det er skønt! Hvor De er skøn, Fru Flora, at De føler saaledes. 
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Men over Kunsten glemmer De et, der er større og som er givet alle 
Mennesker: Kærligheden, det at elske. 

FRU BARRING tmkker H«andea tiibafe. De tager fejl — baade af mig 
og af Dem selv. Kærligheden laa i mine Ord og bag dem; men n^ 
. . . ikke som De tror, . . . saa maatte jeg vredes paa Dem, at De sid- 
der her. I dette Hus er kommen mange, der har set paa mig saale- 
des som nu De. Et Kunstnerhjem drager Galanteriet til sig. Kun de 
ulykkelige Kvinder, eller de, som tror sig ulykkelige, har Svar paa 
den Art Tilnærmelse. Det er godt, at De er saa ung, at De allerede 
nu slaar Deres Blik ned; saa behøver mit Svar ikke at pege mod min 
Dør. 

OTTENDE SCENE 

Lerche. Fra Barriog. Mathilde. 

MATHILDE hwtig lod. Stine siger at . . . Aa, jeg afbryder. 
FRU BARRING. Det er Hr. Alft-ed Lerche — vor gode Ven fra 
Helgoland. Frøken Mathilde, min bedste Veninde, som bor hos os. 

LERCHE bakker fonrtrret. Frøken . . . 

MATHILDE. Spiller Hr. Lerche Kroquet, om man tør spørge? 

LERCHE. Jeg — véd ikke saa lige. Jeg tror heller — at jeg gaar 
i Vandet. 

MATHILDE. Hvis De vil tage et Parti med mig, saa kan De for- 
ene begge Dele. 

LERCHE med Hattea I Haaodea. Fru Barriug — jeg tror at jeg allerede 
altfor længe har lagt Beslag . . . 

FRU BARRING rekker ham Haaoden. Vist ikke. Vi er gode Vennw, 
som altid. Naar De har taget Deres Bad, saa kommer De her tilbage ; 
— med mindre andre Besøg . . . leeode. uden Blomster . . .? 

LERCHE. Aldeles ikke. Altsaa — naar De er saa god . .. Au revoir. 

MATHILDE. Ønsker De kold Douche? 

LERCHE bmiig til Fra Barring. Jeg tror at . . . 

MATHILDE viaer ham Vejen. Da gør Do bodst i at benytte Hotellets 
Badehuse. Ser De her til højre derind gennem den lille Laage. Der 
skal man faa en udmærket Straale. Det siger Barring. Lerche gear bak. 

kende den modaatte Vef af den, aom Malcolm tog. 

NIENDE SCENE 

Fra Barring. Mathilde. 

MATHILDE. Han er genert; — saadan et nydeligt Menneske. El- 
ler .. . Flora — hvad har Du gjort ved ham? 

FRU BARRING. Han er et Barn. Havde han været fiildt voksen, 
saa var jeg bleven vred. Nu skændte jeg blot lidt. 

MATHILDE. Faldt han paa Knæ? 
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FRU BARRING. Omtrent 

MATHILDE. I Brønden? 

FRU BARRING. Ak ja. 

MATHILDE. Saa behøver han ikke Hotellets Douche. Eller han 
er maaske ligesom Barring: han trænger til at repetere. 

FRU BARRING kort Maaske. Hvad var der med Stine? 

MATHILDE. Kærestesorger; intet andet. 

FRU BARRING. Stakkel. Jeg er bange, Barring til sidst bliver vred. 

MATHILDE. Aa hun fortjente det Hvor kan man have Kæres- 
tesorger? Mandfolkene er det ikke værd. 

FRU BARRING. Kender Du saa mange? 

MATHILDE. Her gik en. 

FRU BARRING. Som ikke gør os Sorger. 

MATHILDE. Sig ikke det Han er køn nok; ung, glat Ansigt, god 
Figur, gode Klæder . . . 

FRU BARRING. Ja og synger, siger Komplimenter, er frisk, mun- 
ter, elskværdig, fuld af Selvtillid, har Formue, smukt Overskæg, kønne 
Øjne . . .! 

MATHILDE. Du kan ham uden ad som en Skoleramse. Saadanne 
Ramser glemmer man ikke i Hast; det er nu deres Egenskab. 

FRU BARRING. Alligevel kan jeg godt lide ham. Hvis han kom 
1 gode Hænder . . . Men vi spilder Tiden. 

MATHILDE. Ja lad os læse lidt Nu har vi Fred. Naar saa denne 
unge Page kommer tilbage med glatkæmmet Haar . . . Hør, tror Du, 
hans Krøller gaar ud? Jeg vilde ønske, de var ægte. 

FRU BARRING. Vær nu fornuftig, Mathilde. Jeg trænger virkelig 
til at læse — oven paa dette. Jeg kom til at tænke paa en skøn Som- 
meraften. 

MATHILDE. En elegisk? — 

FRU BARRING. Lidt — ja. 

MATHILDE hnrtic. Lad os saa læse! ticer •& Bog i Høofereoiea. Her or din! 

FRU BARRING tiger en i Bogskabet. Og her CV din. 

MATHILDE. Det var tredje Akt, ikke sandt? 

FRU BARRING. Anden Scene. Bassanio har aabnet Blyskrinet og 
fundet Portias Billed. Han har lige læst Sedlen. Du er Bassanio, jeg 
er Portia. Altsaa: 

MATHILDE Ueter. 

»Et venligt Ord! — Tilgiv, paa dette Bud 

jeg giver og jeg tager, skønne Brud!** — 

aitnrdcr. Der staar, at han kysser hende. Altsaa kysser jeg Dig. kyeeer 

bemde. Kan Du uu forestille Dig, at det var en smuk venetiansk 

Adelsmand . . . 

FRU BARRING. Mathilde; nu er vi alvoriige! 
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MATHILDE. Om Forladelse; nu skal jeg . . . ii 

II Som en, der kæmped i en Vsddestrid 
og sætter nu til Folkets Gunst sin Lid, — * 
tfiKydcr. Nej Flora; jeg læser usselt 
FRU BARRING smilende. Syuos Du? 
MATHILDE Naturligvis. Det er kun for din Fornøjelse. 
FRU' BARRING. Jeg forstaar ikke, at det ikke interesserer Dig 
mere. Jeg kender intet herligere. Men Du er Ustadigheden selv. 
MATHILDE. Herregud, vi er da ikke Skuespillerinder. 
FRU BARRING. Hvad siger Malcolm: enhver Kvinde er dødt Skue- 
spillerinde. Hvorfbr da ikke gøre sig Umage for at blive en god? 

MATHILDE. Det behøver man ikke at læse »Købmanden i Vene- 
dig* fér. Min lille Rolle i Livet kan jeg, uden at studere Shakespeare. 
FRU BARRING. Ja nu læser jeg. iceer. 

»I ser mig, Hr. Bassanio; her staar jeg 
som den, jeg er. Skønt for min egen Skyld 
jeg ikke vil ærgerrigt ønske mig 
langt bedre, ønsked jeg for Eders Skyld 
mig dog tre Gange tyvefold forbedre^ 
tusindfold smukkere, ti Tusind Gange 
saa rig! ... 
iMier Bofen eynke. Jeg véd ikke ret, men det vil ikke lykkes for mig i 
Dag. Synes Du vel . . .? 

MATHILDE refeer elg. Aa jo, Sødesto, Du læser dejligt Men — jeg 
tror ganske bestemt, at jeg maa ud og hjælpe Stine med at bælge 
Ærterne. Den Pige er aldeles fra det i Dag. Bliver Du vred — ? 

FRU BARRING Iccier Bofeo. Gaa Du kun. Methllde ad. 

TIENDE SCENE 

FRU BARRING. Hun er lykkelig og hun gør mig glad. Hvis en 
kom og tog hende fra mig, saa vilde jeg blive meget, meget ene. 

Ja der er Malcolm . . . men ham turde jeg ikke læse med. Han 
vilde se paa mig saadan . . . Med mindre jeg kunde læse rigtig smukt 
for ham ... og alligevel turde jeg ikke. Ttger et endet Bind. Stakkels Mal- 
colm . . . han saa' ophidset og medtaget ud. Hvor kan en Mand være 
saa svag! Og hvad nytter mine Ord? Han lover, og han glemmer 

sine Forsæt Mader I Boges. «Hamlet,PrinS af Danmark*. med ImIt Stenae. 

»o kære Ophelia! jeg er ilde faren med disse Versefødder; jeg be- 
sidder ikke den Kunst at regne mine Suk ud i Stavelsemaal; men at 
jeg elsker Dig allerhøjest, o du Allerelskeligste I det maa Du tro. Din 
for evig, allerkæreste Jomfru, saa længe denne Maskine hører ham 
til. Hamlet" — Malcolm kunde have skrevet det Brev. — uadcrvMeffc 
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Poul læste Rollen op for os i Vinter. Det var — ikke rigtig godt. Jeg 
turde intet sige, men Malcolm sad og skar Ansigter. Hvor Poul blev 
vred I icser I Boges. Her mødes Hamlet og Ophelia. Nu gaar han. Ophe- 
lia siger: 

»O hvilken ædel Aand er her ej nedbrudt! 
Hvordan mon hun vilde sige det paa Scenen? smnder. Her er Ophelias 
Vanvidsscene. icmt. ,, kommer ind, fantastisk pyntet med Blomster". 

Den kan jeg uden ad. retær ilc og splIlcr scenen.«) 

Ophelia 
Se, her har Du Rosmarin ; det er for Erindringen : »Jeg beder Dig, 
min Hjertenskær, kom mig i Hu!*' der er Stedmoderblomster; det er 
for Tanken. — Der er Fennikel og Akeleje. Der er Rude til Jer og 
lidt til mig med. Den betyder Anger; vi kan kalde den Salighedsurt 
at bære om Søndagen. I, min Frue, maa bære Eders Rude med For- 
skel. — Der er Tusindfryd. Jeg vilde have givet Jer nogle Violer; men 
de visnede alle, da min Fader døde. — Folk siger, han fik en god Død. 

»Thi Robin den favre, han er min Lyst*. 

afbryder. Dot Or altfor dejligt I Mettcr elg ovemeldet, Ansigtet I Hcndenie. 

ELLEVTE SCENE 

Fra Barring. Malcolm. 

MALCOLM Haa har akiftet Dragt; han kommer ind fin Haveatnederen til venaire og 
standeer 1 Baggranden, da han aer Rrnen. Hvad? Græder hUU? — Skulde han 

have . . .? Nej det er umuligt nærmere. Fru Barring — 

FRU BARRING »er op. Er det Dem, Malcolm? Jeg troede, det var . . . 

MALCOLM. Lerche? 

FRU BARRING. Nu ja. Men hvad er det fDr et Ansigt? Jeg har 
jo ikke faaet ønsket Dem rigtig til Lykke. 

MALCOLM apodak. Maa jeg ønske Dem til Lykke! 

FRU BARRINa Malcolm ; det er ikke ret af Dem — 

MALCOLM. Gør De mig Bebrejdelser? 

FRU BARRING. Jeg gentager: det er ikke ret af Dem. Erindrer 
De, hvad De har lovet mig? Og nu atter i Dag — paa denne Dag . . . 

MALCOLM aom cer. Ikke sandt? De og jeg vælger Dagen godt. 

FRU BARRING. Men jeg forstaar Dem ikke. Vær nu god — det 
er De jo. Og tag imod Deres Venindes Haand. Jeg er jo Deres Ven- 
inde? 

MALCOLM. De var det — for saa vidt Kvinden overhoved kan 
være noget. Jeg troede det — for saa vidt en Mand overhoved bør 
give sig af med at tro noget. 



*) Anm.: (Hamlet: IV Akt, Femte Scene). Ved Stykketa Opforeiae paa Teatret advldea denne 
Scene til, efter ecet Valg, at indeholde hele Ophellaa Dialog med Laertea. 
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FRU BARRING smiiMde. Nu bliver De ligefrem Dyret i Aabenba- 
ringen, Bogen med de syv Segl. Husk, hvad De selv har lært mig: 
Davus sum, non Oedipus, 

MALCOLM. De ventede Alfred Lerche? 

FRU BARRING. Ventede? 

MALCOLM. Ønskede hans Komme — ligesom De vil. TTuaieot. J^ 
skal søge at tale som en Bog. 

FRU BARRING. Sæt Dem, Malcolm. De er ganske usasdvanlig 
ophidset i Dag. Betro Dem til mig. Er der gaaet Dem noget særligt 
imod? Thi — ikke sandt — det er ikke alene . . .? 

MALCOLM roHc En daarlig tilbragt Nat. Nej, Fru Barring: Næt- 
terne ryster jeg af mig; kun Dagene bliver siddende, tcticf«. De græd 
nylig? 

FRU BARRING andvfgende. Jeg? 

MALCOLM. Græd — eller var bevæget. EHeriigaende. Betro Dem nu 
til mig! 

FRU BARRING. Betro mig . . .? 

MALCOLM. Thi, ikke sandt, det er ikke alene . . . Nej, jeg holder 
det ikke ud. hemg. Hvad vil De tage imod den Drengs Kur for? 

FRU BARRING. Malcolm I 

MALCOLM. Aa jeg véd . . . Men jeg havde tænkt, at De var stol- 
tere, at De holdt det Hjerte dér højere i Pris — at De ikke gav det 
bort for en Buket Blomster og nogle Godtkøbsflovser. 

FRU BARRING. Malcolm! 

MALCOLM. Jeg tænkte, at De, hvem jeg har set saa mange Smig- 
rerier prelle af imod — at De, som ofrer Dem for det smaaligste Ty- 
ranni inden for Deres Hus — at De ikke ofrede Dem for den ferste, bed- 
ste fremmede, som De har leget Skjul med paa et Badested, og som 
De nu fælder hjemlige Strandvejstaarer over. 

FRU BARRING. Malcolm, De er afsindig — De er — drukken. 

MALCOLM. rolig. Nej Frue; jeg er ædru som Skuffelsen; jeg er 
nøgtern, som en tung Dag. Jeg har ventet, at jeg en Gang skulde se 
en Sommerfugl flagre ud af sit Hylster, — og De er den, som har 
traadt min Tro under Fødder. 

FRU BARRING tvtncer sig. Sig mig — sig mig, hvad der berettiger 
Dem til at fornærme mig saaledes. 

MALCOLM. Jeg elsker Dem ! 

FRU BARRING. O Gud, ti . . . 

MALCOLM. Det er for sent. De har fremkaldt Ordet. Jeg har el- 
sket Dem i mange Aar. — De var et Barn. — De saa', hvorledes jeg 
kom og gik — De var bange for mig — Jeg var vild, letsindig — De 
hørte derom — De var bange for mig ... og jeg for Dem. 

FRU BARRING hviskende. De for mig? 
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MALCOLM. Jeg frygter min Samvittighed i Dem. Mænd foragter 
Mænd, elsker Kvinden, og skammer sig for et Barn. Jeg elskede Kvin- 
den i Barnet; jeg anede, hvorledes hun vilde blive; jeg profeterede 
i mine bedste Timer den D^^, da Vingerne udfoldede sig og skinnede 
guldbelagte i Solen — og define Glans skar mig i Øjnene under mine 
Forvildelser, og den gjorde mig sky, naar jeg nærmede mig Dem. Og 
De var et Barn, som gik og saa' paa mig, og De anede — intet. 

FRU BARRING hea for sig. Intet? 

MALCOLM. Jeg rejste bort. Turde jeg byde Dem mig, saadan som 
jeg var? Og hvad vidste jeg om Dem — uden at De var et Barn? 
Jeg rejste. Efterlod jeg intet hos Dem? ikke et Savn — en Længsel? 

— Ak, jeg efterlod mit plettede Navn, som Smaaborgeriet dyppede 
dybere ned, end det fortjente. Og De saa' den straalende Helt ved 
Lampernes Skær — De berustes af Bifaldet, som beruste ham — De 
var den fejrede Hjerterdame, og han blev . . . 

FRU BARRING. Malcolm! 

MALCOLM. Han blev Hjerterkonge. — Ja, saadan maa en Spiller 
tale, ikke sandt? 

FRU BARRING. De var rejst. 

MALCOLM ær vtet pM hende. Dér hørte jeg et Ord. Kom det ft*a Hjer- 
tet? 

FRU BARRING tng.t. Nej nej. 

MALCOLM heMg. Ikke fra Hjertet? — Aa jo dog. griber hende« Hund. 

Det er umuligt andet. Jeg har fornærmet Dig — men det var uden 
Grund — ikke sandt? Jeg har lidt — aa, hvad har jeg ikke lidt i dette 
Hus. Gaaet og kommet, gemt mig ned, trukket Maske for, hyklet Li- 
gegyldighed ... Og hvem er han, han med Retten her i Huset? — 
Er Du da ikke seende i al din Blindhed? — Og hvem er de andre? 
... Og hvem er jeg? . . . Din Elsker, om jeg havde været letfærdig 

— din Ven dér, hvor Du ingen anden har — din Præst, som har hel- 
ligholdt Dig Hjertets rene Ild — selv naar jeg var „drukken", fordi 
Du var ædru. 

FRU BARRING stirrende stift pes htm. Det er skønt — det er skønt! 

MALCOLM. Nu nævner Du Ordet! 

FRU BARRING sNcrgende. Nej Malcolm, nej . . . 

MALCOLM. Du nævner det. Ja det er skønt at elske. Skønt, som 
naar man ser Dagens Lys om Morgnen, og véd, hvor mørke Nattens 
Skygger var. Men nu ingen Skygger. Mit Helbred har trodset alt — 
Gud være lovet. Livet har fordærvet men ikke forgiftet mig. Kom nu 
frem, mine Evner og Anlæg ! Nu vil jeg blive karrig — alt skal blom- 
stre i mig — Du kalder det frem. Nu tilhører Fremtiden os. 

FRU BARRING. Det er ikke saa — det er ikke saa. 

MALCOLM. Ikke? Jo — jo siger jeg Dig. 
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FRU BARRING. Slip mig! vImt mod Dmvo, h^or Lerche stur. 

MALCOLM. Er det ham? 

FRU BARRING Hver sig le«. Aldrig. Løber ud til 

MALCOLM. Godt Det skal blive mig. 



TOLVTE SCENE 

Melcolm. Lerche. 

LERCHE uncsomt ned Imod h«m. Du har leget med mig. 
MALCOLM rolig. Jeg har aldrig leget — undtagen med mig selv 
— og det er forbi. 
LERCHE. Tartuffel 

MALCOLM Mier Hacnden. Dreng I 

LERCHE. Husk paa, at man duellerer ikke i dette Land. 
MALCOLM. Jeg véd det. Gaa! 

Penee. 

LERCHE biodt Skulde det ende saadan imellem os to» Malcolm? 

MALCOLM. Du har Ret — nejl trykker hans Haead. 

LERCHE. Det var altsaa hende? 

MALCOLM nikker. 

LERCHE. Men hvorfor sagde Du ikke . . .? 

MALCOLM. Nu har Du alligevel været Anledningen. Det er Lej- 
ligheden, som Livet er gerrigt paa. Nu har jeg brudt Buret — og jeg 
tager Følgerne. 

LERCHE. Kom, lad os gaa over paa dit Værelse og se at faa Rede 
paa dine Affærer. 

MALCOLM med Armen om hans Skulder. Kom dal De gear hca Imod BaggnuNka. 



TRETTENDE SCENE 

Malcolm. Lerche. Haaadvsrkaavendea. 

HAANDVÆRKSSVENDEN atandær dem i Dmtn. Horro — her er Sed- 
len vekslet. Der mangler en Krone, for jeg — ja jeg vilde forst være 
stukket af, men saa syntes jeg dog . . . 

LERCHE. Hvad er det for en Fyr? 

MALCOLM. En ædel Røver. Behold Resten, min Ven. Og Du — 
Alfi'ed — lad mig faa en Tikroneseddel hos Dig . . . m HaaodvMkaafeadea. 
Dér, tag den med I 

LERCHE. Det er taabeligt. Han drikker dem op allesammen. 

MALCOLM. Jeg vil forgylde hans Rus i Dag. Jeg har taget min 

sidste. De gaar. 
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HAANDVÆRKSSVENDEN bllver ttaMode, atr efter dem og derp«i Ind I Sinea. 

Nej, jeg vil dog ikke negle noget her i Huset. cur. 

ANDEN AKT 



Simme Sine. Bordet er sftekket. Bofeo er bleven liggende. 

FØRSTE SCENE 

Alfred Lerche. Methllde. 

LERCHE. De vil absolut have at vide, hvad jeg bestilte saa længe 
hos Malcolm? Jeg hjalp ham med den lille Tabel. 

MATHILDE. Subtraktions . . .? 

LERCHE. Og Divisions. Jeg søgte at bringe Balance i hans Af« 
terer. 

MATHILDE. Dertil maa De vist tage den store Tabel med. 

LERCHE. Jeg tror, det gaar med den lille. Han har endnu lidt 
Formue tilbage — nok i det mindste til at kunne begynde paa noget 

MATHILDE ler. En lille Handel — hvad? 

LERCHE. Ja ja; vi faar at se. Pnnee. Sig mig engang, hvad Mening 
har De egenlig dannet Dem om Ægteskabet? 

MATHILDE. Ægteskabet? ... Jeg havde temmelig daarlige For- 
ældre, efter hvad man siger mig. 

LERCHE. Jamen — som Institution? 

MATHILDE. Sig mig engang, hvad betyder egenlig Institution? 

LERCHE ler. Det er . . . ja det er skam vanskelig at oversætte, 
for det betyder saa meget. Men lad os sige Ægteskaberne i Almin- 
delighed. 

MATHILDE. Saa mange kender jeg ikke. Jeg kender Barrings. 

LERCHE. Nu, og det? 

MATHILDE. Saamæn' — mg med Spørgs. 

LERCHE. Meget kritisk. Ikke skulde Frøknen være lidt — eman- 
ciperet? nymodens? 

MATHILDE. Jeg er yderst konservativ. Jeg holder paa Ægteska- 
bet 

LERCHE. Men . . . 

MATHILDE. Paa mit eget forst og fremmest 

LERCHE ler. Aal ... 

MATHILDE. Thi det skal blive et fortræffeligt Ægteskab. Jeg vil 
regere, men hver Gang min Mand trumfer mig over med en rigtig 
stor og god Handling, saa vil jeg give ham Tømmerne og udnævne 
ham til Helt — for den Dag. 

LERCHE. Tøffel . . .? hm! 
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MATHILDE. Spot De kun. Dersom allé unge Piger gik til Brude* 
skamlen med saadanne Principper, saa blev der mere Solskin om- 
kring i Familjeme og færre Skandaler at fortælle paa Kaféerne. 

LERCHE. Hør, maa jeg sige Dem noget . . . 

MATHILDE. Nej stop. Jeg kan se paa Dem, at De er lige ved at 
sige en Dumhed — og saa vil vi heller skifte Æmne. Spiller De? Ja 
det gør De jo. Jeg spiller aldeles ikke. Jeg hader Sonater og foragter 
Etuder, men jeg kan nok lide en god, fnsk Sang. De synger? 

LERCHE. Lidt 

MATHILDE. For Guds Skyld ikke Schubert — hvad? F. Eks. di«- 
ucocr med dyb Slemme. .Ich komme vom Gebirge*. Har De noget nyt 
og friskt, saa kom med det Nu véd vi jo, at ingen af os er genert 

LERCHE. Som De vil. sætter sig m pianoet, apillcr og nynner. Skal jeg SyUge 

en Vise om Solen? 

MATHILDE. Ja lad den bare skinne. 

LERCHE eyncer: 

Solen lyser for Godtfolks Dør, 
spiller med Guld i Hænder: 
Fattigst Tigger faar tidt Gehør, 
men mig er der færre, som kender; 
graat i graat er jer Livkulør, 
knap er I kommen til Verden, før 
jer Tanke paa Døden I vender. 

Døren op! og i Stuen ind! 

Gyldenstyksslæb har min Kjole; 

se, der danser det Støv og Spind, 

som laa over Borde og Stole. 

Stir Dig ikke paa Synet blind, 

søg kun min Favn af et ærligt Sind: 

i den kan hvert Hjerte sig sole! 
MATHILDE. Det er galant Solen taler som en baade fornuftig og 
elskværdig Dame. Men hvad skal vi nu bestille? 
LERCHE. Lad os passiare sammen. 
MATHILDE. Dog vel ikke om Ægteskabet? Saa vil vi heller lege 

Tagbt De er den. Løber nd ad Havedøren til højre. 

LERCHE. Allons faire la chasse, Leber efter. 

ANDEN SCENE 

Barring. Lorenzen. (Den aldate med Pakker, aom han legger fra aig.) 

BARRING. Skal jeg gaa i Bad, eller skal jeg ikke gaa i Bad — 
det er Spørgsmaalet 

LORENZEN efter ham. ... Ja det er Spørgsmaalet 
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BARRING. Denne Hoste . . . btnker aig pu Brystet. Hør nu! hoster. Hvad? 

LORENZEN. Ja jeg hører. 

BARRING crseriic. Hvad hører Du? 

LORENZEN. Jeg hører — jeg véd skam ikke — men . . . 

BARRING. Du købte da vel Æsken med de engelske Pastiller? 

LORENZEN. Her er den. Jeg købte tre — saa har Du dem altid 
ved Haanden. 

BARRING. Jeg kan da ikke slæbe hele tre Æsker? 

LORENZEN. Kære Ven, saa har Du mig ved Haanden. 

BARRING. Det trækker paa Scenen — det Hul. Det er natten 
værre end om Vintren. Svedt er man — man kommer styrtende i 
tynd Paletot . . . Var Du inde og sagde til Goldmann om den tykkere 
Frakke? 

LORENZEN. Du faar den i Morgen, kære Ven. 

BARRING. I Dag skulde jeg haft den — i Dag. 

LORENZEN. Ja Du maa undskylde . . . 

BARRING. Bedst som jeg gaar, møder jeg Doktor Bagger. Jeg 
taler til ham om Hosten. Véd Du, hvad han svarede? 

LORENZEN. Nej, Kære . . . 

BARRING. Han lo: Deres Brystkasse er ligesaa solid som Ban- 
kens Kælder. Alverden er forkølet! — Det er meget muligt, men 
Alverden skal ikke bruge sin Stemme; det skal jeg! 

LORENZEN. Du er maageløs! 

BARRING. Han sagde ogsaa, at jeg kunde bade. Naar Vandet blot 
var fjorten Grader, og Luften varmere end Vandet . . . Var Du ude 
paa Rysensten og se efter? 

LORENZEN. Det var Qorten og en halv. Luften seksten. 

BARRING. Saa vil vi bade. Ah; svømme — vi vil svømme. Og 
saa Middagsmaden! 

LORENZEN. Maageløs — maageløs! 

BARRING rstber. Flora! — h«fere. Flora! 

TREDJE SCENE 

Bsrrlng. Loreasea. Fni Bsrrins. 
FRU BARRING Mu spom Ængstelse hos heade. Goddag Poul Goddag 

Lorenzen. — Kom skal jeg tage Din Frakke — og Din Stok. Du kom 
tidligt 

BARRING. Det halve Personale mangler. Alverden er forkølet 
Men jeg kender min Pligt hoster. 

FRU BARRING. Er Din Hoste bleven værre? 

BARRING. Jeg vil ikke sige værre — men ... jeg er rusten, ru. 
Lorenzen, giv mig Æsken. 

Drschmsnn: Ssmlede Skrifter, 5te Blad 29 
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LORENZEN. Her, Kære ... Tør jeg byde Fruen? 

FRU BARRING. Nej Tak. 

BARRING. Har her været nogen? 

FRU BAR RING. Hr. Lerche er her — Alfred Lerche. Du husker 
— fra Helgoland? 

BARRING. Lerehe? — Jeg kender ingen ved det Navn. 

FRU BARRING. Han bragte Dig disse Blomster. 

BARRING. Aa, nu husker jeg — en net ung Fyr. Jurist. Faderen 
er velhavende. 

LORENZEN. Det var nogle dejlige Blomster — dyre Blomster. 

BARRING. »Hans Fa'er betaler, den rige JakeL*" 

LORENZEN. Ha ha. Du er maageløs I Ikke sandt Frue, maageløs! 
Her har jeg Blomkaal, og her er Bruseren til Vandkanden, og her er 
de nye Kroquetkugler, og her . . . 

FRU BARRING. Tak, gode Lorenzen . . . 

BARRING. Men kommer da denne Lerche ikke? Hvor er han? 

FRU BARRING. Jeg véd ikke. — Han var her nylig . . . med 
Mathilde . . . 

BARRING. Med Mathilde? — Hvordan er det. Du ser ud? Er Du 
ikke rask? Herregud, skal I nu ogsaa være syge herhjemme. Man 
ligger paa Landet og . . . 

FRU BARRINa Kære Poul, det er intet — lidt Hovedpine. 

BARRING. Altid Hovedpine. 

FRU BARRING. Det kan Du da ikke sige. Men — jeg vilde gæme 
tale . . . 

LORENZEN. Aa, maa jeg ikke . . . Jeg købte Eau de Cologne — 
ægte Maria Farina — Se her! 

BARRING I Døren, raaber nd I Haven. Goddagl tder fad i Stuen. Det er be- 
synderligt, at man selv skal kalde paa sine Gæster. 
LORENZEN. Ja det er besynderligt. 

FJERDE SCENE 

Baning. Fra Baning. Lorenzen. Lerehe. Mathilde. 

LERCHE. Det er mig en overordenlig Glæde, Hr. Barring, igen 
at kunne hilse paa Dem. Da vi sidst var sammen, gjorde De mig den 
Ære .. . 

BARRING. Javel, javel; kom nu indenfor. Det er Hr. Lorenzen — 
Kandidat — ikke sandt? Kandidat Lerche ... Sig mig, har De været 
i Vandet? 

LERCHE. Det var udmærket 

BARRINa Hvor mange Grader? 

LERCHE. Det var vistnok Qorten. 
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LORENZEN. Det er maageløst 

LERCHE. Hvadbehager? 

MATHILDE. Hr. Lorenzen finder alting fortræffeligt — og altid 

med samme Betegnelse. 

LERCHE. Aa! 

LORENZEN. Frøken Mathilde er altid spøgefuld. 

BARRING. Faar jeg mit Haandklæde? 

FRU BARRINa Nu skal jeg hente det. 

MATHILDE. Lad mig. Jeg har hængt det ud i Solen. L«ber ad og kom- 
mer ttrtks ind med det 

LERCHE. Vandet er udmærket i Dag. En frisk Nordenstrøm — 
ganske som paa Helgoland. 

BARRINa Og ikke halvt saa dyrt, hvad? 

LORENZEN. Ha ha. ni Lerche. Han er maageløs, ikke sandt? 

MATHILDE. Her er Kalitens Burnus. 

BARRING. Takl Sveber det om Skoldcren, eklAer om, gaer hen Ibr SpefleC, eklfter Ifeo, 
emiter Hetten pee, tifer den ef æv. Fm Btrrlag eærmer dg hem. 

LORENZEN tii Lerche. Sor Do, Hr. Kandidat, jeg er kun en ringe 
Mand. Jeg har trukket mig ud af Forretningen . . . Herre-Ekvipering 
Jeg har ingen Dannelse . . . 

LERCHE. Aa? 

LORENZEN. Nej, jeg forsikrer Dem. Men jeg er stolt af, at Poul 
Barring kalder mig sin Ven. 

LERCHE. En Ære, som jeg kunde misunde Dem. 

MATHILDE. Og som mange deler med Lorenzen. 

LORENZEN. Ingen, som jeg, Frøken Mathilde — ingen, som jeg. 
Jeg vilde gaa i Ilden for ham . . . 

MATHILDE. Og i Vandet med ham. 

BARRING luider. Kom saa, Lorenzen! 

LORENZEN. Her er jeg! 

LERCHE til Rerriag. Dot CT jo en Ildtilbeder. 

MATHILDE. Et Ekko — en Newfoundlænder. 

FRU BARRING t» Berrfng. Poul! 

BARRING ffDTtrmdeiig. Hvad er der dog? 

FRU BARRINa Et Øjeblik! . . . 

BARRING. Gaa i Forvejen og luk op, Lorenzen, og tag Haand- 
klædet med her. lotmimb ad. 

LERCHE til Methude. Jeg tror. Fru Barring har noget paa Hjerte. 

MATHILDE. De tager dog vist fejl; men vi kan gaa ud og prøve 
•et Parti. De gie. 

FEMTE SCENE 

Berrleg. Fra Barrlng. 

FRU BARRING. Poul, jeg maa tale med Dig. 
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BARRING. Herregud Barn; saa har jeg ikke mit Bad førend Mid- 
dagen. Jeg har bedt Philip og de andre at spise hos os. 
FRU BARRING. Det træffer sig ret uheldigt i Dag. 
BARRING irritibei. Er det Stine igen, som . . .? 
FRU BARRING. Nej, det er ikke Stine. 
BARRING. Det Kæresteri maa have en Ende. I mit Hus . . . 
FRU BARRING. Ja ja, kære Ven. Men jeg maa tale med Dig. De 

MBtter tig. 

BARRING. Hvad gaar der af Dig? Du har da ingen Fortrædelighe- 
der, véd jeg. 

FRU BARRING. Jeg maa tale med Dig om Malcolm. 

BARRING Til re|«e tif. Efter Badet — efter Badet. 

FRU BARRING. Nej nu. Tvinger eig. Malcolm maa rejse. 

BARRING. Rejse? 

FRU BARRING. Forlade vort Hus — endnu i Dag. 

BARRING Hiegyidig. Er det saa slemt med ham? 

FRU BARRING. Det er saa slemt, at . . . Aa, Poul, kan jeg stole 
paa, at Du vil være rolig? Ikke sandt. Du vil ikke blive heftig? Jeg 
kunde jo ikke for det. 

BARRING. Men hvad er der? 

FRU BARRING. Han har sagt mig, at han elsker mig. 

BARRING tpringer op. Hvad? han har vovet. Den Forræder! 

FRU BARRING «ngsteiig. Jeg beder Dig . . . Poul ... Det var ikke 
min Skyld. Det kom saaledes under Ordskiftet. 

BARRING. Du vover at have Ordskifte med ham — den Liberti- 
ner? h*)tniveiide. Du kan overUdo Ordskiftet til mig! 

FRU BARRING. Poul, Du vil da ikke . . . Aa Gud, at jeg skulde 
forvolde en Ulykke! 

BARRING frem og tilbage. Jo jeg vil . . . Jeg foler — ja jeg feler mit 
Blod koge. En Ulykke, siger Du — Aa! En Mand lader sig ikke ustraf- 
fet .. . saa længe der er Øvrighed i Landet Og Du — Du har spil- 
let denne Komedie — i mit Hus. Gaa fta mig, siger jeg Dig. Qsui! 
hoeter og ti^er Æsken frem. Du irriterer mig — Og uu begynder Sæsonen. 

FRU BARRING »oin har siddet med bøfet Hoved, løfter det og ær nø|e paa ham. 

BARRING vedblivende. Jeg sigor Dig . . . aa den Hoste. Det er til at 
blive rasende over. standser, gaar igen, og ær paa hende. Men saa sig dog no- 
get. 

FRU BARRING koid. Jeg venter. 

BARRING. Du venter? atandær, klynkende. Skal jeg virkelig tale med . . .? 

FRU BARRING. Kan jeg? — 

BARRING. Hvorfor ikke? Du har jo dog lavet hele denne Geschichte. 

FRU BARRING ær paa ham og vender alg bort. 

BARRRING Uapper hende paa Hovedet. Hør nU Flora ... lad OS OU 
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lad os ræsonnere koldblodigt. Det hele er en Bagatel — ikke sandt? 
Han er ekscentrisk — det véd vi begge — og desuden: naar ingen 
anden véd det . . .? 

FRU BARRING gtntagtr iaa«somt Naar ingen anden véd det . . . 

BARRING. Ja — hvad er der i Vejen? Han er lidt forrykt — men 
en brav Fyr — en rigtig flink Fyr; værst imod sig selv. Det kender 
vi Teaterfolk. Herregud, det gik saa gemytligt herhjemme. — I to 
skændtes — og han og jeg skændtes. Jeg kan narøten ikke undvære 
ham. Han var Krydderiet i Husholdningen, staodser, gur, og wr tpMiend« pm 

Ilende. 

FRU BARRING »ed vcgt pm ordeao. Og saa? 

BARRING. Hør Flora; Logik er Fruentimmernes svage Side. Nu 
kalder Du paa ham, og siger ham ... Du véd bedst selv, hvad Du skal 
sige ... at det var en Misforstaaelse, en Overilelse fra hans Side. Han maa 
ikke blive saa længe oppe paa den Anstalt. Hører Du — lad mig se, at 
Du tager ham ordentlig i Skole. Jeg véd jo, at Du kan. gur. 

FRU BARRING lulder ham tUbege. Poul! 

BARRING. Nu da? 

FRU BARRING. Er det dit sidste Ord? 

BARRING. Ja. Nu gaar jeg i Bad. 

FRU BARRING. Gid Du ikke maa fortryde det. 

BARRING mitforaiiaende. Fortryde . . .? Vandet er Qorten Grader. Gav, 

^ETTE SCENE 

FRU BARRING. Saa er jeg da ganske alene — ganske alene uder 
Haaoden falde PM Bogen, med Dig! Og hvor megen Trøst har Du for mig? 

Det vil vise sig Hvilken Mandl Det var min Helt; — og hvad 

er han nu for mig? — Intet — Har han længe været noget . . .? Aa, 
Mændene skulde vide, hvor langt Kvinden gaar i sin Underkastelse 
— saa turde de ikke klage over os, naar Baandet brister. Og det er 
jo bristet. — Sker da sligt ved et enkelt Ord, i en kort Minut? . . . 
Da jeg var ganske ung, troede jeg det ikke. Nu véd jeg det Naar en 
stjæler, saa er han Tyv, om han kun stjal den samme Gang. Og Kær- 
lighedens Love er vel lige saa strænge som den borgerlige Lov. — 
Nu er jeg alene. 

SYVENDE SCENE 

Fra BarrlBg. Mathilde. 

MATHILDE ind fri HAvea med Kroquetkeiie. Tør man forstyrro? 

FRU BARRING nekker heade Huadeo. Du Or dOU, jeg holst Ser nU. 

MATHILDE. Stakkels Du! Jeg vejer ikke meget til — ikke engang, 
naar jeg lægger mit Værge her i Skaalen. 
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FRU BARRING. Du er en lykkelig Natur. 

MATHILDE. Det samme siger den liden Gangerpilt, Hr. Lerche, 
som taber hvert Spil imod mig, Jeg er bange, han taber sit Hjerte 
med — hvis han bliver her Middag over. Du vil ikke have det — saa 
har jeg tage det. 

FRU BARRING rrtterpM Hovedet. Mathilde I 

MATHILDE. Naar man er kommen fbr at gøre Kur, saa ligger det 
nær at ende med at fri. 

FRU BARRINa Hvis jeg ikke kendte Dig, vilde jeg kalde Dig 
letsindig. 

MATHILDE. Jeg taler alvorligt. Han frier inden Aften. 

FRU BARRING. Og Du? 

MATHILDE. Jeg lader ham fri ; og hvis han gentager det inden 
i Overmorgen, saa slaar jeg til. 

FRU BARRING. Ak ja, saadan gør vi jo. 

MATHILDE. Jeg vil gøre en Mand ud af ham; det trænger vi til 
her i Landet. 

FRU BARRING. Jeg var saa sikker. Jeg troede, at Malcolm og 
Du . . . 

MATHILDE. Man skal aldrig være sikker. Jeg var ikke ganske 
sikker paa, at jeg holdt af Malcolm, — men da jeg saa', hvor han 
sigtede . . . 

FRU BARRING. Du saa' det! 

MATHILDE. Naturligvis. — Jeg sneg mig til at læse ham, uden 
at skære ham op. 

FRU BARRING. Hvorfbr talte Du ikke til mig? 

MATHILDE. Kæreste: med hvad Ret skulde jeg have talt til Dig? 
Vi Kvinder er nu engang de kloge iblandt Menneskene. Vi vide, at 
et Ord er som Stenen i det rolige Vand. Man kaster Stenen — og 
straks er der Bølger. 

FRU BARRING. Du kunde trygt have kastet; det havde blot gjort 
mig forsigtigere. 

MATHILDE aivoriif. Flora, elsker Du ham ikke? 

FRU BARRING. Nej. 

MATHILDE. Og Du har sagt ham? 

FRU BARRING. Jeg fik jo ikke talt ud — han var saa heftig, saa 
lidenskabelig. Jeg hørte paa Ordene. De klang som Musik for mig. 
Jeg saa dybt ind i en Mands Sjæl; — hvor det bølgede derinde! Hvor 
det er herligt at være seende! 

MATHILDE. Men Flora dog . . . 

FRU BARRING. Nej, ti! Jeg har ikke forstaaet mig tør. Men nu i 
Dag . . . Først den unge. Det leende og spøgende Menneske; hele 
Ungdommens Egenkærlighed, omvundet med Blomster. Saa Malcolm. 
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Lidenskaben; — aa, denne Lidenskab, som Mændene have forud fbr 
os — naar de ere Mænd — og ulykkelige. Og sidst — Poul. 

MATHILDE. Har Du og din Mand talt sammen? 

FRU BARRING »ikker. 

MATHILDE. Naar? 

FRU BARRING. Lige nu. 

MATHILDE. Om Malcolm? 

FRU BARRING. Om ham. 

MATHILDE. Men . . . kMier sig om hend« Hals. Aa Du Kære; det er alt- 
saa det, som staar paa dit Ansigt? 

- FRU BARRING s^ ^g ih. Lad os ikke tale derom. 
MATHILDE. Men en af dem maa Du jo dog elske? 

FRU BARRING i7«ter p«i H<mlet 

MATHILDE. Du er Kvinde . . .? 

FRU BARRING. Det haaber jeg, ja. Jeg elsker ingen af disse Mænd. 
Maaske vil jeg en Gang komme til at elske — men det ligger Qemt. 
De har alle dannet paa mig; — ingen af dem vidste, paa hvad. Hus- 
ker Du, hvormed vi to har tilbragt vore ledige Timer? Vi havde mange, 

— og jeg havde Timer med mig selv. De Timer tror jeg paa. 
MATHILDE. Jeg begynder at forstaa . . . 

FRU BARRING. Vær nu sød. Gaa over og bed Malcolm fra mig 
om en Samtale — her — straks — inden nogen kommer. Og sig ham, 
at min Svoger skal have hans Værelse i Nat Sig ham det! 

MATHILDE. Det sidste bliver det sværeste. Men stol paa mig; 
vfi tu. Nej, først maa jeg kysse Dig. Jeg tror paa Dig. Du er — maa- 
geløs. Ild ; Bwder Mslcoln 1 D«ren, t*^ en Bevcfelse hen Inod Pkv Btrrlag og smntter llorbi bsm. 

OTTENDE SCENE 

Fra Btrrlag. Milcoln. 
MALCOLM vil l*be Imod beade, staadaer, betragte r beade og acmer sig kagMmin 

De har ventet mig? 

FRU BARRING. Ja. Lad os sætte os. — De maa rejse. 

MALCOLM. Naar De ønsker det: ja! 

FRU BARRING. I Dag, nu, inden Aften. 

MALCOLM. Og De, Flora? 

FRU BARRING. Jeg bliver her. Det er mit Hus, mit Hjem. 

MALCOLM tvaagen rolig. Det er Pouls og Deres fælles Hus, som 
De har Ret til at kalde Deres Hjem. Naar Fællesskabet ophæves, 



FRU BARRING. Fællesskabet ophæves ikke — fbr Husets Ved- 
kommende. 

MALCOLM betragter beade eflft. Jeg har sagt dem, at jeg . . » 
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FRU BARRING. Jeg har fortalt min Mand, hvad De har sagt 
mig. 

MALCOLM. De var i Deres Ret. Og han venter mig nu, for at 
høre den samme Erklæring af min egen Mund. Derpaa vil han betyde 
mig, at jeg har at forlade hans Hus, og derpaa . . . 

FRU BARRING. Jeg vil anmode Dem om, ikke at tale med 
Poul. 

MALCOLM stedse behersket. Vær roHg. Eu Veu af mig har mindet mig 
om, at i dette Land duellerer man ikke — , hvad der i dette Tilfælde 
heller ikke er Tale om. Det, at jeg elsker Dem, er ingen Fornærmelse 
imod Poul. Det er en Grund for mig til, at jeg fjerner mig, efter at 
have sagt ham det. Derpaa forlader De ham, og saa . . . 

FRU BARRING. Jeg foriader ham ikke. 

MALCOLM. Flora, jeg lod mig henrive før; — jeg havde lagt Haand 
paa mig saa længe. Jeg har samlet mig, jeg taler i Ro. De er intet 
Barn; De er en Kvinde. Hvad mere er: De er den Kvinde, jeg elsker. 
Hun bliver ikke hos sin Mand. 

FRU BARRING. Og hvis hun bliver? 

MALCOLM. Det kan hun ikke. 

FRU BARRING Og hvorfor ikke? 

MALCOLM. Fordi hun ikke elsker ham. 

FRU BARRING. Og hvis hun ikke elsker ham og dog bliver . . .? 

MALCOLM ser prøvende psa hende. Saa rejser jeg! 

FRU BARRING rækker htm Hsanden. Malcolm! uu kan vi tale sam- 
men . . . 

MALCOLM Afbryder; hsiv Stemme. Flora, sig mig, at Du eu Gang vil 
tilhøre mig — og jeg gaar med det samme. Men sig det blot! 

FRU BARRING ser eut pas ham. Jeg elsker Dem ikke, Malcolm! 

MALCOLM med hi{et Hoved. Tal Saa . . . 

FRU BARRING efter at have dcmpetsin Bevcgeise. Jeg har intet at skjule 
for Dem. Mit Forhold til Poul har forandret sig fra i Dag. Hvis jeg 
forhen har haft Tvivl, saa var det Tvivl igennem Taage. De var den 
stærke Luftning, som rev Sløret itu. Men I Mænd kender os lidet 
Naar vor Ungdomskærlighed dør, saa spirer ikke straks en ny. Ikke 
hos vort Lands Kvinder — ikke hos de gode iblandt dem; — og jeg 
kender ingen fremmede, — og jeg taler ikke om de letfærdige. 

MALCOLM. Jeg kunde modsige Dem ; men jeg hører. 

FRU BARRING. Jeg er sikker paa, at jeg taler paa de manges 
Vegne. Men nu om mig selv. 

MALCOLM. Jeg hører. 

FRU BARRING. Fortrolighed i dette Øjeblik er mig nødvendig, 
som den Luft, jeg aander. Jeg maa — blive til noget; ellers synker 
jeg sammen. 
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MALCOLM geatafende. Blive til noget? Tilgiv mig, det klinger saa . . . 

FRU BARRING. Jeg véd det. Men fæst Dem ikke til Ordene. Det 
er Kunsten, jeg mener. 

MALCOLM. Scenen? 

FRU BARRING. Ja. 

MALCOLM b«tncter hende. Naar De udtalte Dem om Bøger, jeg bragte 
Dem, saa slog det mig, hvorledes Deres Dom var min. Jeg tog det 
dengang fbr et Tegn paa noget andet. Naar De, omend frygtsomt, kri- 
ticerede Poul og altid traf det rette, saa glædede jeg mig hemmeligt. 
Hvad der gik ham imod, det skrev jeg mig til Gunst. Jeg har set for 
kort: — kan være, at De nu ser rigtig. 

FRU BARRING. Nu formaar jeg at sige, at det var Pouls Kunst, 
jeg elskede i ham. Naar jeg sad paa min Plads og saa' ham og de 
andre, saa vovede jeg knap at tilstaa for mig selv, hvor meget jeg 
fandt at udsætte. Og de Gange, da han var ægte i sin Fremstilling 
— da var min Kærlighed ægte til ham i vort Hjem. 

MALCOLM knager Hsnderne. Jeg saa' det. Den lykkelige! 

FRU BARRING. Jeg nød det ægte hos ham — hos dem alle. Jeg 
vidste ikke deraf, men jeg studerede ham. Dem — alle, alt! 

MALCOLM. Studerede . . .? Ak. 

FRU BARRING. Jeg bruger de Ord, som hyppigst bruges. Kan jeg 
vel veje Ordene, naar jeg taler i Fortrolighed? 

MALCOLM. Tal blot! 

FRU BARRING. Jeg vidste ikke deraf, — nu ved jeg det. De har 
aabnet Øjnene paa mig for alt — ogsaa for Elskov. 

MALCOLM vil gribe hendes Htand. Flora. 

FRU BARRING eisrcrgende. For Elskovou, som et Maleri, et Land- 
skab, en skøn Tanke i en Sjæl, som vi aner og tilegner os. 

MALCOLM. De er en Kvinde — og taler saaledes! Selv „vort" 
Lands Kvinder, som De nævner dem, har andre Ord for Kærlighed 
end — et Landskab, en skøn Tanke. 

FRU BARRING. Hos Jer Mænd løber Elskov, Kærlighed, Liden- 
skab i et Lad mig tale om den sidste, som er alt for Dem. Jeg føler 
ingen Lidenskab — ikke længer, eller — ikke endnu. 

MALCOLM. Men hvis De ikke føler Kærlighed, hvor taler De da 
om Kunsten? Tror De, at man bliver Kunstner uden — ? Se paa Poul! 

FRU BARRING. Tys; der gives disse Naturer, som Poul ... ja de ere 
ogsaa ret indenlandske ... de naa'r ikke højst op, men naa*r dog frem 
et Stykke. Jeg vil begynde dér, hvor det glipper for Barring — jeg 
vil begynde ved Hjertet. 

MALCOLM. Og om De havde hans Talent, hans Rutine, hans Yn- 
dest iblandt Folk — og om De vilde begynde ved Hjertet, — som han 
ikke har — hvor langt tror De da, at De vilde række, uden at anspo- 
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res af Lidenskaben, uden at kaides af Elskov, uden at sejre over alle 
ved den Magt, som Kærligheden giver, hvoraf man selv er besejret? 
FRU BARRING. Mit Hjerte vil søge ind i min Kunst, vokse dér, 
spire, blomstre. Véd De, hvad Kvindehjertet rummer, Malcolm? Det 
véd kun de store Digtere, hvis Ord aldrig kunne finde stolte Fortol- 
kere nok. Min Kærlighed har lidt sit Nederlag. Jeg stoler paa Neder- 
lagets Byggegrund; den er ved Jorden. Skal der bygges fra Sejrens 
Triumfbue, saa svæver man hurtigt i Luften. Mit Hjerte vil søge ind 
i min Kunst Maaske kommer da en Gang den rette og henter det, 

— men ikke førend jeg gennem Kunsten staar jævnbyrdig med en 
Mand i Livet. 

MALCOLM. Den rette I efter et ophow. Er vi Venner, Flora? 

FRU BARRING. Det, at de respekterede mig her — i mit Hjem, 

— under vore mange Møder — medens De ofte saa' mig forstemt, 
bedrøvet — det gør Dem til Vennen for bestandig. 

MALCOLM. Ikke til mere? 

FRU BARRING. Jeg lover aldrig. Tilgiv: men en Kvinde kan ikke 
se en Mand saa ofte svag .,. . endnu i Morges saa' jeg det . . . uden 
at noget knuger sig sammen i hende, noget af det, der maaske havde 
givet Guden Vinger. 

MALCOLM. Jeg tager det som et Haab. Jeg rejser nu. Jeg kom- 
mer tilbage som den samme og dog som en anden. De skal faa at se. 

FRU BARRING. Vi ville se. 

MALCOLM. De kommer! 



TIENDE SCENE 

Fni Barriog. Malcolm. Barrlag. Lorenzen. Lerche. Mathilde. 

FRU BARRING tii Barring. Vor Ven Malcolm har meddelt mig, at han 

endnu i Dag rejser; — han vil gøre en Tur sydpaa for sit Helbred. 

LORENZEN tu Maicoim. Hvad, er De nu ogsaa syg? Tør jeg byde... 

Æaken freni. 

BARRING hen til Fra Barring, dcmpet. Saa har Du altsaa . . .? 

FRU BARRING koid. Jeg tager Malcolms Værelse i Brug. Jeg vil 
arbejde dér. 

BARRING. Arbejde . . .? 

FRU BARRING. Studere. Og — jeg vil sove der om Natten. 

BARRING. Du vil . . .? »ynkende. Horrogud, Flora! 

FRU BARRING. Som jeg siger. Din Broder bliver der til i Morgen. 
Saa flytter jeg ind. For Resten alt uforandret her. 

BARRING. Men Du er jo som forvandlet. 

FRU BARRING Haanden paa Bryatet. Ja. Nu vil jog væro hjemme — 
i mit Hus! 
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BARRING. Vi tales nærmere ved. 

FRU BARRINQ Det gør vi. Men ikke mere derom. 

BARRING mr hovediyttende, og trekker Lorenxen med tig nd I Heven. 

MATHILDE t» Leivhe. Skal vi fortsætte Spillet? 

LERCHE. Jeg giver mig paa Forhaand. 

MATHILDE. Det skal man aldrig. Hvad Fornøjelse har Modparten 
saa? 

LERCHE. Maa jeg byde Dem min Arm? degur. 

MALCOLM til Fm Berring. AUo gaar — og jeg med. De bliver meget 
ene paa den Maade. 

FRU BARRING. Sig ikke det! nekker Htuden nd. Altsaa . . .? 

MALCOLM trykker hendes Haand. FarVOl Floral gur; vender sig 1 Dnen, ser pss 
Veggea, og tsger Mlnlsturportr«ttet ned. Faar jeg Lov at beholde dOt? 

FRU BARRING »ikker. 

MALCOLM. Farvel! kysser Portrættet og gssr. 

FRU BARRING synker ned i Stolen, Ansigtet 1 Hsrademe; ser op; Stuen er tom; rei- 
ser sig og gssr hartlg mod Bsggmnden. Farvel MalCOlm ! standser, gør Vold pss sig. 

Bliv længe derude! Ungsomt tllbsge tll Bordet, tager Bogen. Nu er det OS to I 

Mathilde og Lerche stssr I Dsren og titter Ind; de hsr hinsnden 1 Hssnden. 

BEGGE. Horal 

MATHILDE. Nu er vi to dit lille Publikum — indtil Du faar det 
store. 

FRU BARRING. Det store faar man ikke; man kæmper med det 
— indtil det giver sig. Og saa er det dog det lille, man stoler paa. 

Tcppetl 
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Rigt Ulastreret af KaB«tiittF»B ARILD R08KNKRANTZ 



OVKRSIGT OVBR INPgOLDBTi 

Mysteriet Marie Rog6t • Guldbillen • 
Amontilado-Fadet • Mordene i Rue Mor- 
gue • Det stjaalne Brev • Den sorte Kat 
I Malstrømmen • Den røde Døds Maske- 
rade • Brillerne • Gruben og Pendulet • 
Levende begravet • Det sladrende Hjerte 
Ballon-Kunststykket • Hans Pfaals mage- 
løse Eventyr • Von Kempelen og hans 
Opdagelse • Scheherezades Tusind og 
andet Eventyr • Tre Søndage i én Uge 
Den aflange Kiste • Det ovale Portræt 
Spring-Frøen • William Wilson • Huset 
Ushers Fald • „Du er Manden" • Kong 
Pest • Hvad der virkelig hændte M. Val- 
demar • Aabenbaring ad hypnotisk Vej 
Manuskript fundet i en Flaske • Ligeia 
Metzengerstein • Berenice • Til Stævne- 
møde • Sflnxen • En Historie fra de 
øde Bjerge • Fortællingen om Arthur 
Gordon Pym fra Nantucket. 



Udkommer i ca* 35 Hefter å 20 Øre. Subskriptionen er 
bindende for hele Værket og tegnes i enhver Boghandel. 

Forlang 1. Hefte til Gennemsyn hos Boghandlerne. 
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